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En mars 2020, les psychanalystes du monde entier se sont trouvés confrontés a la méme
guestion : Devions-nous poursuivre les séances ? Et si oui, comment ? Une analyse est-elle
possible a travers un écran ? Au départ, ces questions semblaient techniques et provisoires.
On pensait qu’il s’agissait d’une situation a gérer pendant quelque temps avant un retour aux
rencontres en présence. Mais trés rapidement, la question a cessé d’étre simplement

technique. Car I'enjeu était en réalité le suivant : le transfert peut-il opérer a travers un écran
?

Et cette question nous conduit inévitablement vers une autre : qu’est-ce que le transfert, au
juste ? C’est précisément pour cette raison que cette problématique nous ramene a la
guestion du transfert telle que Lacan I’élabore dans le Séminaire VIII. Dans cette intervention,
je voudrais poser les questions suivantes : que fait I'écran Zoom a la scene analytique ?
Comment transforme-t-il le cadre analytique ? Comment reconfigure-t-il le regard, le corps, le
silence et la place de I'analyste ?

Pour y réfléchir, je m’appuierai sur le schéma optique de Lacan, dans ses trois versions
successives, comme une sorte d'outil de pensée. Car ce schéma nous montre non seulement
comment le moi se constitue, mais aussi dans quelles conditions le transfert devient possible.

La premiere version du schéma optique de Lacan apparait dans le Séminaire |, en 1953-54. Au
centre du schéma se trouve un dispositif assez singulier : des fleurs renversées, un miroir
concave et une illusion. Un objet réel, par I'intermédiaire du miroir, devient une image réelle
; puis cette image se reflete dans un miroir plan pour devenir une image virtuelle. Lacan y
pense la constitution du moi. Ce que le sujet reconnait dans le miroir, c'est le moi idéal i(a).

Mais le point fondamental du schéma se situe ailleurs. Le sujet ne peut pas voir cette image
depuis n'importe quel endroit. Il doit se tenir en un point précis. Et ce point est, dés le départ,
le lieu de I'Autre. Autrement dit, le moi ne se construit pas tout seul ; le sujet ne peut faire
I'expérience de lui-méme en tant que totalité qu'en passant par le regard de I'Autre. Pensons
a présent a cela sous l'angle de I'analyse en ligne. Que se passe-t-il sur I'écran Zoom ?

Dans l'analyse en présentiel, la relation imaginaire existe bien entendu. Mais le cadre
analytique la limite dans une certaine mesure. La présence corporelle de I'analyste, la



disposition de la piéce, le silence, le rythme de la séance et la présence de deux corps dans le
méme espace empéchent la relation de se réduire au seul plan de l'image.

Sur Zoom, en revanche, le sujet voit constamment son propre petit apercu en regardant
I'écran. C'est comme une étrange répétition du 'stade du miroir. Une situation similaire a ce
qgue Freud appelait « unheimlich » : quelque chose de familier, mais apparaissant la ou il ne
devrait pas étre. Car normalement, on ne regarde pas son propre visage en parlant. Sur Zoom,
le sujet commence a s'adresser non seulement a son analyste, mais aussi a sa propre image.
Il suit en temps réel ses propres mimiques, son regard, son apparence. C'est comme si un petit
miroir restait constamment ouvert a l'arriere-plan de la séance.

Dans le schéma optique de Lacan, le sujet regarde le miroir mais ne regarde pas son reflet en
direct ; l'image est déja constituée. Sur Zoom, cette tension ne se résorbe jamais
complétement. Le sujet parle et se regarde parler en méme temps. |l devient a la fois
regardant et regardé, voyant et vu. C'est comme si I'écran rappelait constamment la
dimension imaginaire de I'expérience analytique a la surface.

En 1958, dans son texte « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », Lacan complexifie
encore le schéma optique. Désormais, il ne s'agit plus seulement de I'image dans le miroir. Le
sujet divisé(S), I'Autre (A) et I'axe symbolique sont également inclus dans le schéma. En
d'autres termes, la fagon dont le sujet se voit devient tout aussi importante que le lieu depuis
lequel il suppose &tre évalué. A ce stade, Lacan distingue deux concepts : le moi idéal et I'idéal
du moi.

Le moi idéal est l'image entiere et cohérente dans le miroir. Je m'y reconnais comme une
image achevée, aimable, telle que je voudrais étre. L'idéal du moi, lui, opére sur un autre plan.
Il est le point que je suppose étre vu ; le lieu depuis lequel je m'évalue sous son regard. Ainsi,
I'un est lié a l'identification imaginaire, tandis que l'autre est lié au champ de I'Autre.

Dans le schéma de Lacan, la question n'est plus seulement : « Comment je me vois ? ». Elle est
aussi : « A travers le regard de qui me vois-je ? ». Et c'est précisément a ce point que surgit la
guestion du regard.

Pour Lacan, le regard est I'une des formes de I'objet a. Mais le regard n’est pas la méme chose
qgue l'ceil. L'ceil est I'organe qui voit ; le regard, quant a lui, est comme cette étrange part
excédentaire que le sujet suppose provenir du champ de I'Autre. On sent parfois que I'on est
regardé, méme sans I'étre réellement. Dans I'analyse, il existe une asymétrie similaire.
L'analyste est I3, il regarde, il écoute ; mais le sujet ne peut jamais savoir exactement comment
il est vu. L'un des éléments qui mettent le transfert en mouvement est précisément cette
indétermination.

Sur Zoom, cette structure commence a glisser de maniere curieuse. Car la caméra se trouve
en haut de I'écran, mais le visage est au centre. Au moment ou je regarde la personne en face
de moi, je ne regarde pas la caméra ; et au moment ou je regarde la caméra, je ne la vois plus.



La relation entre I'ceil et le regard est techniquement fragmentée. Nous croyons regarder
I'analyste dans les yeux, mais nous regardons en réalité le petit objectif d'une caméra.

Il ne s’agit pas simplement d’un dysfonctionnement technique. Car I'enjeu ne concerne pas
seulement la qualité de I'image ; il touche aussi a la maniéere dont le regard circule sur la scéne
analytique. Dans |'analyse en présence, le corps de I'analyste, son silence, son immobilité, et
parfois sa seule présence dans la piece deviennent les supports du regard. L'analyste n'est pas
seulement quelqu'un qui est vu ; il représente aussi un point depuis lequel le sujet se sent vu.
Sur I'écran, cette structure opeére différemment. Le visage se pixellise, le son se compresse,
I'image se fige, la connexion se coupe puis revient. Le regard ne disparait peut-étre pas, mais
il circule désormais sous d'autres formes.

Il y a également la question de I'idéal du moi. Car I'idéal du moi n'est pas seulement lié a
I'image, il est lié au lieu de I'Autre. Dans I'analyse en présence, la présence corporelle de
I'analyste, la continuité du cabinet, le rythme de la séance, la fermeture de la porte, le
silence... tout cela devient porteur du cadre symbolique. Sur Zoom, en revanche, I'analyste se
trouve souvent réduit a un cadre sur un écran. Le méme visage apparait tantét dans une
cuisine, tant6t devant une bibliotheque, tant6t sur un fond sombre. Lorsque deux corps ne
partagent plus le méme espace, la question se pose alors de savoir ce qui, au juste, soutient
I'analyse.

La version qui nous améne au cceur de cette intervention est celle du schéma optique dans le
Séminaire VIII. Car ici, I'intérét de Lacan ne porte plus seulement sur la constitution du moi.
L'enjeu se déplace progressivement vers le transfert, c'est-a-dire vers l'investissement que le
sujet fait envers I'Autre. La question de cette "chose" supposée se trouver a l'intérieur de
I'Autre commence a passer au premier plan. C'est précisément pour cela que Lacan commence
a penser la question du transfert a travers I'amour. Dans l'une des toutes premiéres séances
du séminaire, il dit qu’au commencement était I'amour. Et en effet, au commencement de la
psychanalyse, nous rencontrons une telle scéne : I'histoire d'amour entre Breuer et Anna O.

Pour Lacan, le transfert n’est pas simplement un malentendu ni un effet secondaire de la
résistance. Il ne dissocie pas le transfert de la structure de I'amour. Mais vers quoi cet amour
se dirige-t-il exactement ?

Lacan se réfere ici au Banquet de Platon. Aux paroles célebres d'Alcibiade a propos de Socrate.
Alcibiade compare Socrate a une statue de Silene qui, vue de I'extérieur, parait laide. Mais il
ajoute : a l'intérieur, il y a des agalmata. C'est-a-dire quelque chose de précieux, de secret, de
presque sacré.

L'élan d'Alcibiade vers Socrate se construit précisément autour de cela. Il croit qu'il y a quelque
chose en Socrate. Il ne peut pas dire exactement ce que c'est, mais il est certain que c'est la.
C'est exactement ce que Lacan appelle I'agalma : cette chose précieuse, ce surcroit, ce noyau
insaisissable que le sujet suppose se trouver a l'intérieur de I'Autre.



Lacan concoit I'agalma comme la forme que prend I'objet dans I'amour. Car I'objet n'est pas
I'objet du désir ; il est ce qui met le désir en mouvement. On ne sait pas toujours exactement
ce qui nous attire. On s'accroche parfois au ton d'une voix, parfois a un regard, parfois a un
silence, ou a un petit détail en apparence insignifiant. Mais c'est précisément ce petit surcroit
qui met le désir en circulation.

L'agalma occupe une place similaire au sein du transfert. L'analysant suppose qu'il y a quelque
chose de précieux en I'analyste. Il ne peut pas dire exactement ce que c'est, mais il croit que
c'est la. C'est cette supposition qui maintient le transfert en vie.

C'est ici que commence a se former le fondement de ce que Lacan formulera plus tard comme
le « sujet supposé savoir ». Car |'analyste s'installe dans cette position non pas parce qu'il sait
vraiment tout, mais parce que |'analysant suppose qu'il y a quelque chose en lui. Un savoir,
une vérité, peut-étre quelque chose que le sujet ignore sur lui-méme... Le transfert se
construit en partie autour de cette supposition.

Et c'est 13, je pense, que surgit le point le plus critique de la question de Zoom : L'agalma peut-
il se transmettre a travers un écran ?

Je pense que la réponse a cette question n'est pas si tranchée. Il se pourrait méme que deux
possibilités distinctes opérent simultanément.

D'un c6té, il semble que dans I'analyse en ligne, les supports de I'objet changent. La voix est
filtrée, parfois différée, parfois métallisée. L'image se fige, le visage se pixellise, la connexion
se coupe. Le regard ne peut plus circuler de la méme maniére. On a l'impression que le corps
de I'analyste n'est pas tout a fait la. Dans de tels moments, on ne peut s'empécher de se
demander : la surface sur laquelle I'agalma s'accroche ne s'amincit-elle pas ?

Car le transfert ne se construit pas uniquement par la parole. |l se transmet parfois par un
silence, parfois par un regard, parfois par la présence corporelle de I'analyste. En ligne, tout
cela entre en circulation de maniére fragmentée.

Mais il est également possible d’envisager la question autrement.

Il y a une expression que Lacan utilise pour l'analyste : jouer le mort. L'enjeu ici n'est pas la
disparition physique de I'analyste, mais son retrait imaginaire. L'analyste ne doit pas
encombrer la scene avec son propre moi, afin que le discours du sujet puisse opérer.

De ce point de vue, I'écran produit parfois un effet intéressant. Car I'analyste sur Zoom n'est
jamais totalement la. Son corps est morcelé, son image est incompléte, il apparait parfois
comme un visage qui se fige ou se coupe. Peut-étre est-ce précisément ce manque qui élargit
I'espace ou I'analysant va investir.

Revenons alors a la question initiale : Que fait I'écran Zoom a I'expérience analytique ?

Peut-étre que la question n’est pas seulement de savoir si I'analyse a distance est possible ou
non. Car I'écran ne se contente pas d’appauvrir la scéne analytique ; il la réorganise. En



particulier, il transforme le rapport au regard, a I'image et a la maniere dont le sujet se
rapporte a sa propre apparence.

Sur Zoom, on ne regarde pas seulement la personne en face. On regarde aussi son propre
visage en méme temps. On devient le témoin de sa propre image. C'est comme si I'écran
rappelait le stade du miroir au coceur méme de la scéne analytique. Mais ce méme écran
soustrait aussi le corps de I'analyste. Il confine le corps dans un cadre, déplace le regard, filtre
la voix. L'analyste devient parfois un visage qui se fige, parfois une voix différée, parfois
simplement un écran noir.

C'est peut-étre pourquoi I'écran Zoom n'est ni tout a fait un miroir, ni un simple outil
technique. Pour reprendre |'expression de Lacan dans le Séminaire |, il fonctionne aussi un peu
comme un écran de cinéma. Comme une surface sur laquelle I'analyste est projeté. Et ce qui
est intéressant, c'est que cet écran que Lacan utilisait comme métaphore est désormais
devenu un écran réel.

Le transfert opére-t-il sur I'écran ? |l me semble que oui. Peut-étre Lacan nous avait-il déja
donné la réponse : « Au commencement était I'amour ». Le lieu ou I'amour commence a
changé. Mais le fait qu’il commence, lui, n’a pas changé.



