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Au commencement était 'amant : ’Asik comme porteur de la parole *
Aylin Ozkan

*Traduit a partir du texte original de I'intervention au colloque par Sezin Aydog et Melis Hiirdana.

En préparant cette intervention, je me suis trouvée saisie par un lieu inattendu. Parmi mes
anciennes notes, j’ai retrouvé une bréve note que j’avais prise pour moi-méme au moment ou
j’ écrivais ma these de doctorat. Une note laissée en suspens, manifestement écrite a la hate.
Elle disait ceci : « La question de savoir ou, comment et avec qui commence une analyse —
Goniil Dagi, Neset Ertas, le transfert, la demande, I'inconscient, le langage et son importance.
C'est probablement cela que je citerai dans ma these, plutot que Dostoievski. » Dans ma these,
il n’y a pas une telle citation.

Je ne me souviens pas exactement pourquoi j'avais écrit cela a ce moment-la. C'était
probablement une pensée laissée de coté dans une certaine impasse académique, avec l'idée
d’y revenir plus tard.

Aujourd’hui, cette note m’est revenue ; peut-étre avec les voix et les paroles que mon oreille
entend depuis ma naissance. Et elle m’a ramenée vers un Asik d’Anatolie, Neset Ertas.

Go6niil Dagi ((Le Mont du géniil ; géniil ne se réduit ni au coeur, ni a I’'ame, ni au désir : il désigne
un lieu intérieur d’adresse, d’attachement et d’élan vers I’Autre ; dag signifie le mont/la
montagne, mais s’ouvre ici aussi a daglamak, marquer au fer, brller, laisser une trace)) est
une ceuvre que Neset Ertas jouait et chantait avec son saz (instrument a cordes emblématique
de cette tradition), et qui s’est identifiée a son nom.

A un moment, elle dit :

“Kalpten kalbe bir yol vardir, gériilmez
« Il est un chemin de cceur a cceur, il ne se voit pas,

Gonlilden géniile gider
Il va de géniil a gondil,

Yol gizli gizli”
Le chemin, en secret, en secret. »



Ce qui m’attire dans ces vers, ce n’est pas tant le récit sentimental d’'un amour romantique
gue la question de savoir autour de quoi la parole se constitue et comment elle se transporte
: autrement dit, sa structure et son trajet.

La tradition des Asik d’Anatolie n’est pas seulement une tradition consistant a jouer du saz et
a chanter des tiirkii ; elle est I'une des formes par lesquelles la parole, la mémoire et le
tourment se transmettent de génération en génération. Cette tradition, dont les racines
peuvent étre rapportées a d’anciennes figures de la culture orale telles que I'ozan, le kam ou
le baksi (figure de chamane-musicien), s’est transformée en Anatolie au contact du soufisme,
de la poésie populaire, de la langue alévie-bektachie, de I’Abdallik et de la culture du meclis
(assemblée traditionnelle de parole, de poésie et de musique), donnant naissance a la figure
de I'Asik. L’Asik se forme le plus souvent dans une relation de maitre a disciple ; c’est dans
cette relation qu’il apprend le saz, le deyis (chant/parole poétique de tradition spirituelle et
populaire), le récit, la joute poétique et I'étiquette du meclis. Dans certains récits, le devenir-
Asik s’explique par le motif de la bdde, le breuvage initiatique recu en réve d’un pir ou de Hizir.
Le pir y est la figure qui ouvre la voie et la parole ; Hizir, le guide qui survient au moment
inattendu ; et la bdde, une fois bue, peut étre pensée comme un signe qui appelle le sujet vers
I’'amour, vers la parole et vers I'acte de dire. Autrement dit, la parole n’est pas seulement
pensée comme quelque chose qui s’apprend techniquement, mais comme quelque chose qui
vient d’un lieu, qui saisit quelqu’un et le contraint a dire.

C’est pourquoi '’Asik n’est pas simplement quelqu’un qui raconte son propre affect ; en
tissant la parole de son propre affect, il porte aussi par la parole I'amour, la perte, I'exil,
I'injustice, la nostalgie ardente et la quéte vécus par le peuple. Etre porteur de la parole,
ici, concerne donc moins la transmission d’un sens déja constitué que la possibilité de
donner forme a ce qui nait du manque. Le manque déloge le sujet ; il I'oriente vers un lieu,
vers quelqu’un, vers un Autre. L’Asik porte cette orientation par le saz et par la parole.

La tradition dont est issu Neset Ertas, a qui appartiennent les paroles que je viens d’évoquer,
est précisément une telle tradition. Il s’inscrit dans cette lignée comme porteur de la parole,
issu de la tradition de I’Abdallik et du bozlak. 1l a poursuivi, avec sa propre voix, I’héritage
musical et culturel recu de son pére Muharrem Ertas ; c’est pourquoi il a été considéré non
seulement comme un artiste, mais comme une figure vivante de la mémoire culturelle. Ainsi,
avant sa mort en 2012, son nom a été inscrit en 2009 a I'Inventaire national des Trésors
humains vivants de Turquie, dans le domaine de la tradition de I’Abdallik.

Un passage d’entretien montrant comment Neset Ertas pensait les vers que j’ai cités au début
est important pour moi. Lorsque Yalcin Cetinkaya, qui menait I'entretien, lui demande : «
Goénlil Dagi (le mont du cceur) doit avoir une place particuliére dans votre goniil ? », Neset
Ertas répond ainsi: « Il ya un “dag” (le mont), et il y a un autre “dag”. Quand on chauffe le fer
et qu’on le pose sur la peau, eh bien c’est aussi “dag”. Le géniil (le cceur), se cautérise aussi
ainsi.»



Cetinkaya ajoute : « Dans le méme chant, vous dites : “Il est un chemin de cceur a ceeur,
inconnu.” » La réponse est la suivante : « Le chemin qui va de coeur a cceur passe par le canal
d’Allah. Puisque tous les coeurs sont reliés a Allah, le chemin qui va de cceur a coeur passe par
Allah. Quant au chemin qui va de géniil a géniil : lorsque deux étres s’aiment, il se forme entre
eux un lien de goniil. »

Dans la littérature populaire et dans I'imaginaire soufi, le mont peut, selon les contextes,
figurer le Pere, la loi ou I'obstacle. En ce sens, le mont ne fonctionne pas seulement comme
une image naturelle, mais aussi comme un signifiant qui convoque la trace, I'entaille et le
champ symbolique. Dans la mesure ou cette pluralité de sens du mont convoque a la fois la
trace et I'entaille, elle fait penser a la division du sujet par le langage et par le symbolique.

Un autre aspect important de la tradition des Asik est que la parole y est a la fois traditionnelle
et subjective. L’Asik parle depuis I'intérieur d’une tradition déja 13 ; il recoit le saz, la métrique,
le makam, le récit, le deyis et I'étiquette du meclis. Mais cet héritage ne fait pas de lui un
simple transmetteur anonyme. C’'est précisément pourquoi I'usage du mahlas est important.
Le mahlas est le nom d’emprunt que I’Asik utilise dans ses poémes, une sorte de signature
poétique ; il apparait le plus souvent dans le dernier quatrain. Mais ce n’est pas seulement un
pseudonyme : il indique la place que I'Asik prend dans la parole, la maniére dont il marque sa
propre voix depuis l'intérieur de la tradition, et la fagon dont il assume la responsabilité de ce
qui est dit.

L’Asik porte la parole venue avant lui ; mais il la redit a travers son propre manque, son propre
tourment, sa propre orientation. C’est pourquoi devenir Asik ne consiste pas seulement a
poursuivre une tradition, mais a ouvrir, au sein de cette tradition, une place pour le subjectif.
Le manque, ici, ne reste pas une détresse intérieure personnelle ; il devient transmissible dans
les formes du saz, de la parole et de la tradition. C'est précisément ici que me parait significatif
cet autre vers du méme chant : « Quand le can (I'étre vivant, I'ame aimante) trouve le canan
(I'étre aimé), cela me fend la poitrine ; la langue, en secret, en secret. » Le fait que le can
trouve le canan — que I'amant trouve I'aimé — n’est pas raconté comme |'accomplissement
de deux moitiés qui se complétent. La rencontre ne referme pas ; au contraire, elle blesse.
Bien entendu, je ne voudrais pas identifier trop hativement tout cela a des concepts
psychanalytiques. Ce que je voudrais souligner ici, c’est que le chemin de I'amour ne se
referme jamais simplement entre deux personnes. L’Asik fait advenir une parole non pas parce
gu’il a rejoint, atteint ce qu’il cherchait, accédé a une totalité ou su ; mais parce qu’il cherche.

A ce point, la formule lacanienne de 'amour résonne elle aussi sur un autre plan : « L’amour,
c’est donner ce qu’on n’a pas. » Il apparait non pas comme une union qui abolirait le manque,
mais comme une rencontre qui rend le manque visible, qui laisse une trace dans le corps et
dans la parole. Il n’est pas un circuit direct, immeédiat et fermé entre deux personnes ; il passe
par le langage, par la parole, c’est-a-dire par un troisieme champ. Autrement dit, I'amour
consiste a s’orienter, a partir d’'un manque relatif a I'existence, vers une adresse, et a supposer
a cette adresse un objet, une valeur, un agalma.



Mais a qui, a quel lieu, la parole s’adresse-t-elle ? Lorsqu’une parole est adressée a quelqu’un,
est-elle vraiment dite seulement a cette personne ?

Cette question nous conduit directement au champ du transfert. Car dans le cabinet
analytique, la parole ne s’oriente pas seulement vers l'interlocuteur visible a ce moment-la ;
elle arrive en passant par des traces plus anciennes, par d’autres appels et par le champ de
I’Autre. L'analysant vient a I'analyste avec une demande et lui parle ; mais I'adresse de cette
parole ne se limite pas a la personne de 'analyste. « Entends-moi, comprends-moi, dis-moi ce
gu’il y a en moi, sors-moi de cette détresse. » Lorsque nous parlons depuis la position de
I’'amant, la demande n’est pas seulement I'expression d’un besoin ; elle s’oriente vers I’Autre
comme adresse et porte en elle la demande d’étre aimé, I'appel a étre aimé : elle vient y buter
et revient autrement. La parole vise plus que son adresse apparente ; elle circule en passant
par I'Autre.

Dans sa lecture du Banquet, Lacan souligne I'asymétrie structurelle entre les positions
d’érastés et d’érdoménos. Erastés est du coté de celui qui aime, qui désire, qui manque.
Erdménos, quant a lui, est du coté de 'aimé, de celui en qui quelque chose de précieux est
supposé se trouver. Mais ces deux positions ne coincident pas. Celui qui aime ne sait pas
exactement ce qui lui manque ; celui qui est aimé ne sait pas non plus ce qui, en lui, est aimé.
Toute la structure a la fois illusoire et productive de I'amour nait de la. Celui qui aime suppose
dans I'aimé une valeur, un trésor intérieur, selon le terme de Lacan : un agalma. Cette valeur
ne se réduit pas aux propriétés réelles de I'aimé ; le propre manque de celui qui aime y
apparait comme un éclat.

Le transfert demeure insuffisamment compris s'il est saisi comme le fait que I'analyste soit
aimé ou qu’un affect lui soit adressé. Le transfert est le fait, pour I'analysant, de mettre en
mots son propre manque a travers ce qu’il suppose chez I'analyste.L’analyste se trouve ici
placé dans la position de I’'aimé ; mais il n’incarne pas I'agalma qui lui est attribué.

Nous pouvons avoir aujourd’hui l'impression que la demande adressée aux cures
psychanalytiques augmente. Cependant, lorsque l'existence du manque est déniée, la
demande prend elle aussi une autre forme : demande de soulagement plus rapide, de
diagnostic plus clair, de réponse plus certaine, de moi plus fonctionnel, de meilleure
performance. Dans un tel champ, comment une demande parvient-elle a I'analyse ? Nous
traversons l'image, la vitesse, le savoir, I'expertise, la visibilité et les promesses de
complétude. Comment pouvons-nous faire fonctionner la position analytique ? Entendons-
nous la demande qui nous est adressée comme une demande a laquelle il faudrait répondre
rapidement, comme le veut le discours contemporain ; ou bien pouvons-nous tenir un lieu ou
puissent s’ouvrir, en elle, les dimensions du manque, de la répétition et du désir ? Des lors,
I'orientation vers les cures psychanalytiques releve-t-elle d’'une mode, de la recherche d’un
nouvel objet de bien-étre, ou bien est-elle le signe que, dans tout cet ordre de I'image et de la
performance, le manque continue malgré tout a demander la parole ?



C’est précisément ici que nous pouvons revenir aux vers de Géniil Dagi : « Si le “viens” ne vient
pas de la main de I’Ami, on ne peut parvenir ; la rose du jardin sans consentement ne se cueille
pas.»

Ce « viens » est une adresse qui concerne la demande et le désir. Je pense que nous ne
pouvons inscrire ici ce « viens » ni seulement du c6té de I'analysant, ni seulement du c6té de
I'analyste. Sans une demande, une orientation, un recours de I|’analysant, I'analyse ne
commence pas. En méme temps, lorsque I'analyste dit « viens » a I'analysant, il ne I'appelle
pas dans le champ de son propre savoir, de sa propre image ou de son propre amour ; il y
appelle la parole de I'analysant. Il s’adresse a lui depuis une position qui lui ouvre une place,
mais qui ne la referme pas par sa propre réponse.

Si I'analyste peut tenir cette place, ce n’est pas parce qu’il saurait ce qui manque ; c’est
seulement parce que, dans sa propre analyse, en traversant le champ illusoire de I'amour et
du transfert, il a parlé sans savoir ou sa parole le conduisait. L’analyste a un savoir concernant
la structure de I'amour ; mais ce savoir n’est ni encyclopédique ni didactique. Il s’agit plutot
d’un savoir issu de la traversée de la structure illusoire mais productive de I'amour.

Au début de son séminaire sur le transfert, Lacan dit, en se référant a Breuer et au cas Anna
0. : « Au commencement de I'expérience analytique, rappelons-le, fut 'amour. » Freud dit
également : « On n’a pas le droit de dénier a I'état amoureux qui se manifeste au cours du
traitement analytique le caractére d’'un amour “authentique”. »

Le fait que Freud nous dise de ne pas priver 'amour de transfert de son caractere d’« amour
authentique », et que Lacan place I'amour au commencement de I’expérience analytique, nous
permet de penser la position éthique de I'analyste face a I'amour. L'analyste ne se laisse pas
prendre par l'illusion de I'amour ; il ne I'accueille ni comme une véritable promesse de
complétude, ni ne I'annule comme quelque chose de faux. Non pas parce qu’il méprise
I’'amour, mais au contraire parce qu’il le prend au sérieux.

Alors, aujourd’hui, jusqu’ou prenons-nous I'amour au sérieux ?

Je vous remercie d’avoir rendu possible cette rencontre et de m’avoir écoutée.
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