La poésie de Gherasim Luca :

un savoir-faire avec le littoral de lalangue

Je voudrais d’abord remercier vivement Virginia de m’avoir proposé cet apres-midi sur
Ghérasim Luca. Jai été tout de suite emballée par ce projet de faire partager aux
colleégues cette poésie qui mérite notre attention dans la mesure ou s’y déploie un certain
« savoir-faire avec lalangue » ' dont Lacan parle dans UEtourdit (avec lalangue écrite en un

seul mot comme vous le savez).

Etourdissement, tournoiement, c’est ce qui ne manque pas de se produire avec le dire de

la poésie de GL que nous venons d’entendre.

Pour ma part j’ai découvert sa poésie, grace a un ami qui m’avait envoyé un extrait de ce
film de Raoul Sangla, et cet extrait c’était le poéme « Passionnément » par lequel le film
se termine. J’ai donc d’abord rencontré cette poésie par sa vocalisation, sa profération,
sa jaculation par Luca lui-méme. Et ¢a n’est que dans un second temps que je lai lue. Je
souligne cela (mais je vais y revenir au cours de mon propos), car il me semble que sa
poésie se joue de cet écart entre écriture et sonorisation, et de ce qui tombe et émerge a

la fois dans cet écart, dans ce passage de l'une a 'autre, a savoir la lettre.

C’est en cela qu’en effet la poésie de GL me paraissait une voie/voix formidable pour
aborder la question de la lettre, et qu’il y avait la, dans cette poésie, quelque chose qui
pouvait nous enseigner sur la fonction incontournable de la lettre en jeu dans

'inconscient.

T ’étourdit, éd. Seuil, p490



Donc comme je vous le disais, il m’est apparu d’emblée que cette poésie, dans sa chair
sonore, si je puis dire, relevait d’un certain « savoir-faire avec lalangue » qui ne pouvait
qu’étre éclairant pour la praxis de ceux qui s’intéressent a l’insu que sait de une bévue.
Et si je reprends ici cette formulation tardive de Lacan de linconscient, c’est qu’elle
témoigne du savoir-faire propre a Lacan pour faire entendre ce qu’il y a de savoir a notre
insu a partir de la matiére sonore d’une langue (’homophonie) mais aussi bien dans le

passage d’une langue a l'autre, ou encore dans le passage de U'oral a Uécrit, et vice versa.

J’en profite pour signaler que Lacan a fait partie du public venu écouter les lectures de
GL. Il me plait dés lors d’imaginer que sa rencontre avec la poésie de GL n’a pu que
Uencourager a étre «poetassé», comme en témoigne nombre de ses trouvailles

langagiéres (l'insu que..., lalangue, disque-ourcourant, parlétre, j'ouis sens, etc...)

En effet ce savoir-faire, a U'ceuvre dans la poésie de GL, reléve Uespoir gue mettait Lacan
dans cette écriture de lalangue «de ferrer elle, lalangue, ce qui équivoque avec faire

réel »2.

Et il me semble assez net que la poésie de GL a écouter ou a lire, mais surtout dans le
déplacementde 'un a Uautre, ferre le réel avec le tangage de sa langue (pour reprendre le

titre d’'un de ses poémes : le tangage de ma langue).

Ferrer elle : a entendre aussi bien comme ce qui vient faire mordre le réel qu’ily a dans
une langue, que comme ce qui apprivoise, voire domestique ce réel (ce qu’on a fait avec

les chevaux en les ferrant).
Mais aussi Faire réel : a savoir produire un effet de réel.

Ce que je voudrais vous faire remarquer, c’est que ce n’est pas avec sa langue maternelle
gu’il va donner réson (comme Uécrit Francis Ponge), qu’il va faire résonner ce que
lalangue ferre de réel mais ce sera avec la langue frangaise, cette langue qu’il va adopter,
choisir, trés rapidement puisqu’il il va déja en Roumanie écrire en francais (le francgais

étant une langue de prédilection parmi les milieux lettrés roumains de son époque)

2 ’insu que sait de l'une bévue s’aile la mourre, éd. ALI, p114



Cette langue maternelle dont il s’est dépris, il n’est pas certain que ce soit d’ailleurs le
roumain, mais probablement le yiddish. Luca est né en 1913 dans une famille juive de

Bucarest sous le nom de Salman Locker.

Donc ce n’est pas anodin que ce soit en passant d’une langue a lautre, dans le
dessaisissement de sa langue maternelle, que ce poéte nous fasse tanguer dans ce qui,

pour un certain nombre d’entre nous, est notre langue maternelle.

Lacan dit gu’«on ne peut parler d’'une langue que dans une autre langue » (U’insu). Ici,
avec le travail d’enferreur qu’opére Luca sur une langue qui n’est pas la sienne au départ,
est-ce qu’on peut dire que c’est justement a partir d’un lieu Autre gqu’il parvient a faire
entendre quelque chose de comment nous sommes pris dans lalangue. Ou dit autrement
est-ce que ce n’est pas de sa position d’extranéité, d’«étranjuif» (comme il a pu se
qualifier), gu’il peut particulierement nous faire entendre U'Autre a Uceuvre dans lalangue,
puisqu’apres tout c’est toujours de UAutre que nous recevons ce qui va nous étre le plus

intime, lalangue donc.

Je disais « travail d’enferreur » car ce n’est pas sans exercer une certaine violence sur la
langue dans cette facon de la déchirer :«j’écris et je crie dans ma langue déchirante »
(héros-limite). Cette métaphore de la déchirure m’apparait vraiment trés ajustée pour
qualifier son savoir-faire : ilmet en piéces la matiére sonore, les mots, et recompose cette
matiere de telle fagon a faire entendre ce qu’elle recélait d’autre, d’autres mots. Et c’est
en cela qu’il fait entendre un signifiant, un nouveau signifiant (2 entendre comme
Rimbaud a pu dire : «un nouvel amour »). Ce qui est intéressant c’est qu’il opérera de
cette fagon avec 'image, ce qu’il a appelé les Cubomanies : travail de mise en pieces de
reproduction photographique de chef d’ceuvre, qu’il va donc recomposer autrement et
faire advenir a notre regard une autre vision, une autre lecture, l'insu, je dirais, de ce que

porte le tableau.

Mais revenons a ce qui nous intéresse ici : la langue, et cette violence faite a la langue est,
a mon sens, moins celle de la lame tranchante que celui du flux et du reflux des vagues

dessinant inlassablement, inexorablement, un littoral.



Aussi cette poésie de GL est a situer, me semble-t-il, dans cette autre topologie du
langage que Lacan va amener avec le littoral. Ce n’est pas une topologie de la frontiére
celle qui découpe un espace a partir d’'une ligne de démarcation, créant deux espaces se
faisant face ; mais ce serait plutdt une topologie des bords, des bords travaillés, dessinés,
redessinés perpétuellement par ce mouvement répétitif de heurt, de ressac des vagues
de telle fagcon que la limite séparant des espaces hétérogénes s’en trouve malmenée
dans sa définition. (D’ailleurs une des définitions géophysiques du littoral que j’ai trouvée
implique trois dimensions, a savoir que le littoral est cette zone de contact entre

hydrosphére, atmosphére et lithospheére.)

Alors Gilles Deleuze, qui s’est passionné pour la poésie de GH a employé le terme de
«bégaiement » pour désigner ce mouvement de heurt que porte la répétition que l'on a
entendu de fagon exemplaire dans ce poeme « Passionnément ». Mais je dois dire que ce
terme ne me parait pas approprié pour qualifier ce que fait Luca avec la langue. Il s’agirait
plutét d’une mise en scene vocale d’une répétition qui, loin d’achopper sur le méme,

nous fait précipiter vers un autre signifiant par la substitution d’une lettre a une autre.

C’est par le jeu de cette substitution, que le poeéme nous fait passer du pas (du début du
poéme) au passionnément (de la fin), nous fait réaliser cette traversée du signifiant de la

négation a celui de la déclaration d’amour.

Jereprends laun court passage de ce poeme (bon je ne vais pas pouvoir le jaculer comme

GL...)

« passepasse passile surle

le pas le passi passi passi pissez sur

le pape sur papa sur le sur la sur

la pipe du papa du pape pissez en masse »

Etourdissant tour de passe-passe avec le phonéme «pa», glissade phonématique qui
sonne comme une lallation avec la jubilation qui s’en produit (dans le circuit entre
lallation et le mamanais). Marie-Charlotte Cadeau parlait dans nos échanges de
«balbutiement». Et en effet on retrouve une certaine pulsation et vibration du

balbutiement.



Ily a donc la quelque chose qui s’apparente a la jubilation de Uinfans qui joue avec la
matiere sonore qu’ilrencontre : souvent avec les premiers phonemes redoublés que sont
le « pa» et le «ma» (ce « ma» pivot du poeéme « Autodétermination » avec la maniére de
maman). Mais au sein de cette jubilation infantile ne s’éprouve-t-il pas également une
autre jouissance, portée par la voix de GL: une jouissance du malaise, celui du
déséquilibre , cette jouissance provoquée par ce tangage de sa langue comme il le dit

lui-méme ?

C’est intéressant ce terme de tangage : il est trés précis dans la marine car le tangage
suppose au navire un axe transversal passant par un centre de gravité a partir de quoi
s’opere « ce mouvement d’oscillation d’un navire, qui sous lUeffet des vagues, balance

alternativement de 'avant vers larriére et de Uarriére vers 'avant»3.

Et en effet, ce poéme provogue cette sensation de tangage incessant ou la répétition
phonématique en arriere se résout dans une précipitation en avant d’un nouveau
signifiant, mais non sans produire dans ce passage un effet de sens. Donc tangage plut6t

que désarrimage, comme on peut le trouver dans la crise maniaque.

Quand je dis «effet de sens», concernant ce poeme « Passionnément» , on peut y
entendre non seulement un effet de subversion a ’endroit de Uordre paternel (pissez sur
le pape le papa) mais aussi un effet de dévoilement de ce rat qui court, celui des passions

dévorantes qui ont dominé les masses, miné les nations. Le poéme a été écriten 1947.

Mais ces effets de sens n’adviennent ici que par ce ressac, cette pulsation phonématoire

(je me permets ce néologisme) ou se découvre ce qu’ily a de littoral dans le littéral.

3 Dictionnaire de 'Académie frangaise



Pour continuer a avancer sur ce point précisément, je vous propose le début de son

poeme « La parole »* (qui n’est pas dans le film) :
«dans le désordre de l’ex-précis

On passe la parole a l’'acte

Beau comme

Beau bé bi ba boue

Laid le li la loup »

Alors nous voila ici plongés dans des souvenirs d’apprentissage de la lecture, celle dite
syllabique, qui décline a partir d’'une lettre les différentes possibilités de phonétiser, de

sonoriser cette lettre, et par la U'isole dans son écriture méme.

On ne peut qu’étre sensible aux différentes fagons de procéder de GL pour nous restituer

le signifiant :

1)une premiere fagon : a partir de 'association signifiante : ici beau renvoie a laid (comme
petit renvoie a grand, etc. Uopposition des signifiants comme une des possibilités de
renvoi d’un signifiant a un autre, et qu’il n’est pas rare de voir a 'ceuvre dans les impasses
névrotiques, et je pense particulierement a ce qui peut se jouer dans le complexe

fraternel).

Cette premiere facon m’a fait également penser a ce passage du dialogue entre Socrate

et Diotime dans le Banquet que reprenait Virginia dans le commentaire de la legon 9 :

Socrate demande a Diotime si 'amour n’est pas beau, c’est qu’il est laid ? Et Diotime de
lui répondre: pourquoi tout ce qui n’est pas beau, serait-il laid ? Réponse quiimplique une

sortie de la logique binaire et suppose des lors Uintervention d’un élément tiers.

Alors une question : cet élément tiers pourrait-il étre situé au niveau de la lettre ?

4In Parapoliménes, éd. José Corti.



2) En tout cas, GL met en ceuvre une deuxieme fagon : celle a partir d’'une chaine littérale
continue (bo bé bi ba bou) dont un signifiant est extrait (beau) et qu’un autre signifiant
vientinterrompre/arréter (boue). Ily a la dans le procédé de GL de passer la parole a 'acte
poétique, tout un jeu qui se joue de U'écart entre oralité et écriture, entre auditeur et

lecteur, entre phonéme et graphéme.

C’est bien dans cet écart que circule la lettre en tant qu’elle vient a tomber d’une maniére

ou d’une autre et c’est de cette chute qu’advient le signifiant :

- le son[o] aentendre du graphéme eau dans beau ou le son [é] de aid dans laid nécessite

de perdre la sonorisation des trois lettres qui composent le graphéme.

- Ou aussi bien c’est la mutité, 'absence sonore de la lettre qui fait de sa présence tracée

la marque du signifiant (le e a boue ; le p a loup).

Dans les deux cas, il me semble que cette écriture poétique nous renvoie a ce temps
subjectif ou se réalise la perte d’une certaine jouissance du son (pur non-sens) pour

passer a celle du sens, porté par un signifiant.

Lacan affirmait dans La Troisieme « qu’il n’y a pas de lettre sans de lalangue, c’est méme

le probleme, comment est-ce que lalangue, ¢ca peut se précipiter dans la lettre ? »( p72).

Est-ce que cela ne se réalise pas justement (et c’est une deuxieme question) par cette
perte de jouissance que la lettre vient commémorer? Aussi la poésie, telle que GL la
fabrique, ne serait-elle pas cette commémoration en acte ou la jouissance qu’elle produit

se fait sur fond de cette perte primordiale ?



En tout cas, dans nombre des poemes de GL, la lettre est ce qui permet un glissement
meétonymique mais qui se passe de 'imaginaire a U'ceuvre dans la représentation (comme
dans le classique « les dix voiles » pour rester dans la métaphore maritime). Il s’agit plutét
avec sa langue déchirante d’une mise en présence de 'absence de sens de telle fagon
qgu’elle produit un effet de sens. Un effet de sens qui est aussi un effet de réel. Dans La
Troisieme, encore une fois, Lacan dit que « Le réel n’est pas le monde. ILn’y a aucun espoir
d’atteindre le réel par la représentation ». Effectivement, la poésie de Luca n’est pas
animée par cet espoir : elle acte le fait que « la lettre, c’est uniguement a partir de la que
nous avons acces au réel » (Troisieme 85) mais non sans provoquer une sensation de
malaise, de vertige, d’angoisse peut-étre. Assurément, cette poésie nous tient un peu
trop prés au bord de ce réel dans cette «maniere de s’asseoir sans chaise »
(« Autodétermination »°) ; comme il le dit dans un texte plus ancien («Linventeur de

Camour »):
« Comme le funambule
suspendu a son ombrelle

je m’accroche a mon déséquilibre »®

Mais ce n’est pas le seul effet que provoque cette écriture poétique, il y a aussi une
érotisation de lalangue. On l’a entendu avec le poéme « Prendre corps » ou le procédé de
Luca faitun sort a la grammaire sans sortir de la structure fondamentale : les places sont
toujours la, sauf qu’il introduit a la place occupée par le verbe tantét un substantif, un

adjectif ou aussi bien un adverbe voire un nom propre.

Dans un autre poéme « L’écho du corps »’, on retrouve de nouveau cette littoralisation ou

passe de signifiant en signifiant le furet de la lettre, qui rend a jamais insaisissable le réel.
Je vous lis un court extrait :

« Entre le do de ton dos et le la de ta langue

5|n Héros-limite, éd. José Corti.
8 |n L’inventeur de l‘amour, suivi de La Mort morte, éd. José Corti.
7 In Héros-limite, éd. José Corti.



Entre les raies de ta rétine et le riz de ton iris
Entre le thé de ta téte et les verres de tes vertébres

Entre le vent de ton ventre et les huages de ton nu

(c0r) »
Et ce poeme va s’achever sur cet ombilic : « Du nombril de ton ombre »

Une fois encore on saisit combien cette poésie, quand bien méme elle est prononcée et
entendue, elle demande a étre lue (dans ce moment méme d’étre entendue) car c’est par
U’écrit que vient se déposer une lettre qui ne s’entend pas (dos, thé), une lettre d’autant
plus efficiente qu’elle disparait au moment de la vocalisation du signifiant. C’estdans cet
écart entre le lit (de la lecture) et U'oral, dans ce littoral que se fait, au fur et a mesure du
poeme, ’écho du corps de UAutre, lu, déchiffré, rechiffré autrement. Un corps qui se tient

dans ce tangage, cette oscillation entre son érotisation et son réel.

Alors je terminerai par le titre du film qui est le titre d’'un de ses poeémes mais qui en tant

gue tel est absent du film : « comment s’en sortir sans sortir ? »8

Alors comment on s’en sort d’apres celui qui cherchera a ceuvrer a sortir de Uerre, laire
d’CEdipe (sortie programmatique, annoncée dans le manifeste Non-CEdipe écrit pendant
la période roumaine surréaliste) ? et en effet cela nous concerne au premier chef :
comment s’en sortir du symptéme oedipien, des impasses névrotiques sans sortir de la

structure, de ce qui fait tenir la structure a 3 dit-mansions du parlétre ?
Alors voici la réponse de GL :
«On s’en sort par lapsus linguae

Par lapsus vitae ... »

On s’en sort donc par ce lapsus, qui en latin vient de labor : couler, s’écouler, glisser,

tomber (s’y entend donc quelque chose de la pulsion aussi bien de la chute).

81n Paralipoménes, éd. José Corti



On s’en sort donc par le faux pas, le trébuchement, la chute, Uerreur. La ou ¢ca échoue
dans sa vie (lapsus vitae), la ou une lettre vient a échouer par glissement d’une lettre a

Uautre (lapsus linguae).

Bref on s’en sort :

« En pure perte

Sur la voie a-puissante
(Z2)Eros parla

De savoix a-puissante ».

Alors que reste-t-il de ce poisson ferré par la langue déchirante de GL, ce « poisson sans
poids ni son / dans l’eau sans voyelle » comme il le dit dans la suite de ce poéme ? Que
reste-il sinon cette aréte du a (aussi bien objet que lettre) cet a-puissant : puissanten ce
gu’ilvient causer, et fait causer notre désir (Eros parla), mais pas tout puissant a combler

cet insoutenable trou qu’il ne peut que border (Zéro parla).

Voila je m’en tiendrais la pour aujourd’hui sur ce savoir-faire poétique qui nous rend la
lettre moins insue, et nous encourage a rendre l'acte psychanalytique un peu plus

« poatassé », en tout cas a mieux naviguer, avec nos patients, sur le littoral.



