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D’emblée, Lacan prévient qu’il va là marquer un temps d’arrêt « avant de nous faire entrer dans 

la grande énigme de l’amour de transfert ». Cette grande énigme que la lecture du Banquet doit 

nous aider à lever. 

On aurait pu croire que cette entrée était déjà amorcée au vu de là où nous en sommes avec 

Lacan dans la lecture du Banquet. Donc manifestement, nous devons nous attendre à ce que les 

éléments décisifs concernant l’amour de transfert se dégagent à partir de maintenant, après ce 

temps d’arrêt. Et c’est ce qu’on verra avec les leçons VIII et IX que Virginia (Hasenbalg) va 

plus particulièrement commenter. 

Ce temps d’arrêt lui paraît nécessaire pour ne pas perdre la boussole de ce qui oriente son 

enseignement depuis le début et qui est le vif de la découverte freudienne : le désir est pris dans 

une dialectique, à savoir une articulation signifiante. Le désir est donc l’effet de l’introduction 

du langage dans l’ordre humain, c’est ce qui vient altérer radicalement les fonctions 

instinctuelles, c’est ce qui provoque ce « désordre permanent » (Le transfert p.164) dans le 

corps de celui qui parle et qui le rend foncièrement inadapté à son environnement.  

Cette inadéquation est d’autant plus inéluctable que le désir est « suspendu à une chaîne 

signifiante » (Le transfert p.161) en tant que cette chaîne signifiante est « inaccessible à la 

conscience » (ibid. p.162). 

C’est bien cette chaîne signifiante inaccessible que Freud aura su reconnaître comme étant à 

l’œuvre dans l’espace tragique (Le transfert p.167), sous cette forme précisément articulée de 

« il ne savait pas ».  Cet « il ne savait pas » d’Œdipe, voilà ce qui donne figure mythique à « la 

raison d’être » de sa découverte de l’inconscient (ibid. p.169). Et ça ne me paraît pas 

anecdotique que cette « raison d’être », Lacan lui restitue ici sa structure langagière sous forme 

de phrase. « Il ne savait pas » : ça n’a pas la même portée que d’en passer par un substantif 

(l’inconscient), un concept, une « Idée » (pour rester avec Platon), avec la dimension de 

mortification qui peut vite s’y attacher et nous enferrer dans un deuil immortel (que Lacan nous 

prête à propos de Socrate).  

Nous sommes donc invités à ce temps d’arrêt pour ne pas perdre notre orientation. Et 

manifestement la boussole est freudienne.  
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Elle s’avèrera des plus utiles pour découvrir grâce à la lecture de Lacan que cet « il ne savait 

pas » œuvre au cœur même de cette entreprise faramineuse, initiée par Socrate, de fondation de 

l’épistémè, de la science. Là où est visée « la cohérence interne du signifiant », quelque chose 

pourtant de la fonction du manque fera jour. C’est ce qui me semble être un des enjeux de ce 

qui va suivre dans le commentaire que Lacan va reprendre avec le discours d’Agathon suivi de 

celui de Socrate. C’est ce que nous verrons dans un deuxième temps de mon propos. 

Mais avant cela, un premier temps me paraît nécessaire pour essayer de lever les difficultés de 

lecture que j’ai eues concernant cette articulation complexe entre l’entre-deux-morts, l’atopie 

du désir et cette « chaîne articulée hors de la conscience » (Le transfert p.162). Et je dois dire 

qu’il m’a fallu repasser pour tenter d’y voir un peu plus clair par ces deux références freudiennes 

que reprend ici Lacan. Cet « il ne savait pas » d’Œdipe et celui du rêve du père mort. Un mythe 

et un rêve donc.  

Repassons d’abord par celui d’Œdipe : dans quel espace tragique se déroule cet « il ne savait 

pas » de celui qui était considéré comme « expert en énigme » ?  N’est-ce pas celui de l’entre-

deux-morts ? Entre la première mort (« première frontière »), celle « où la vie s’achève » (Le 

transfert p.166) par dégradation ou accident et la seconde mort, celle qui intéresse tout 

particulièrement le héros tragique (et Socrate lui-même), et qui est celle par laquelle le sujet va 

pouvoir s’éterniser, « s’y inscrire dans les termes de l’être » (ibid. p.166). Pour Œdipe, cette 

première frontière c’est ce vœu de mort, provoqué par la voix de « l’oracle delphique » (et mis 

à exécution par la mère), qui s’est abattu sur lui du fait même d’être né. On peut là y reconnaître 

aussi bien «la menace imminente portée à [la] vie » (ibid. p.167) dès la naissance, que ce qu’une 

naissance vient signifier de mortel pour l’Autre, celui à qui il doit son existence, ici représenté 

par le père. A la question d’Œdipe : de qui suis-je le fils ? Tirésias répond : « ce jour te fera 

naître et mourir à la fois ». 

Mais entre cette mort inéluctable, prédite, et la mort du héros, celle qu’il devance (dans Œdipe 

à Colonne de Sophocle), celle qui va l’éterniser au titre de symbole, celle qui lui permettra de 

« passer à la mémoire », il se découvre sujet désirant, sujet d’un désir qu’il ne faut pas, d’un 

désir interdit, mais bien plus, d’un désir qu’il ne savait pas.  

C’est en effet en tant qu’il aura été exclu, éclipsé de cette chaîne signifiante à laquelle il aurait 

dû être affilié qu’il va pouvoir s’y inscrire au prix d’un certain détour, au prix d’être désirant. 

Poursuivons avec le « il ne savait pas » du rêve du père mort, ce « rêve schématique [qui] figure 

la confrontation du sujet avec la mort » et auquel Lacan fait allusion brièvement en nous 

rappelant que c’était « sur la ligne dite de l’énonciation fondamentale de la topologie de 

l’inconscient » (le haut du graphe donc) qu’il l’avait situé. 

Ce rêve fait apparaître au sujet le père disparu, mort après une longue agonie ; ce père lui parle 

et voilà que le rêveur éprouve une vive douleur à l’idée que son père est mort et il ne le savait 

pas.  

Sans reprendre tous les linéaments de l’analyse époustouflante que fait Lacan dans ce séminaire 

consacré justement au Désir et son interprétation, je m’arrêterai en lien avec notre leçon sur ce 

point de l’interprétation de Lacan qui montre que la fonction de ce rêve est d’interposer un 
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désir, ce désir œdipien  (identifié préalablement par Freud), entre lui et ce qu’une existence 

arrivée à son terme révèle de douleur fondamentale « quand tout désir s’en efface, quand tout 

en est évanoui » (Le désir et son interprétation p.131). 

Aussi c’est à ce point limite que doit s’interposer un désir face à l’angoisse de mort qui menace 

le sujet : ce désir, emprunté au support imaginaire de la rivalité œdipienne, est 

fondamentalement ce qui va pouvoir maintenir le père comme « bouclier » face au maître 

absolu, la mort. 

C’est donc entre d’une part le « il ne savait pas », ce qui est « au fond de la structure du sujet », 

(Le désir et son interprétation p.129) et d’autre part le « il était mort » qui témoigne qu’il n’y a 

« pas d’affirmation symbolique de l’être mort qui ne l’immortalise » (ibid. p.142), c’est donc 

entre ces deux frontières du texte du rêve que peut se maintenir l’erre du désir au moment où le 

sujet est confronté à la douleur d’existence, au mé phunai, cette douleur qui indique combien 

un sujet n’est jamais quitte de son existence. C’est bien ce que l’Atè ne cesse de rappeler aux 

Grecs. 

Voilà en quoi « pour ce qui est du désir – nous dit Lacan – il est essentiel de nous reporter à ses 

conditions […] qui consistent en ceci que le sujet conserve une chaîne articulée inaccessible à 

la conscience » (Le transfert p.162), cette « revendication éternisée dans le sujet » (ibid. p.163) 

que Lacan situe comme demande. Demande éternisée, en ce sens qu’elle procède d’un 

enregistrement, quelque chose qui s’est consigné, qui s’est inscrit, « qui prend date à jamais » 

(ibid. p.163),  une mémoire. Demande insistante, répétitive, dont l’automaticité tient moins à 

une aspiration à un retour à un état inanimé (pulsion de mort telle que Freud l’a élaborée), qu’à 

un retour à ce temps constitutif du sujet : où l’advenue d’un sujet à son statut symbolique n’a 

pu se faire qu’au prix de son abolition, où sa présence dans le champ symbolique n’a pu se 

réaliser que sur fond de son absence. 

N'est-ce pas dans cette revendication éternisée que se trouve la raison d’être de cette aspiration, 

ou autrement dit, ce commandement à la seconde mort ? Commandement devant lequel Socrate 

ne veut ni craindre ni trembler. 

C’est dans le Phédon que cette aspiration à cette seconde mort, que ce désir d’immortalité chez 

Socrate est révélé par sa méthode même, celle qui « porte à la puissance absolue » le signifiant, 

le signifiant achevé dans sa cohérence de signifiant (Le transfert p.173). 

Le Phédon est donc ce dialogue qui a lieu entre Socrate et ses compagnons après sa 

condamnation à mort. Il s’emploie dans les derniers instants de sa vie à répondre à la 

préoccupation et à la perplexité que manifestent ses disciples face au sort qui attend leur maître 

si prompt à ne pas retarder cette échéance fatale. C’est dans ce dialogue que Socrate soutient 

« qu’en s’occupant de philosophie comme il convient, on ne fait pas autre chose que de 

rechercher la mort et l’état qui suit » (Phédon p.112). C’est le commun des mortels qui « ne 

[sait] pas du tout en quel sens les vrais philosophes sont déjà morts, en quel sens ils méritent de 

mourir et de quelle mort » (ibid. p.112). Sans aucun doute, pour Socrate, c’est celle qui permet 

de séparer, de libérer l’âme du corps et des jouissances qui y sont attachées. Jouissances qui 

font justement obstacle à l’acquisition de l’épistémè, condition unique d’accès à la vérité.  Cette 
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vérité qui est l’objet de désir (ibid. p.115) de ceux qu’ils désignent comme « les vrais amis du 

savoir » (ibid. p.116).  

Dans ce cas « il semble que la mort est un raccourci qui nous mène au but » (ibid. p.115), c’est-

à-dire, rendre enfin l’âme à son immortalité, rendre l’âme disponible à produire à l’infini des 

discours.  

Voilà donc où se situe l’aspiration à l’immortalité, le désir, le mystère, voire le délire, de celui 

qui a promu le signifiant à une position d’absolue dignité.  

Mais Freud ne va -t-il pas restituer à cette position de dignité la part d’indignité, de bévue que 

porte le signifiant qui ne peut que manquer sa cible ? Freud ne viendra-t-il pas retrancher de 

cette position d’absolue dignité du signifiant toute aspiration à l’Être, ce que Lacan désignera 

comme manque-à-être ? 

Là est la révolution freudienne, eu égard à ce que Socrate pose comme « savoir entièrement 

transparent à lui-même ». Car ce qu’amène la découverte freudienne c’est que le savoir ne 

« peut s’affirmer de la seule cohérence du discours » (Le transfert p.204) : il porte en lui un 

obstacle à toute prétention à la transparence, un insu, quelque chose qui s’exclut de lui-même 

et qui nécessite « l’éclipse du sujet pour subsister comme chaîne inconsciente, comme 

constituant ce qu’il y a d’irréductible dans son fond dans le rapport du sujet au signifiant » (ibid. 

p.205). 

Alors si Lacan marque ce temps d’arrêt avant la reprise de la lecture du Banquet, c’est que 

quelque chose dans la suite va venir témoigner que ce grand promoteur d’un savoir transparent 

à lui-même va se trouver aux prises avec ce qui ne peut que lui échapper dans son rapport au 

signifiant (dont il défend ardemment la cause). Lui aussi « il ne savait pas », c’est bien pour 

cela qu’il s’éclipsera et fera parler l’Autre, une Autre, au moment où il devait nous dire ce qu’il 

savait de l’amour (Le transfert p.207). 

Mais avant il nous faut en passer par le discours d’Agathon qualifié par Lacan de « dérisoire » 

(comme ceux qui le précèdent d’ailleurs), dont la « nullité », l’« ineptie » (ibid. p.195) ne peut 

qu’éclater dès qu’il passera à la moulinette de la méthode dialectique de Socrate, sa diaïresis. 

 Et en effet ce discours est assurément lénifiant par son aspect hyperbolique sur la nature 

d’Éros : il est le plus beau, le meilleur, le plus heureux, le plus savant, le plus modéré, etc.  

On dirait bien que ce discours est là au mieux pour nous endormir ou au pire pour nous pétrifier 

comme l’exprime Socrate.  

Mais Lacan nous invite à ne pas prendre au pied de la lettre cette nullité qui n’est pas là 

seulement pour faire reluire le génie dialectique de Socrate. Il y a là sûrement dans ce discours 

une des « façons d’agir avec la parole » (ibid. p.197). Et c’est bien ce que montre Lacan dans 

un pas à pas avec le texte grec où il relève la dimension d’équivocité du signifiant avec laquelle 

Agathon joue à l’adresse de son auditoire si savant.  C’est par cette équivocité que Lacan y 

découvre la raillerie, l’« effet d’ironie » (ibid. p.187) de ce discours. Finalement, nous aurions 

à situer ce discours, répondant aux canons de l’éloge, comme un « discours d’amuseur » (ibid. 

p.188). Et l’acmé de cette ironie, Lacan la trouve dans les vers que propose Agathon autour de 
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la métaphore du vent, ou plutôt l’absence de vent, « le calme plat », ce qui en matière de 

navigation en mer ou au lit n’est vraiment pas bon signe : « plus rien ne marche », on reste 

bloqué ! Si l’amour est bien ce calme plat alors il est « ce qui vous met en panne, ce qui vous 

fait faire fiasco » (ibid. p.182). 

C’est donc au cœur d’un discours censé promouvoir l’amour dans sa nature parfaite, 

harmonieuse, idéale que l’amour se dévoile comme ce qui se met « en travers de toutes les 

situations significatives, ce qui n’est jamais à sa place » (ibid. p.187).  

Voilà la façon d’opérer avec le signifiant d’Agathon : celui-là même qui avouera qu’il ne savait 

pas ce qu’il disait nous révèle un autre rapport au savoir : celui qui procède de l’énigme : ce 

savoir qui circule dans les dessous d’une articulation signifiante, un savoir concernant la vérité, 

une vérité qui se laisse entendre mais qui échappe à toute prise par le sens de ce qui s’est dit. 

Autre va être la façon de Socrate d’agir avec la parole. D’ailleurs Socrate prend soin d’emblée 

de dire qu’il ne pourra pas se situer sur le terrain du discours élégiaque parfaitement occupé 

d’après lui par Agathon. Certes « c’est une chose belle et solennelle que l’éloge » (Le Banquet, 

p.130), mais manifestement, cela provoque chez Socrate l’effroi, l’embarras, l’envie de fuir, la 

peur de se retrouver pétrifié et muet. Après tout, nous sommes là en terrain familier : celui des 

manifestations symptomatiques à l’approche de l’idéal qui nous cloue le bec. 

En tout cas, à ce moment-là, Socrate avoue : « je ne savais rien sur la manière dont il convient 

de faire un éloge » (Le Banquet p.129). Il y a eu malentendu : il avait promis de faire un éloge, 

mais il en est incapable, son désir est ailleurs (« ma langue l’a promis, mais nullement mon 

cœur » citant Euripide (ibid. p.130). Son désir est autre concernant le discours : c’est une autre 

discursivité qu’il vise, pas celle qui repose sur « la beauté et la virtuosité », mais celle qui peut 

faire « entendre des choses vraies » (ibid. p. 130). Il prévient : s’il prend la parole c’est à 

condition de « s’en tenir à la vérité » (ibid. p. 130).) 

Et bien évidemment cela commence par passer au grill le discours d’Agathon, lequel une fois 

cuit, se rétracte donc dans cet aveu. « Je risque fort, Socrate, d’avoir parlé sans savoir ce que je 

disais » (ibid. p.136).  Mais aveu dont nous voyons avec Lacan combien il témoigne d’un 

incontournable « il ne savait pas » pour tout sujet se mettant à parler. 

Mais au-delà de cet aveu même, Agathon ne peut que se rendre à l’évidence devant cette 

« nécessité qui crève les yeux » (ibid. p.132), à savoir : « il y a désir de ce qui manque et il n’y 

a pas désir de ce qui ne manque pas » (ibid. p. 132). C’est cette fonction du manque que fait 

jaillir Socrate – jaillir étant particulièrement choisi à bon escient (Le transfert p.199) – à partir 

de cette question posée « avec les mots de tous » (ibid. p.200) : « Cet amour dont tu parles, est-

il ou non amour de quelque chose ? aimer et désirer quelque chose, est-ce l’avoir ou ne pas 

l’avoir ? Peut-on désirer ce qu’on a déjà ? »   

Et ce qui est là d’emblée remarquable dans ces questions posées avec simplicité, c’est ce 

glissement qui s’opère de l’amour au désir.  

Mais notons avec Lacan qu’à peine cette fonction du manque introduite, celui qui ne sait rien 

que les choses de l’amour s’en remet à ce qui est sorti de la « bouche d’une femme » celle de 
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Mantinée (Le transfert p.137). C’est donc au moment où Socrate doit dire ce qu’il sait de la 

vérité concernant Éros, que ça se met à parler du côté de l’Autre, une vérité mâtinée de 

mensonge : bref un mythe. 

Tout ceci n’est-il pas là pour témoigner que celui qui a promu un savoir transparent à lui-même, 

eh bien le savoir, la chaîne signifiante à laquelle est suspendu son désir, ça ne peut que lui 

revenir de l’Autre, et qu’il ne peut qu’en être éclipsé ? 

Cette éclipse, n’est-ce pas ce que doit assumer le désir de l’analyste afin que la place qu’il veut 

bien occuper soit celle « qu’il doit offrir vacante au désir du patient pour qu’il se réalise comme 

désir de l’Autre » ? (Le transfert p.179)  
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