Sur la parentalité
Conférence au Centre psychanalytique de Chengdu (Chine), le 22 décembre 2025

INTRODUCTION

1. Présentation du cadre

Je voudrais d’abord vous remercier chaleureusement pour votre invitation.
C’est un honneur pour moi de pouvoir m’adresser a vous aujourd’hui, a
Chengdu, dans ce lieu de transmission et d’étude. Je viens a vous comme
psychanalyste, membre de I'Association Lacanienne Internationale, et
c’est a partir de cette orientation, avec la rigueur qu’elle implique, que je
vais tenter de vous transmettre quelques repéres pour penser la
parentalite.

La parentalité, en tant que telle, n'est pas un champ de la psychanalyse
au sens classique. Freud ne parle pas de « parentalité ». Il parle du peére,
de la meére, de la filiation, du désir, de la loi. Et pourtant, aujourd’hui, dans
nos clinigues comme dans nos sociétés, la question de la parentalité
s'impose comme un point de crise : un lieu ou quelque chose du sujet
contemporain se dit, se parle, et parfois, il faut bien I'avouer, se perd un
peu.

A I'époque de Freud, ce n’était pas un objet d’étude. Aujourd’hui, c’est
presque devenu une injonction. On demande aux parents d'étre des «
bons parents », des « parents performants », des parents qui savent, qui
maitrisent, qui ne se trompent pas, qui n’échouent pas.

Ce que je vais essayer de vous montrer, c’est comment la psychanalyse,
loin des discours normatifs, loin des discours éducatifs, peut éclairer cette
fonction parentale. Et je voudrais insister tout de suite sur un point : ce qui
fonde un sujet ne se situe pas dans la performance. Un sujet ne se
construit pas a partir de ses réussites, de ses compétences, ni a partir des
performances que notre époque valorise.

Ce qui fonde un sujet, c’est d’abord I'expérience intime d’étre désiré ( mais
d’un désir qui ne I'engloutit pas) et aussi I'expérience d’étre désirant. C’est
la rencontre avec une loi symbolique : une loi qui nomme, qui limite, qui
ouvre un espace. Et c’est enfin la place que I'enfant occupe dans la parole
de ceux qui I'élévent : une place ou il n'est pas réduit a un projet, a un
idéal, a une attente, mais ou il peut étre reconnu comme un étre singulier.



Autrement dit, ce qui fait un sujet, c’est I'inscription dans un discours qui
le précéde et qui le porte, et non pas la conformité a une norme, ou a une
performance.

2. Quelques repeéres sur le vocabulaire
Avant d’aller plus loin, je voudrais poser quelques distinctions essentielles.

La psychanalyse ne parle pas des « parents » au sens sociologique ou
biologique. Elle parle des fonctions parentales. Et on confond trés souvent
parentalité et fonction parentale, alors que ce n’est pas la méme chose.

La parentalité renvoie a des pratiques, a un contexte social, a une réalité
quotidienne. La fonction parentale, telle que la psychanalyse la pense,
désigne autre chose : deux opérations fondamentales, sans lesquelles un
enfant ne peut pas devenir un sujet.

Du cbté de la mere, il s'agit d’'occuper pour I'enfant la place de I'Autre
primordial : celui qui nourrit, porte, parle, désire. Du c6té du pére (ou d’'une
autre figure, d'un signifiant, d’'une institution) il s’agit d’introduire une
coupure, une seéparation, une limite. Dans la perspective freudienne
comme dans la perspective lacanienne, ce sont ces deux dimensions,
nourrir et séparer, qui permettent au sujet d’entrer dans le langage, dans
le désir, dans la différence.

Et a ce stade, je me demande déja si ce premier repére vous parle en
Chine autant que c’est le cas en Occident. Evidemment, je ne suis pas
qualifiée pour parler de culture chinoise. Alors peut-étre que, moi aussi,
pendant cette conférence, je m’autoriserai a vous poser des questions,
pour entendre comment les concepts que je vais énoncer ici résonnent a
vos oreilles. Je suis heureuse d’ouvrir cet espace de réflexion avec vous.

Avec ces quelques repéres, je vous propose maintenant d’entrer dans la
premiére partie de cette conférence : les fonctions parentales telles que
Freud et Lacan nous permettent de les penser.

LES FONCTIONS PARENTALES EN PSYCHANALYSE
1. Les apports freudiens

Lorsque Freud aborde la question des parents, il ne parle jamais de «
parentalité » au sens ou nous I'entendons aujourd’hui. |l parle de scenes,
de fantasmes, de sexualité infantile, d’identification. C’est a partir de ces
éléments qu’il nous fournit des repéres essentiels pour penser la fonction
parentale.



Le premier repere, déja formulé par Freud dans son texte de 1909 Le
roman familial des névrosés, est celui du roman familial. Freud nous
montre que chaque enfant se construit une fiction autour de ses origines.
Et cette fiction n'‘est pas du mensonge : c’est un travail psychique
nécessaire.

Elle permet a I'enfant daménager une distance imaginaire avec ses
parents, d'interpréter ce qu'il regoit d’eux, et de s’inscrire dans une histoire
qui ne se réduit pas a la réalité biologique. Le roman familial n’est donc
pas qu’une réverie. |l constitue un premier mouvement d’autonomisation :
en réécrivant I'histoire de ses parents, 'enfant commence a se dégager
de leur regard, a faire exister un espace intérieur ou il peut élaborer son
propre point de vue sur ce qui I'entoure. Méme si c’est une fiction, elle
témoigne déja d’un geste subjectif : I'enfant cesse d’étre seulement parlé
par la parole parentale, et il commence a produire sa propre narration, fGt-
elle imaginaire, pour soutenir son émergence comme sujet.

Le deuxiéme point fondateur de la subjectivité de I'enfant, tel que Freud
I'élabore dans Totem et Tabou (1913) et tout au long de son ceuvre,
intervient au moment du complexe d’CEdipe. Freud nous montre que
I'enfant ne se structure pas seulement dans la relation duelle a la mere.
se structure dans l'articulation a une troisiéme place : celle du pére, ou de
ce qui en tient lieu.

L’CEdipe introduit la loi, I'interdit de I'inceste, la différence des générations.
L’enfant découvre que ses parents désirent ailleurs que vers lui, qu'’ils sont
pris dans une circulation de désir qui ne le concerne pas entiérement. Et
ce décentrement, parfois douloureux, est pourtant fondateur de sa
subjectivité.

Freud décrit aussi, dés Trois essais sur la theorie sexuelle (1905), la
sexualité infantile : non pas comme une reproduction miniature de la
sexualité adulte, mais comme une organisation pulsionnelle polymorphe.
Chacun des stades (oral, anal, phallique) ouvre un rapport particulier aux
figures parentales. Et ces stades sont des organisateurs symboliques : ils
donnent une forme au rapport du sujet a son propre corps, au plaisir, a la
frustration, a la loi.

Enfin, Freud insiste sur un fait fondamental : les parents sont les premiers
destinataires des pulsions de I'enfant. Les premiéres manifestations
d’amour, de haine, de dépendance, d’identification se jouent dans le lien
parental. C’est Ia que se construit 'ambivalence fondamentale du rapport
a I'Autre.

2. La perspective lacanienne : mére, pére et Nom-du-Peére



La ou Freud décrit 'économie familiale a travers les fantasmes, Lacan
déplace la question vers les conditions symboliques qui permettent au
sujet d’advenir. Il va reprendre, notamment dans le Séminaire 1V (1956-
57) et le Séminaire V (1957-58), les apports de Freud, mais en déplacant
considérablement la perspective. La ou Freud décrit les scenes et les
stades, Lacan interroge la structure : comment un sujet s’inscrit-il dans le
langage ? Comment advient-il comme étre parlant ?

Le premier point central, élaboré par Lacan dans le Séminaire 1V, est celui
du désir de la mére. Pour Lacan, la mére n’est pas seulement la personne
qui nourrit ou qui éléve : elle est I'Autre primordial, celui qui parle a I'enfant,
qui l'introduit dans la langue et dans le monde symbolique.

Le désir de la mére est pour I'enfant une énigme. Et si ce désir se referme
entierement sur lui, 'enfant risque d’étre capturé : il peut devenir I'objet
qui vient combler le manque de 'Autre. C’est pourquoi la séparation est
essentielle : I'enfant doit pouvoir éprouver que la mére désire ailleurs.

Cette séparation est rendue possible par ce que Lacan appelle, dés son
texte de 1957 « Les psychoses », et dans le Séminaire 1V, la fonction du
Nom-du-Pere. Il ne s’agit pas du pére réel, ni d’'une autorité incarnée, mais
d’un signifiant qui introduit une limite, un « non », et une inscription, un «
nom ».

Le Nom-du-Pére ouvre I'espace du possible : de ce que le sujet pourra
désirer, inventer, devenir. Il dégage I'enfant de la capture imaginaire pour
I'inscrire dans une lignée, dans un ordre symbolique. Cela signifie que
I'enfant cesse d’étre seulement pris dans le face-a-face imaginaire avec
la mére, ou il risque d’étre réduit a I'objet qui vient combler son manque.

Par l'introduction du Nom-du-Pére, une autre scéne s’ouvre : I'enfant
découvre qu’il appartient a un ordre plus vaste que le duo mére-enfant, un
ordre qui le précede et le dépasse. Il recoit un nom, une place dans une
généalogie, une inscription dans le langage et dans la loi.

Ce passage du deux au trois (de la dyade a la triangulation) est
déterminant pour la subjectivation : il introduit la différence des
geénérations, la temporalité, I'histoire. L'enfant ne se définit plus seulement
par ce qu’il représente pour la mere, mais par la place qu’il occupe dans
un réseau symbolique dans lequel il pourra tracer son propre chemin.

Lacan insiste également sur la distinction entre fonction parentale et
parentalité biologique. Une mere ou un pére symboliques peuvent étre
incarnés par des personnes différentes, par des institutions, par un
signifiant. Et les nouvelles formes familiales montrent bien que ce qui
importe, ce n’est pas d’abord la configuration, mais la place symbolique
gue chacun occupe.



Enfin, Lacan introduit également, notamment dans les Séminaires XV a
XVIII, la dimension du réel de la parentalité. Il n'existe pas de parent «
naturel », pas d'instinct, pas de savoir préétabli. La parentalité est un
bricolage, une invention. Elle confronte chaque sujet a un point
d'impossible.

Et cela veut dire trés concréetement qu’aucun parent ne dispose d’un savoir
préalable, d'un mode d’emploi, ni d’'une garantie quant a la justesse de ce
qu’il fait. On pourrait croire qu'il existerait une maniére « naturelle » d’étre
parent. Or Lacan nous montre que rien n’est plus éloigné de la nature que
la parentalité. Elle oblige chacun a inventer, a ajuster, a se tromper, a
recommencer. Elle met le sujet devant un impossible fondamental
'impossibilité de maitriser complétement un autre étre humain,
I'impossibilité de le protéger de tout, 'impossibilité d’anticiper ce qu'il
deviendra.

Cet impossible n’est pas un échec : il désigne justement le lieu ou se loge
le désir. Car si tout était maitrisable, prévu, normé, il n’y aurait plus de
place pour l'invention subjective. Le bricolage auquel chaque parent est
confronté (avec ses ratés, ses trouvailles, ses improvisations) est la
condition méme pour que I'enfant percoive que le parent n’est pas un idéal
inaccessible, mais un sujet, lui aussi pris dans la parole et dans le
manque.

C’est cette faille, cette non-maitrise, qui humanise le lien et qui permet a
I'enfant de ne pas étre écrasé par un savoir supposé parfait.

Ainsi, le point d’'impossible qui traverse la parentalité n’est pas ce qu’l
faudrait résoudre, mais ce qu’il faut accepter. C’est en acceptant de ne
pas tout savoir, de ne pas tout prévoir, que le parent laisse a I'enfant un
espace pour exister comme sujet, avec sa part d’inconnu et d'imprévu.
L’'impossible n’est pas un obstacle : il est la condition de la rencontre. Et
la psychanalyse ne vient pas guérir cet impossible, mais aider chacun a
le conscientiser, a 'accepter, et a le traverser.

Vignette clinique : Quand I’enfant devient I’objet du désir maternel —
une prolongation de sa meére

Un jeune garcon de six ans m’est amené en consultation par sa mere. I
ne veut plus aller a I'école, il pleure le matin, il s’accroche littéralement a
elle. Dans les premiers entretiens, la mere évoque un isolement affectif
important, un pére trés absent, et une relation fusionnelle avec son fils.
Elle dit : « Il est tout pour moi. » Et I'enfant, dans son comportement,
semble confirmer cette place : il ne supporte pas de s’éloigner d’elle.

Ce qui se joue I3, c’est que I'enfant occupe, dans le fantasme maternel, la
place d’objet du désir. Il vient combler, soutenir quelque chose du manque



de la mere. L'école devient alors menacante (non pas en tant que lieu
réel) mais en tant que lieu de séparation.

Le travail analytique va consister a permettre un léger décollage : faire
entendre a la mére que son fils n’a pas a remplir cette fonction, et faire
entendre a I'’enfant que la séparation peut ouvrir un espace vivant. Ce sont
des déplacements minimes, mais ils suffisent parfois a remettre du
symbolique la ou tout risquait de se figer.

D’OU VIENNENT LES PARENTS ?

1. Le désir d’enfant comme énigme
Revenons du c6té des parents.

Quand nous parlons du « désir d’enfant », nous avons tendance, dans le
discours social, a 'entendre comme quelque chose d’évident, de naturel :
le désir d’étre mere, le désir d’étre pére. Mais la psychanalyse nous
apprend que ce désir est tout sauf transparent.

Derriére le souhait d’avoir un enfant, qui se formule le plus souvent comme
une évidence, se loge en réalité une véritable architecture inconsciente.
Le désir d’enfant n’est jamais un simple projet rationnel, ni la simple
prolongation d’'un couple. Il est I'héritier d’histoires anciennes, de traces
mneésiques, de blessures parfois, de réves transmis de génération en
geénération.

Il précéde I'enfant réel parce qu’il est tissé de ce qui a marqué le sujet
dans son propre parcours : les identifications qui I'ont structuré, les pertes
qui ont laissé des trous dans son histoire, les manques qui ont orienté son
désir. Autrement dit, avant méme que I'enfant n’existe, il a déja une place
dans l'inconscient de ses parents, une place qu'il n’a pas choisie, mais qui
participe a I'’économie psychique dans laquelle il viendra s’inscrire.

Chez Freud, le désir d’enfant apparait a travers deux grands mécanismes
: 'identification et la transmission intergénérationnelle. Nous désirons un
enfant parce que nous avons été nous-mémes des enfants, pris dans des
attentes, dans des fantasmes parentaux, que nous cherchons parfois a
répéter, parfois a transformer. L’enfant, dés avant sa naissance, est inséré
dans un réseau symbolique qui le dépasse.

Lacan radicalise cette perspective. Pour lui, 'enfant vient souvent comme
réponse au manque de I'Autre. Dans certains cas, I'enfant est attendu
pour combler quelque chose, pour réparer, pour donner une place, une
consistance a un désir en défaut. Ce n’est jamais une faute : c’est une
structure. Mais cela implique que I'enfant n’arrive jamais dans un espace



vide. Il nait dans un champ déja signifiant, traversé par des discours
parentaux.

Ainsi, le désir d’enfant n’est pas seulement un mouvement vers l'avenir :
il est aussi une reprise du passé, une tentative de réinscrire son histoire
dans un autre.

2. La place assignée a I’enfant dans le discours familial

Trés tot, I'enfant est pris dans des attentes, des adresses, des projections.
Certaines sont structurantes, d’autres peuvent devenir étouffantes. La
psychanalyse ne juge pas : elle écoute ce qui se dit dans la fagon dont un
parent parle de son enfant.

On rencontre souvent trois grandes positions fantasmatiques.

D’abord, I'enfant support narcissique : I'enfant vient garantir 'image du
parent, témoigner de sa réussite, de sa valeur, parfois méme de sa
réparation sociale. L’enfant devient le lieu ou se condense un idéal
parental.

Ensuite, 'enfant comme réparation : aprés un deuil, un traumatisme, une
perte, 'enfant peut étre convoqué inconsciemment pour restaurer quelque
chose de I'équilibre psychique. La encore, ce n’est jamais conscient : c’est
un montage symbolique par lequel le sujet tente de se reconstruire.

Enfin, 'enfant substitut : dans certaines configurations, I'enfant occupe la
place laissée vide par un autre. Un enfant perdu, un parent disparu, une
figure non symbolisée. |l ne remplace personne réellement, mais il porte
une charge imaginaire forte.

Dans chacun de ces cas, I'enfant risque d’étre pris dans un mandat, dans
une mission, qui excede sa position subjective. Le travail analytique,
lorsqu’il se présente, consiste a faire entendre que I'enfant n’a pas a étre
cela : ni la preuve, ni la guérison, ni la compensation.

L’enfant est un sujet, pas un signifiant au service d’'un autre.

Et en méme temps, étre parent implique d’arriver avec sa propre histoire,
avec les traces inconscientes qui nous constituent : nos identifications,
nos blessures, nos idéaux, nos manques. C’est inévitable, et méme
nécessaire : on ne devient parent qu’a partir de ce que 'on a soi-méme
recu ( ou manqué ) de ses propres parents.

Réver son enfant, lui préter un avenir, imaginer une place pour lui : tout
cela est essentiel a la construction du lien, pour le parent, et aussi pour
I'enfant.

Mais pour que I'enfant puisse se constituer comme sujet libre, il faut aussi
gu’un travail de deuil puisse s’opérer : le deuil des projections parentales,



le deuil de I'enfant imaginaire, le deuil de I'idée que I'on pourrait modeler
un étre humain selon un idéal. Si les parents restent fixés a leurs attentes
(méme inconscientes) I'enfant risque d’étre assigné a une mission,
enfermé dans une identité qui n’est pas la sienne.

Ce deuil ne signifie pas renoncer a aimer ou a espérer pour son enfant. Il
signifie renoncer a vouloir qu’il réalise ce que nous n’avons pas pu étre,
qu’il répare nos blessures, qu’il accomplisse nos idéaux. C’est un
renoncement éthique, pas un renoncement affectif. Et c’est ce
renoncement qui ouvre I'espace ou un deésir propre peut apparaitre chez
I'enfant : le désir d’étre lui-méme, différent, imprévisible, parfois décevant,
parfois surprenant.

Laisser l'enfant devenir sujet, c’est accepter qu’il échappe a nos
fantasmes. C’est entendre que sa vie ne nous appartient pas. C’est peut-
étre I'un des gestes parentaux les plus difficiles : accueillir 'enfant réel
sans vouloir le ramener sans cesse vers I'enfant révé.

C’est dans cette tension entre réver et laisser-étre que se joue la véritable
fonction parentale. Et cette tension n’est pas seulement essentielle pour
les parents : elle est tout aussi fondamentale pour I'enfant lui-méme, qui
se constitue dans un mouvement apparemment contradictoire, mais
absolument nécessaire.

D’un cété, I'enfant a besoin que ses parents fassent le deuil de I'enfant
réve, de I'enfant imaginaire, pour étre accueilli comme sujet réel, distinct,
porteur d’'un désir qui ne coincidera jamais tout a fait avec leurs attentes.
Sans ce travail de deuil (qui est un travail de séparation) I'enfant risque de
rester assigné a une place qui n’est pas la sienne : celle d’'un idéal a
incarner, d’'une réparation a accomplir, ou d’'un fantasme a maintenir
vivant.

Mais d’'un autre coéteé, I'enfant a aussi besoin d’avoir été révé, imagine,
investi dans un espace fantasmatique. Ce réve parental (loin de piéger
I'enfant) est ce qui lui donne une premiére place dans le désir de I'Autre.
Il constitue une premiere ossature symbolique ou I'enfant peut s’inscrire.
Un enfant qui n'aurait pas été révé, pas anticipé dans la parole ou dans
I'imaginaire parental, se trouverait face a un vide, a un défaut
d’'investissement qui mettrait en péril son inscription comme sujet désirée.

Ainsi, I'enfant se développe entre deux exigences structurelles : la
nécessité d’avoir été révé, pour étre inscrit dans un désir qui lui
préexiste ; et la nécessité que ce réve s’efface, pour que son propre
désir puisse advenir.

Ce double mouvement (étre porté par le fantasme parental puis s’en
dégager) constitue le coeur méme du processus de subijectivation. Il ne
s’agit pas d’échapper totalement au fantasme parental, car personne ne



nait dans un vide symbolique. Il s’agit que ce fantasme cesse d’étre
I’horizon prescriptif du destin de I'enfant, que ce qui I'a porté ne devienne
pas ce qui I'enferme.

En termes psychanalytiques, on pourrait dire que I'enfant doit d’abord se
constituer comme objet du désir de I'’Autre, puis trouver la voie pour ne
plus étre seulement cela, pour devenir un sujet sépareé, capable de se
rapporter a son propre désir. Et c’est précisément cette dialectique (étre
pris dans le fantasme parental puis s’en libérer) qui permet a I'enfant de
devenir autre chose que le produit de I'histoire inconsciente de ses parents
. un sujet, singulier, imprévisible, vivant.

Vignette clinique : L’enfant mandaté

Une jeune adolescente de douze ans est amenée en consultation pour
des crises d’angoisse liées a I'école. Elle est brillante, travaille
énormément, mais vit chaque évaluation comme un risque
d’effondrement. En I'écoutant, je suis frappée par la fagon dont elle parle
de ses parents : « lls ont tout sacrifié pour moi. Je dois réussir. Je n’ai pas
le droit d’échouer. » Et pourtant, dans le discours parental explicite, rien
ne semble imposer cela.

C’est en rencontrant les parents qu’une autre dimension apparait : la mere
évoque un frere décédé avant la naissance de I'enfant. Sans jamais
'énoncer comme tel, I'adolescente sent qu’elle occupe une place
réparatrice : elle doit, par sa réussite, combler le trou laissé dans I'histoire
familiale. Le pére, quant a lui, insére la scolarité de sa fille dans un récit
de revanche sociale.

L’enfant porte donc un double mandat : réparer un deuil et accomplir un
destin familial. Ce n’est pas une faute des parents. C’est un savoir
inconscient qui s’est transmis sans paroles. Mais pour I'adolescente, ce
mandat est étouffant : il la prive de son propre désir.

Le travail analytique consiste a déplier ces discours, a les distinguer, et a
permettre a I'adolescente de dire : « Ce n'est pas a moi de réparer. Ce
n'est pas a moi de prouver. » Ce geste, minime mais décisif, ouvre un
espace ou un deésir personnel peut émerger, fragile, mais vivant.

PARENTALITES SINGULIERES : MALADIES, HANDICAPS, AUTISME

1. Lorsque I’enfant ne correspond pas a I’enfant « attendu »

Il existe un moment (parfois brutal) ou I'enfant réel ne correspond pas a
I'enfant fantasmé. Et ce n’est pas ici la suite d’un travail de deuil progressif,



comme nous I'avons évoqué juste avant : c’est parce qu’un réel imparable
fait effraction dans la vie des parents.

Qu’il s’agisse d’'une maladie grave, d’'un handicap congénital ou d’un
développement atypique, les parents se retrouvent confrontés a une
rupture du fantasme. Le « réve d’enfant » s’effondre en partie, et avec lui
les constructions imaginaires dans lesquelles ils s’étaient parfois
soutenus.

Dans ces situations, surgissent souvent des affects intenses : la culpabilité
— « qu’ai-je fait ? », « qu’ai-je transmis ? » — la honte parfois, ou encore
une idéalisation défensive : « Il sera plus fort que les autres. » Ces affects
ne sont pas des pathologies. lls témoignent d’'un travail psychique
nécessaire pour réamenager la place symbolique de I'enfant.

La question devient alors : comment maintenir pour cet enfant une place
de sujet, et non pas une place d’objet pathologisé ? Comment éviter que
le handicap ou la maladie ne deviennent l'unique signifiant de son
existence ? Et comment éviter aussi que les parents n’endossent une
nouvelle identité ( non dénuée de jouissance) celle de « parent d’enfant
handicapé » ? C’est souvent la que 'accompagnement analytique peut
jouer un réle essentiel.

2. Handicap et maladie : impacts sur la fonction parentale

Le handicap ou la maladie introduisent du réel, au sens lacanien : un point
d'impossible qui échappe a toute maitrise. Pour les parents, cela
représente une charge psychique considérable. lls oscillent souvent entre
I'épuisement et l'idéalisation, entre la volonté de protéger I'enfant et
I'angoisse de ne jamais en faire assez.

La fonction parentale se trouve fragilisée, non pas parce que les parents
« feraient mal », mais parce que la situation elle-méme fait vaciller les
reperes symboliques.

Le travail analytique peut soutenir I'idée que, malgré la maladie ou le
handicap, I'enfant demeure un sujet : traversé par un désir, inscrit dans
une histoire. Il ne doit pas étre réduit a une catégorie médicale. Et eux, les
parents, doivent continuer a projeter des idéaux sur lui.

L’autisme : enjeux spécifiques du lien parental

Je fais a présent une petite incursion spécifique dans l'autisme : un
handicap qui me touche personnellement dans ma parentalité, puisque
I'un de mes fils est autiste.

Dans la parentalité d’'un enfant autiste, les parents s’épuisent a tenter de
stimuler le lien. lls parlent a leur enfant, ils lui sourient, ils le stimulent...
mais ils ne regoivent rien en retour. Pas de regard, pas de réponse, parfois



pas d’adresse. lIs ont le sentiment de donner sans jamais étre reconnus
comme interlocuteurs. Et ils s’épuisent a tenter de créer un lien.

Les travaux de plusieurs cliniciens, dont Marie-Christine Laznik, ont
montré combien ce manque d’accrochage peut étre vécu comme une
blessure profonde pour les parents. L'enfant semble « ailleurs », et les
parents redoublent d’efforts pour tenter de le rejoindre.

La position analytique consiste a déculpabiliser ces parents, a soutenir
leur parole, a créer un lieu ou leur expérience puisse s’élaborer. L’objectif
n‘est pas de corriger I'enfant, mais d’ouvrir des voies de rencontre
possibles.

Et cela implique une chose essentielle : que les parents puissent continuer
a penser leur enfant, a réver leur enfant, a lui préter un avenir, méme
lorsque les manifestations de I'autisme semblent figer toute projection.
Car un jeune enfant, quel qu'il soit, avance aussi par le désir que ses
parents portent pour lui. Si ces parents renoncent a réver, s’ils se retirent
intérieurement, s’ils cessent de préter une place symbolique a leur enfant,
celui-ci risque de se trouver doublement abandonné : dans la vie
quotidienne, et dans I'espace psychique ou il devrait étre attendu.

C’est pourquoi il est crucial que les parents d’enfants autistes, comme tous
les parents d’enfants handicapés, ne demeurent pas prisonniers de la
blessure narcissique initiale. Cette blessure est Iégitime : elle doit pouvoir
se dire, se traverser. Mais elle ne peut devenir un lieu ou tout se fige. Si
les parents restent arrétés a ce premier effondrement fantasmatique, ils
risquent de ne plus voir que le handicap, et non I'enfant.

Or I'enfant, méme silencieux, méme sans regard, méme sans adresse
manifeste, continue de se développer, de réagir, d’étre affecté. |l a besoin
que quelqu’un, a coteé de lui, garde vivant I'espace du possible.

Continuer de réver son enfant ne signifie pas lui attribuer un destin, ni des
performances. Cela veut dire lui garder une place de sujet dans son esprit
et dans son cceur. Cela veut dire : ne pas le réduire a son trouble, ne pas
le laisser tomber dans une identité close.

Les parents, méme lorsqu’ils se sentent impuissants, continuent d’étre
ceux qui tiennent la trame du lien. Leur désir (non pas un désir de maitrise,
mais un désir d’'adresse, un désir d’étre avec) est I'un des moteurs les plus
puissants du développement de I'enfant.

Ainsi, soutenir les parents dans cette tache, c’est leur permettre de
retrouver un mouvement : une capacité a espérer modestement, a investir
autrement, a rester présents. C'est cela, profondément, qui ouvre des
voies de rencontre : permettre que quelque chose du lien persiste et se
transforme, malgré le réel parfois brut de la clinique.



Vignette clinique : Une mére et son enfant autiste

Une mére vient avec son petit gargon de quatre ans. Elle parle beaucoup,
treés vite, comme pour meubler un silence insupportable. L'enfant, lui,
semble absorbé dans un geste répétitif, totalement indifférent a ce qui se
passe.

A un moment, la mére dit : « Je lui parle tout le temps, mais il ne me répond
jamais. J'ai 'impression d’étre transparente. »

Ce jour-1a, je ne m’adresse pas a I'enfant. Je m’adresse a elle : « Vous, je
vous entends. » Cette phrase minime produit un effet. Elle se met a
respirer, a ralentir. Quelque chose se décale.

Dans les séances suivantes, elle raconte que, depuis ce moment, elle
ressent moins le besoin de remplir tous les silences.

Ce n’est pas I'enfant qui a changé. C’est la place qu’elle occupe. Et le lien
peut alors commencer a se transformer.

LA PARENTALITE AUJOURD’HUI : MUTATIONS SOCIALES ET
CULTURELLES

1. Métamorphoses contemporaines

Nous vivons dans un monde ou les repéres traditionnels se transforment
rapidement. Les familles monoparentales, recomposées, homoparentales
sont de plus en plus fréquentes. Les discours éducatifs se multiplient,
souvent contradictoires. Et les parents sont sommés d’étre compétents,
informés, performants.

Lacan parlait d’'un déclin du Nom-du-Pére : non pas la disparition du pére
réel, mais l'affaiblissement des repéres symboliques qui structuraient
autrefois le désir. Dans ce contexte, la parentalité devient parfois une
charge anxieuse, un espace d’injonctions impossibles.

Car lorsqu’un repére symbolique faiblit, il ne disparait jamais purement. I|
laisse derriere lui un vide, et ce vide, d’autres discours s’empressent de
'occuper. La ou autrefois la fonction paternelle, au sens symbolique,
introduisait une limite et une orientation, nous voyons aujourd’hui proliférer
des discours de maitrise, de performance, de savoir total.

Les parents ne sont plus soutenus par un signifiant qui fait loi. lls sont
soumis a une multitude de prescriptions, souvent contradictoires, qui leur
commandent d’étre parfaits, disponibles, informés, et toujours
responsables.



La ou le Nom-du-Pére introduisait une limite, un « non » qui permettait de
situer le désir, le discours contemporain multiplie les « il faut » : il faut
stimuler I'enfant, il faut I'éveiller, il faut 'accompagner, il faut prévenir tout
risque, il faut optimiser son développement.

Et devant cette inflation du devoir, beaucoup de parents vivent un
sentiment d’insuffisance structurelle, une culpabilité diffuse, comme s’ils
étaient toujours en retard : en retard d’'un savoir, en retard d’'une bonne
pratique. La parentalité devient alors non plus un espace symbolique,
mais un champ de performance.

Et paradoxalement, plus les normes éducatives proliféerent, moins les
parents savent ou se tenir. Le déclin des repéres symboliques ne libere
pas : il désoriente. Il confronte chacun a une solitude accrue dans
I'exercice de la parentalité. La ou la fonction symbolique apportait un
cadre, les parents se trouvent aujourd’hui sommés d’'inventer sans
garantie, tout en répondant a des injonctions impossibles.

C’est cette double contrainte, inventer, et pourtant ne jamais étre a la
hauteur des normes, qui crée une souffrance contemporaine spécifique.

La psychanalyse permet de redonner du souffle dans cet espace saturé :
elle rappelle que I'enfant n’a pas besoin d’'un parent performant, mais d’'un
parent situé. D’un parent qui accepte de ne pas tout savoir, de ne pas tout
maitriser, et qui consent a occuper une place imparfaite, mais
symboliquement tenue, depuis laquelle il peut adresser a I'enfant un désir
qui ne I'écrase pas.

2. Ce que la psychanalyse peut encore dire aujourd’hui
La psychanalyse rappelle des points simples, mais essentiels :

Un enfant n'a pas besoin de perfection.
Il a besoin d’'un désir  qui ne le capture pas.
Il a besoin d’'une loi symbolique qui I'oriente.

Il a besoin d’'un lieu dans la parole familiale.

CONCLUSION

Je voudrais conclure en rappelant une idée simple : la parentalité n'est
jamais un savoir-faire naturel. Elle n’est pas un instinct, ni une compétence
a acquérir. Elle est une invention singuliére, marquée par l'imperfection,
traversée par le désir et par le réel.

La psychanalyse ne vient pas dire comment il faudrait étre parent. Elle
vient soutenir un mouvement : celui qui permet a un enfant de ne pas étre



réduit a un objet, mais de devenir un sujet. Un sujet désirant, inscrit dans
le langage, dans une lignée, dans un désir qui ne I'engloutit pas.

Je vous remercie de votre attention. Et je serais trés heureuse d’entendre
maintenant vos questions, vos remarques, vos expériences, afin que ce
temps de parole devienne un véritable échange.



