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La mort : une « question puante »
 pour la médecine, pour la psychanalyse1

Claude Jamart

Que la mort constitue une question problématique pour la médecine et
pour ceux et celles qui s’y retrouvent, patients ou soignants, n’était pas

une découverte, quand il y a une dizaine d’années, j’ai accepté de les écouter
à l’unité d’hémato-oncologie de cet hôpital universitaire de neuf cents lits où
j’exerce mon activité à la consultation de psychiatrie. Cette unité accueillait en
vue de leurs cures de chimiothérapie les patients atteints de leucémie. Les hos-
pitalisations y étaient longues et répétées, certaines assorties de séjours de
plusieurs semaines d’enfermement pour isolement protecteur en chambre
stérile. Familles, visiteurs et soignants n’y pénétraient que masqués et revêtus
d’une blouse verte. La mort était souvent au rendez-vous, parfois de manière
interminable, parfois avec cette violence brusque et obscène des chocs
septiques dont l’absurdité, d’être conséquente aux traitements médicaux,
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n’échappait à personne. Comme me le disait cet homme de quarante ans, qui
avait beaucoup hésité avant d’accepter de se faire traiter : « Avant, j’étais
malade mais je n’étais pas malade ; maintenant je suis malade, je vais peut-
être crever, mais il parait que je ne suis plus malade ». Pour de nombreux
patients, mais la plupart du temps de façon plus ou moins insue, des liens
étaient établis entre leur situation d’hospitalisation et celle des détenus de
l’univers carcéral, de l’univers concentrationnaire. De façon insue ou réser-
vée : on ne critique pas ceux dans les mains desquels on a déposé sa vie. Des
représentations appartenant au champ génocidaire émaillaient leurs paroles,
souvent de façon allusive. Mais c’est de manière très explicite que l’oncologue
qui m’avait sollicitée pour que je rejoigne son équipe, et à qui je rappelais mon
incompétence dans ce champ clinique, m’avait dit : « Si vous voulez com-
prendre quelque chose aux patients cancéreux, lisez donc Primo Lévi ». J’ai
lu. Et depuis, beaucoup d’autres après lui, en ce que cette direction indiquée
rencontrait bien cette conviction qui était mienne du caractère totalitaire de
toute institution, l’hôpital n’y faisant pas défaut. Conviction intime seulement,
en ce que je n’avais pas encore rencontré l’élaboration faite par Jean-Pierre
Lebrun dans sa thèse, sur les rapports entre médecine et totalitarisme, et cette
forte et exigeante question qu’il y posait comme derniers mots : « Qu’est ce
que soigner et guérir après Auschwitz ? ».

A la même époque, j’ai commencé à répondre aux demandes de mise en
place de « Groupes de parole » émanant d’équipes soignantes de divers lieux
hospitaliers : l’unité de soins des patients atteints de sida, l’unité de soins
intensifs, l’unité d’hospitalisation de pneumologie où séjournent les patients
atteints de mucoviscidose en attente de greffe, l’unité de transplantation
cardio-pulmonaire où les patients greffés se disent être « des survivants ».
Unités qui, au delà de leurs très grandes différences, avaient en commun
d’être confrontées à un nombre important de patients qui mourraient et de
soignants qui ne savaient plus que faire de cette souffrance répétitive,
cumulative.

S’est aussi ouvert, il y a trois ans, un autre lieu d’écoute, celui du
« Groupe de travail Fin de vie » qui s’était spontanément constitué devant
l’incapacité de la commission d’éthique à dégager du temps autre que celui
dévolu à l’aval des protocoles de recherche. Recevant la caution
institutionnelle dans un second temps, ce groupe multidisciplinaire s’était
donné pour tâche de solliciter le témoignage des travailleurs qui se sentaient
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concernés, personnellement et professionnellement, par les problèmes de fin
de vie. Ce choix méthodologique, se soutenant du désir d’être au plus près
des événements tels qu’ils avaient été vécus, faisait entrer l’hôpital dans « l’ère
du témoin »2 et dégageait une perspective de pensée inhabituelle, par la
montée sur scène de figures nouvelles : celle du témoin et celle aussi du
témoin des témoins.

C’est dans ce vaste champ de parole que j’ai fini par entendre ce signifiant
manquant : « la mort », qui s’est révélé être un analyseur implacable de
l’hôpital, ce qui me doit sans doute d’être ici, pour rendre compte de ce qu’il
pourrait en être là, des passions de la cité. Et avancer ensuite pourquoi il
pourrait s’agir d’une « question puante » pour la psychanalyse. Charles
Melman rappelait il y a quelques années à propos de l’ouvrage de Gilles
Lussac Peut-on guérir du génocide : essai sur le génocide et le lien social3 qu’il y
avait des « questions puantes » auxquelles il faudrait bien que la psychanalyse
s’intéresse.

Mais revenons d’abord à l’hôpital, dont je disais ceci dans un travail
précédent4 : l’hôpital pourrait en un sens être exemplaire : lieu électif de
naissance et de mort, de soins donnés et reçus parfois à l’échelle temporelle
d’une vie, lieu de transmission de savoirs et de pouvoirs hétérogènes,
d’entrecroisement de discours, d’histoires collectives et singulières, lieu
d’innovations scientifiques, techniques et de productions financières, il
pourrait soutenir le rappel de ce que, comme le disait Lacan5 « l’homme est
placé au milieu de toutes les contingences-la mort, la femme, le père ». D’un
monde en devenir, l’hôpital serait en quelque sorte le reflet avancé, mais dans
ce miroir nous reconnaissons- nous encore humains de n’y retrouver ni la
mort, ni la femme, ni le père ? S’agit-il d’ailleurs d’un « lieu » permettant
qu’une collectivité s’organise et dont on peut se demander ce qui pourrait
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venir en assurer le lien social? S’agit-il d’une fonction de production au
service de la Science, du Savoir, ou de la Fortune ? Ou s’agit il toujours de
cette fonction séculaire d’hospitalité6, celle qui serait encore subordonnée à un
pacte de reconnaissance de ce que toute existence assujettie à la parole inscrit
chacun dans une lignée? Subordonnée aussi à un pacte de parole: celle d’un
maître d’hospitalité dont le oui signifierait l’adoption temporaire d’un sujet
affaibli et le non, son rejet aux chiens. Il est des formes très hospitalières de
rejet aux chiens.

Mais qui donc occuperait cette place dans l’institution hospitalière
aujourd’hui ? La place du pouvoir et de la parole souveraine ne m’apparaît
plus comme relevant d’une place d’exception, mais comme étant occupée par
qui s’autorise à la prendre en raison de sa seule capacité à agir.

Même si le médecin se trouve dans une position privilégiée pour ce faire,
cette place peut être occupée par d’autres, comme par le gestionnaire
hospitalier, maître disant le oui et le non en fonction de la rentabilité des actes
médicaux et soignants, en fonction des ressources financières du patient. Cette
place peut également être occupée par cette entité indéfinie et indifférenciée
qu’on appelle « l’équipe ». Elle peut aussi ne pas être occupée par « un
quelqu’un », comme dit Hannah Arendt, et se trouver référée à la seule pres-
sion de ces indices de productivité que sont la durée de séjour moyen et le
taux d’occupation des lits, ou par un acte s’auto-justifiant de son essence
même d’acte : il est justifié de poser un acte parce qu’il y a un acte à poser.
Cette place de l’acte en position de maîtrise ajouterait sa charge propre de
violence aux situations cliniques qui sont déjà pour la plupart porteuses d’une
très grande violence intrinsèque.

Interrogeant, dans les œuvres de Canetti, Klemperer et Benjamin, le
rapport qu’entretiendrait la violence avec la langue, Olivier Remaud7 se réfère
à Lévinas, pour qui, l’action violente est une « action où l’on agit comme si
l’on était seul à agir, comme si le reste de l’univers n’était là que pour recevoir
l’action ; est violente toute action que nous subissons sans en être en tous
points les collaborateurs. La violence posséderait ainsi deux caractéristiques :
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– s’alimenter d’une illusion constitutive, d’une fiction de la volonté qui
s’imagine sur-puissante et autonome, au point de penser pouvoir
déterminer à elle seule le sort du reste de l’univers ;

– n’être jamais une véritable action puisqu’ elle empêche autrui de se la
réapproprier ».

Nous en trouverons l’illustration un peu plus loin dans les actes et le
discours hospitalier en rapport avec la mort.

Que dire de la mort et de son statut en médecine ? Une interrogation
précédente de la mort en tant que figure hospitalière de l’impossible m’avait
amenée à diverses considérations reprécisées aujourd’hui.

Premièrement, la mise en perspective de deux textes, celui de Michel
Foucault « Faire vivre et laisser mourir : la naissance du racisme »8 et celui de
Giorgio Agamben « Politiser la mort », dans Homo Sacer, le pouvoir souverain
et la vie nue9 m’avait permis de reconnaître les trois temps d’un processus
évolutif du statut de la mort commencé au XVIIe siècle :

– un premier temps : celui du pouvoir souverain qui en raison d’une
place d’exception consistait à « faire mourir » et à « laisser vivre » ;

– un deuxième temps : celui du pouvoir biopolitique qui en raison de sa-
voirs et de pouvoirs (économiques et politiques,  concernant les pro-
cessus de natalité, de mortalité, de longévité) consistait à optimaliser
la vie d’une population, c’est-à-dire à "faire vivre" et à "laisser
mourir"  ;

– un troisième temps dans lequel nous serions : celui du pouvoir
thanatopolitique et qui consiste en un « faire vivre » et un « faire
mourir » dialectiquement disjoints et radicalement séparés.

A côté de la figure du maître d’hospitalité, nous aurions aussi celle du
maître de la vie et celle du maître de la mort. La place du maître de la vie, c’est
par exemple, celle qu’occupe le médecin qui inscrit le patient sur la liste de
greffe et qui quand une offre d’organe se présente choisit le receveur. Comme
le disait ce médecin transplanteur : « Pour l’inscrire à un moment donné, il
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faut que je m’inscrive d’abord dans une croyance que ça va marcher. Qu’il va
vivre. Et seulement ça. Au moment de la décision, il n’y pas pour moi
l’hypothèse de la mort. Ma croyance scotomise en partie la réalité. Elle jette un
voile pudique sur la mort pour moi et pour celui qui est en face de moi. Ça ne
dédouane pas les autres (c’est-à-dire les autres soignants) d’occuper eux une
place qui vienne dire que la mort est possible. Mais au moment de la décision,
pour moi, il n’y a pas la mort possible ».

La place du maître de la mort, c’est par exemple celle qu’occupe le
médecin qui décide de la poursuite ou de l’arrêt des actes thérapeutiques.
Dans un article concernant les fins de vie paru dans le journal d’entreprise de
mon institution, on pouvait lire sous la plume d’un médecin intensiviste : « La
médecine moderne nous amène souvent à décider du moment exact du décès
de chacun. Jusqu’il y a quelques décennies, l’arrêt thérapeutique n’était pas
à l’ordre du jour, puisque les efforts pouvaient être poursuivis sans se poser
trop de questions. Les progrès considérables de la médecine nous amènent
aujourd’hui à souvent influencer le moment exact du décès de chacun. Les
chiffres sont disponibles pour le montrer. La revue des décès de toutes natures
dans nos régions indique que la mort est brutale dans un tiers des cas, ne
laissant pas d’opportunité d’intervention, mais que la mort survient à un
moment déterminé par une intervention médicale dans un autre tiers des cas.
Dans une unité de soins intensifs, le moment de la mort est déterminé par le
médecin dans plus de 80 % des cas ».

Mais c’est de façon beaucoup plus crue, dans les témoignages infirmiers,
que nous pouvons entendre ce passage sans transition des décisions médicales
investies dans un « faire vivre » à des décisions médicales investies dans un
« faire mourir », sans qu’une place ne soit réservée au possible d’un « laisser
mourir ».

Une infirmière : « A l’époque, les décisions étaient prises graduellement.
On arrêtait l’escalade avant de faire l’arrêt thérapeutique. Ça se jouait pas sur
un coup de poker. Il y a une grande incohérence ; des jours on a de la chance.
Ça dépend des médecins qui tournent. Il n’y a pas de ligne de conduite dans
le service. Ce n’est pas quelque chose qui se construit avec le personnel par
rapport à un même patient. Je vais conduire le patient à un scanner, à une
scinti, au moment où le tour passe, on n’y croit pas. Hier on y croyait,
aujourd’hui on s’acharne plus. C’est le tour qui fait les arrêts thérapeutiques :
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la faucheuse c’est le tour (…). Le tour, on décide sur des chiffres (il s’agit des
paramètres vitaux apparaissant sur l’ordinateur), il n’y a aucun contact avec
la personne ».

Une autre infirmière : « J’ai refusé de le piquer (il s’agit d’une injection de
chlorure de potassium destinée à amener l’arrêt cardiaque). Il m’a dit : ou tu
le piques, ou j’arrache son tube ».

Finalement, si ce n’est le ton et le style, rien de bien différent de ce que
nous pouvions lire début mai dans nos quotidiens, mais cette fois dans ce
style neutre et policé du langage administratif qui par la banalisation amenée
ne témoigne d’aucune façon de la violence intrinsèque à ces cliniques. Dans
Le Monde du 8 mai sous le titre « Soupçons d’accélération de fins de vie à
l’hôpital de Besancon », les médecins inspecteurs rapportaient que les intensi-
vistes reconnaissaient « avoir recours à l’injection de curare pour éviter que
des patients extubés gaspent (c’est-à-dire aient des mouvements respiratoires
agoniques), à la perfusion de chlorure de potassium pour sensibiliser le cœur
à un arrêt de la ventilation, ou à l’augmentation majeure de sédatifs pour le
confort du patient ». Un peu plus loin dans le texte, ils ajoutaient : « Les
arguments avancés pour justifier le recours à ces pratiques sont présentés de
façon confuse. Il est difficile de distinguer ceux qui ont pour objet de justifier
une limitation ou un arrêt thérapeutique et ceux qui, selon les médecins,
justifient le recours à une thérapeutique active d’accélération du processus de
fin de vie. A cet égard, le chef de service emploie fréquemment le terme
ambigu d’arrêt. S’agit-il d’arrêt thérapeutique ou d’arrêt de vie ? »

Ceci m’amène directement au deuxième point, où j’avançais, dans une
formule certes brutale que s’il est un génocide dans la médecine aujourd’hui
et qui fait de l’hôpital un lieu potentiel de barbarie, c’est qu’au plan symbo-
lique on assiste à un véritable meurtre de la mort. Cette brutalité témoignant
de l’effroi qui est le mien, de ce que le recours à la langue portée par la parole
n’offre que peu d’issue, en ce que c’est au lieu même de la langue que divers
mécanismes coopèrent dans une visée d’effacement, dans le discours hospi-
talier de la mort en tant que signifiant.

Parmi ceux ci :
– l’ambiguïté : comme par exemple celle qui concerne le mot arrêt dans

le texte du Monde dont on ne sait s’il concerne le traitement ou la vie,
– le caviardage : par absence de nomination ou utilisation de périphra-
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ses évitant de dire  « la mort » ou le verbe « mourir » ;
– l’euphémisation : comme « la fin de vie », « la phase terminale » ou

« sensibiliser le cœur à un arrêt de la ventilation » en place « d’amener
l’arrêt cardiaque » ;

– l’utilisation d’expressions qui pervertissent ce qui est signifié ; ainsi
« thérapeutique de confort » signifie « arrêt thérapeutique », qui
n’équivaut pas seulement à l’arrêt des thérapeutiques mais à l’arrêt
actif de la vie ;

– l’utilisation de sigles comme « DCD » ou du signe « † » dans les dos-
siers ; le recours aux sigles, y compris dans une langue étrangère est
amplement utilisé dans les procédures destinées à préciser et homo-
généiser les décisions médicales en matière de réanimation.

N.T.B.R. : not to be resuscitated, qui signifie pas de réanimation cardiaque ;
ce sigle est utilisé également dans le langage parlé ou l’on entend « on l’a mis
N.T.B.R. » ou « il est N.T.B.R. ».

« P.M.E. », qui signifie « pas de moyens extraordinaires », trouve dans le
rapprochement avec les petites et moyennes entreprises une rassurante
familiarité.

Le statut de ces indications, sigles ou signes, est d’ailleurs difficile à
préciser comme le montre l’indistinction entre les deux termes à l’intérieur
d’un même texte : « Le sigle N.T.B.R. indique seulement l’absence
d’intervention en cas d’arrêt cardiaque, quelles que soient les mesures
(massage cardiaque, défibrillation, injection d’adrénaline, intubation
endotrachéale). Chez bon nombre de patients, il s’agit de la reconnaissance de
l’évolution terminale de la maladie. En tant que tel le signe N.T.B.R. ne vient
rien impliquer de plus ». On note un glissement de sens d’une indication de
décision thérapeutique vers un signe relevant d’une sémiologie médicale.
Dans le même texte c’est le patient lui même qui devient « le malade
N.T.B.R. ».

Deux remarques :

– D’abord : beaucoup de petites lettres circulent donc dans le discours
hospitalier. Même si je ne sais pas encore ce que je vais en faire, je
remercie Pierre Danhaive d’avoir attiré mon attention sur les pages
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118 et 119 du dernier ouvrage de Jean Berges et Gabriel Balbo10, et qui
concerne l’institution. Je cite : « L’institution, quelle qu’elle soit, se
trouve aux prises avec ce que nous appellerions son illusion, ou son
désir, peu importe, de constituer à tout prix un grand Autre. C’est
pour cela que dans les institutions, il y a tellement de tiraillements et
de propos contradictoires : car c’est ce problème que les psychotiques
leur posent sans arrêt : y a t-il un grand Autre de l’Autre. Et chacun y
va de ses propres signifiants ; dans les réunions de synthèse, chacun
les fait valoir, de peur de les voir disparaître, de peur de se les voir
confisquer par le psychotique dont on parle. Cela se traduit par des
discours corporatifs, ou des discours sexistes, des discours
analytiques, etc… ; on comprend bien que c’est un dispositif dans
lequel il n’y a plus que deux signifiants qui comptent : le savoir d’un
coté, la mort de l’autre. C’est une lutte à mort, une lutte à mort pour
le savoir. La position du psychanalyste, dans ce type d’institution, il
faut y réfléchir : c’est-à-dire analyser sa position à l’égard du grand
Autre. On la manipule de manière mathématique ; on y met des
lettres : CMPP, CPP, CME, etc. C’est un système de sigles derrière
lequel se retranche l’institution. Le grand Autre dans l’institution, c’est
à noter après ce que nous venons d’avancer au sujet des autistes, tient
absolument à manier des lettres et pas des signifiants ».

– Ensuite : le souci d’homogénéisation des décisions, propre aux poli-
tiques de santé, renvoie à des processus de massification qui ne sont
pas sans évoquer « l’homme de la masse » qu’Hannah Arendt avait
mis en évidence dans Le système totalitaire. Je ne développerai pas ce
point aujourd’hui mais dirai seulement que parmi les traits de
l’homme de la masse nous trouvons l’indifférence cynique à l’égard de
la mort (à côté de la perte de l’intérêt personnel, de l’affaiblissement
de l’instinct de conservation, de l’absence d’importance à ses propres
yeux).

Ce souci d’homogénéisation s’est matérialisé depuis peu par l’apparition
dans les dossiers médicaux de documents titrés « Limitations thérapeuti-



CL. JAMART

11. P. Ginesy, « Novlangue et crime par la pensée », Césure, 1993, p. 130.

– 234 –

ques ». Le premier feuillet est destiné à préciser « le statut du patient », le se-
cond est destiné à rendre compte des informations au patient et à sa famille:
il n’est que rarement rempli. Ces documents sur papier vert sont appelés « les
feuilles vertes ». Un jeune infirmier en unité d’hospitalisation : « Depuis qu’on
joue “Soleil vert” à l’hôpital, il y des feuilles vertes qui poussent partout dans
les dossiers. C’est choquant. La seule question qui compte quand on appelle
le 800 (c’est-à-dire le SAMU interne), c’est “quel est son statut? ”. Est-ce qu’on
la réanime ou pas. Est-ce qu’on la laisse partir. Avec cette patiente ça a été très
vite. N.T.B.R., comme si c’était de la bouffe. Périmé. Jeté. Dans ce contexte, ce
qui me choque le plus, c’est qu’on n’essaie même pas de récupérer le patient.
Et cette question : “Quel est son statut ?” »

Ces procédés langagiers, outre qu’ils neutralisent l’émergence d’affects
et empêchent toute mise en jeu signifiante, trouvent leur efficace en ce qu’ils
disloquent la langue, par une disjonction de la fonction sémiotique et de la
fonction sémantique polarisant l’une dans ce que j’ai appelé « la langue for-
melle », l’autre dans ce que j’ai appelé « la langue informelle ».

La langue formelle, c’est la langue institutionnelle, la langue officielle,
toute du côté de la dénomination. Elle renvoie chaque mot à sa seule signifi-
cation et échoue dans sa fonction de représentation par l’annulation des oppo-
sitions signifiantes. Elle prête à croire en une possible coïncidence entre le mot
et la chose et ne peut ni exercer sa fonction tierce, ni venir représenter l’impos-
sible.

La langue informelle, celle des couloirs, des kots à café, et peut-être des
groupes de parole, reste seule à permettre la création métaphorique,
l’ouverture à la pluralité d’interprétations, aux processus de représentation et
à l’énonciation. C’est une langue qui par elle-même vient rappeler l’impossi-
ble et qui permet de parler de la mort et des morts. Mais son désarrimage de
la langue formelle rend son usage problématique voire grossier ou violent ;
alors que la violence dans la langue et par la langue se trouve du côté de la
langue formelle;  en ce que, comme le novlangue d’Orwell « elle taille la
langue en pièces jusqu’à l’os ».

Dans le monde de 198411, le crime par la pensée était le crime fondamental
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qui contenait tous les autres. Il mobilisait les efforts de la police de la pensée
mais aussi l’effort gigantesque d’élaboration du novlangue visant à rendre
impossible tout écart de pensée. L’orthodoxie signifiait « non-pensant ». Le
projet du novlangue visait l’appauvrissement de la langue par la destruction
des mots indésirables, l’exclusion de toute nuance, la rigidification croissante
du sens, l’interchangeabilité grammaticale: tous les mots de la langue
pouvaient être employés comme verbe, adjectif ou adverbe. La langue était au
service de « la double-pensée » qui visait à l’acquisition d’une possibilité :
celle de garder à l’esprit simultanément deux croyances contradictoires et de
les respecter toutes les deux ; comme par exemple :

– la liberté c’est l’esclavage ;
– la guerre c’est la paix ;
– l’ignorance c’est la force.

Ou à l’hôpital « le confort thérapeutique » c’est « l’arrêt thérapeutique ».

Dans le quatrième de ses essais, Orwell écrivait  : « Le mensonge organisé
pratiqué par les états totalitaires n’est pas, comme on le dit parfois un
expédient temporaire de la même nature que le camouflage militaire. C’est
quelque chose qui continuerait encore même si les camps de concentration et
les forces de police secrète avaient cessé d’être nécessaires. Le totalitarisme
demande en fait, l’altération continue du passé et réclame probablement à
long terme une incroyance dans l’existence même de la vérité objective ».

Dans LTI (Lingua Tertii Imperii) qui désigne « La langue du 3e Reich »12,
Viktor Klemperer décrit l’évolution de l’Allemagne des années trente et
suivantes, à partir des modifications que subit son vocabulaire. Il analyse les
comportements linguistiques en étant particulièrement attentif aux phénomè-
nes de mémoire involontaire, qui révèlent le travail destructeur de la langue
manipulée. Dans la mémoire involontaire c’est une sorte de langue inconnue
qui parle dans la langue. L’atmosphère « d’inquiétante étrangeté » qui entoure
chacun des termes prononcés, amène Klemperer à penser que la parole
quotidienne se trouve dessaisie d’elle-même et traversée par d’étranges
résurgences sémantiques. Tout se passe comme si une autre langue s’expri-
mait dans la parole. A l’image du novlangue, la LTI mobilise des termes qui
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sont connus de tous. Par le jeu des combinaisons verbales, entre les préfixes
qu’elle retire et les suffixes qu’elle ajoute, elle donne progressivement à ces
termes de la vie quotidienne une autre signification. De plus cette langue,
qu’il nomme « langue de croyance », modifie l’organisation sémantique du
souvenir et l’histoire des usages linguistiques. La langue change de visage,
elle devient, dit Klemperer, littéralement « hystérique ». Chacun des mots
figure un ordre insidieux qui aiguillonne à son insu la mémoire collective.

Pour en terminer momentanément avec l’hôpital, une petite scène récente,
dont certains diront que ça n’a rien à voir :

Un brancardier sort du service de neurologie, suivi par quatre, cinq
patients en pyjama qu’il conduit sans doute à des examens. Eparpillement
désorienté et confus des patients dans le couloir qui mène aux ascenseurs. Et
le brancardier de tenter de les rassembler par quelques vigoureux : “Allez,
Groupieren, Groupieren”.

Concluons

Qu’un tel sujet, qui ne participe pas d’un ailleurs exotique, suscite de la part
des collègues analystes un certain nombre de commentaires critiques, je
l’espère bien. Mais on ne peut mettre certains au seul compte de l’effroi qu’il
y aurait à s’imaginer se retrouvant dans cet état de complète Hilflosigkeit du
à la maladie grave et que le Nebenmensch pourrait se présenter sous les traits
d’une mante religieuse en blouse blanche. « Légèreté à effectuer le saut,
l’amalgame entre le camp et l’hôpital, instrumentalisation des génocides, qui
doivent rester espace sacré, diabolisation de la médecine et des médecins »
sont des commentaires qui demandent un supplément de pensée. D’autant
que mes arguments justificatifs m’ont conduite à répondre que je ne pouvais
quand même pas ne pas entendre ce que j’entendais à l’hôpital. Arguments
m’amenant à me demander s’il y avait là un sujet tabou, une « question
puante » pour la psychanalyse, sur laquelle il y aurait un interdit de penser.

Dans Parler des camps, penser les génocides, Catherine Coquio13, évoquant
la complexité de l’approche comparative des génocides, soulignait la
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complexité de l’acte de comparer. Je cite : « Dans un climat belliqueux, le
procès de l’amalgame tourne vite à l’interdit de penser. Le refus- ou
l’apologie- de l’universel ne fait qu’inverser le refus- ou l’apologie- du
particulier. Cette morbide logique binaire ne laisse aucune issue à l’esprit, ni
aucune chance à l’humain. Autant que l’amalgame, la déliaison – ici entre
passé et présent, mémoire et action, savoirs et mémoires – est un danger
mortel ». 

Par ailleurs, je n’ai aucune idée de ce qui pourrait être tabou, sur quoi
pourrait porter cet éventuel interdit de penser : la mort, le génocide, le
totalitarisme, leur mise en perspective, l’être pour la mort, la lettre...

Peut-être plus simplement, se révèle-t-il là une question de structure :
voile de l’interdit de penser jeté sur l’impossible à penser, sur l’impensable de
la mort ?

L’occasion est trop belle que pour ne pas terminer par ces mots de Lacan
prononcés en Belgique en 197214 : « La mort est du domaine de la foi. Vous
avez bien raison de croire que vous allez mourir, bien sûr ; ça vous soutient.
Si vous n’y croyez pas, est ce que vous allez supporter la vie que vous avez ?
Si on n’était pas solidement appuyé sur cette certitude que ça finit, est-ce que
vous pourriez supporter cette histoire ? Néanmoins, ce n’est qu’un acte de foi ;
le comble c’est que vous n’en n’êtes pas sûrs ».


