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La mort : une « question puante »
pour la médecine, pour la psychanalyse'

Claude Jamart

pour ceux et celles qui s’y retrouvent, patients ou soignants, n’était pas
une découverte, quand il y a une dizaine d’années, j'ai accepté de les écouter
a l'unité d’hémato-oncologie de cet hopital universitaire de neuf cents lits ou
j'exerce mon activité a la consultation de psychiatrie. Cette unité accueillait en
vue de leurs cures de chimiothérapie les patients atteints de leucémie. Les hos-
pitalisations y étaient longues et répétées, certaines assorties de séjours de
plusieurs semaines d’enfermement pour isolement protecteur en chambre
stérile. Familles, visiteurs et soignants n’y pénétraient que masqués et revétus
d’une blouse verte. La mort était souvent au rendez-vous, parfois de maniere
interminable, parfois avec cette violence brusque et obsceéne des chocs
septiques dont 1’absurdité, d’étre conséquente aux traitements médicaux,

Que la mort constitue une question problématique pour la médecine et

1. Journées del’Association Lacanienne Internationale, Les Hystéries collectives, Paris,
1 et 2 Juin 2002.
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n’échappait a personne. Comme me le disait cet homme de quarante ans, qui
avait beaucoup hésité avant d’accepter de se faire traiter : « Avant, j’étais
malade mais je n’étais pas malade ; maintenant je suis malade, je vais peut-
étre crever, mais il parait que je ne suis plus malade ». Pour de nombreux
patients, mais la plupart du temps de facon plus ou moins insue, des liens
étaient établis entre leur situation d’hospitalisation et celle des détenus de
l'univers carcéral, de 1'univers concentrationnaire. De facon insue ou réser-
vée : on ne critique pas ceux dans les mains desquels on a déposé sa vie. Des
représentations appartenant au champ génocidaire émaillaient leurs paroles,
souvent de fagon allusive. Mais c’est de maniere tres explicite que I’oncologue
qui m’avait sollicitée pour que je rejoigne son équipe, et a qui je rappelais mon
incompétence dans ce champ clinique, m’avait dit : « Si vous voulez com-
prendre quelque chose aux patients cancéreux, lisez donc Primo Lévi ». J'ai
lu. Et depuis, beaucoup d’autres apres lui, en ce que cette direction indiquée
rencontrait bien cette conviction qui était mienne du caractere totalitaire de
toute institution, I’hopital n’y faisant pas défaut. Conviction intime seulement,
en ce que je n'avais pas encore rencontré 1’élaboration faite par Jean-Pierre
Lebrun dans sa theése, sur les rapports entre médecine et totalitarisme, et cette
forte et exigeante question qu'il y posait comme derniers mots : « Qu’est ce
que soigner et guérir aprés Auschwitz ? ».

A la méme époque, j’ai commencé a répondre aux demandes de mise en
place de « Groupes de parole » émanant d’équipes soignantes de divers lieux
hospitaliers : 1'unité de soins des patients atteints de sida, 'unité de soins
intensifs, 'unité d’hospitalisation de pneumologie ol séjournent les patients
atteints de mucoviscidose en attente de greffe, l'unité de transplantation
cardio-pulmonaire ol les patients greffés se disent étre « des survivants ».
Unités qui, au dela de leurs tres grandes différences, avaient en commun
d’étre confrontées a un nombre important de patients qui mourraient et de
soignants qui ne savaient plus que faire de cette souffrance répétitive,
cumulative.

S’est aussi ouvert, il y a trois ans, un autre lieu d’écoute, celui du
« Groupe de travail Fin de vie » qui s’était spontanément constitué devant
lI'incapacité de la commission d’éthique a dégager du temps autre que celui
dévolu a l'aval des protocoles de recherche. Recevant la caution
institutionnelle dans un second temps, ce groupe multidisciplinaire s’était
donné pour tache de solliciter le témoignage des travailleurs qui se sentaient
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concernés, personnellement et professionnellement, par les problémes de fin
de vie. Ce choix méthodologique, se soutenant du désir d’étre au plus pres
des événements tels qu’ils avaient été vécus, faisait entrer 'hdpital dans «1’ere
du témoin »* et dégageait une perspective de pensée inhabituelle, par la
montée sur scene de figures nouvelles : celle du témoin et celle aussi du
témoin des témoins.

C’est dans ce vaste champ de parole quej’ai fini par entendre ce signifiant
manquant : « la mort », qui s’est révélé étre un analyseur implacable de
I'hopital, ce qui me doit sans doute d’étre ici, pour rendre compte de ce qu’il
pourrait en étre 1a, des passions de la cité. Et avancer ensuite pourquoi il
pourrait s’agir d'une « question puante » pour la psychanalyse. Charles
Melman rappelait il y a quelques années a propos de 'ouvrage de Gilles
Lussac Peut-on guérir du génocide : essai sur le génocide et le lien social’> qu'il y
avait des « questions puantes » auxquelles il faudrait bien que la psychanalyse
s’intéresse.

Mais revenons d’abord a I'hopital, dont je disais ceci dans un travail
précédent* : ’'hdpital pourrait en un sens étre exemplaire : lieu électif de
naissance et de mort, de soins donnés et recus parfois a 1’échelle temporelle
d’une vie, lieu de transmission de savoirs et de pouvoirs hétérogenes,
d’entrecroisement de discours, d’histoires collectives et singulieres, lieu
d’innovations scientifiques, techniques et de productions financiéres, il
pourrait soutenir le rappel de ce que, comme le disait Lacan’ « 'homme est
placé au milieu de toutes les contingences-la mort, la femme, le pére ». D'un
monde en devenir, I'hopital serait en quelque sorte le reflet avancé, mais dans
ce miroir nous reconnaissons- nous encore humains de n’y retrouver ni la
mort, ni la femme, ni le pére ? S’agit-il d’ailleurs d'un « lieu » permettant
qu'une collectivité s’organise et dont on peut se demander ce qui pourrait

2. A.Wieworcka, L'¢ére du témoin, Paris, Plon 1998.

3. G.Lussac, Peut-on guérir du génocide : essai sur le génocide et le lien social , Le Discours
psychanalytique, éditions de 1’Association freudienne internationale, 1998.

4.  Cl.Jamart, « Lamort: figure hospitaliere del'impossible », in J-P. Lebrun, Les désarrois
nouveaux du sujet, Ramonville Saint Agne, Eres 2001.

5. J. Lacan, Le Séminaire, livre I, Ecrits techniques, Edition de 1’Association freudienne
internationale, 1998.
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venir en assurer le lien social? S’agit-il d’une fonction de production au
service de la Science, du Savoir, ou de la Fortune ? Ou s’agit il toujours de
cette fonction séculaire d’hospitalité®, celle qui serait encore subordonnée a un
pacte de reconnaissance de ce que toute existence assujettie a la parole inscrit
chacun dans une lignée? Subordonnée aussi a un pacte de parole: celle d"un
maitre d’hospitalité dont le oui signifierait I'adoption temporaire d’un sujet
affaibli et le non, son rejet aux chiens. Il est des formes tres hospitaliéres de
rejet aux chiens.

Mais qui donc occuperait cette place dans l'institution hospitaliere
aujourd’hui ? La place du pouvoir et de la parole souveraine ne m’apparait
plus comme relevant d"une place d’exception, mais comme étant occupée par
qui s’autorise a la prendre en raison de sa seule capacité a agir.

Méme si le médecin se trouve dans une position privilégiée pour ce faire,
cette place peut étre occupée par d’autres, comme par le gestionnaire
hospitalier, maitre disant le oui et le non en fonction de la rentabilité des actes
médicaux et soignants, en fonction des ressources financieres du patient. Cette
place peut également étre occupée par cette entité indéfinie et indifférenciée
qu’on appelle « I’équipe ». Elle peut aussi ne pas étre occupée par « un
quelqu’un », comme dit Hannah Arendyt, et se trouver référée a la seule pres-
sion de ces indices de productivité que sont la durée de séjour moyen et le
taux d’occupation des lits, ou par un acte s’auto-justifiant de son essence
méme d’acte : il est justifié de poser un acte parce qu’il y a un acte a poser.
Cette place de I’acte en position de maitrise ajouterait sa charge propre de
violence aux situations cliniques qui sont déja pour la plupart porteuses d 'une
trés grande violence intrinseque.

Interrogeant, dans les ceuvres de Canetti, Klemperer et Benjamin, le
rapport qu’entretiendrait la violence aveclalangue, Olivier Remaud’ se réfere
a Lévinas, pour qui, 'action violente est une « action ou I'on agit comme si
I’on était seul a agir, comme si le reste de l'univers n’était la que pour recevoir
l'action ; est violente toute action que nous subissons sans en étre en tous
points les collaborateurs. La violence posséderait ainsi deux caractéristiques :

6. M. Renault, « Le désarroi hospitalier », Paris, L"Harmattan 2000.

7. O.Remaud, « La langue des temps sombres », Diogéne, n° 188, printemps 2000.
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s’alimenter d"une illusion constitutive, d"une fiction de la volonté qui
s'imagine sur-puissante et autonome, au point de penser pouvoir
déterminer a elle seule le sort du reste de I'univers ;

— n’étre jamais une véritable action puisqu’ elle empéche autrui de se la
réapproprier ».

Nous en trouverons l'illustration un peu plus loin dans les actes et le
discours hospitalier en rapport avec la mort.

Que dire de la mort et de son statut en médecine ? Une interrogation
précédente de la mort en tant que figure hospitaliere de I'impossible m’avait
amenée a diverses considérations reprécisées aujourd hui.

Premiérement, la mise en perspective de deux textes, celui de Michel
Foucault « Faire vivre et laisser mourir : la naissance du racisme »® et celui de
Giorgio Agamben « Politiser la mort », dans Homo Sacer, le pouvoir souverain
et la vie nue’ m’avait permis de reconnaitre les trois temps d’un processus
évolutif du statut de la mort commencé au XVII* siecle :

— un premier temps : celui du pouvoir souverain qui en raison d"une

place d’exception consistait a « faire mourir » et a « laisser vivre » ;

— undeuxieme temps : celui du pouvoir biopolitique qui en raison de sa-
voirs et de pouvoirs (économiques et politiques, concernant les pro-
cessus de natalité, de mortalité, de longévité) consistait a optimaliser
la vie d'une population, c’est-a-dire a "faire vivre" et a "laisser
mourir" ;

— un troisieme temps dans lequel nous serions : celui du pouvoir
thanatopolitique et qui consiste en un « faire vivre » et un « faire
mourir » dialectiquement disjoints et radicalement séparés.

A coté de la figure du maitre d’hospitalité, nous aurions aussi celle du
maitre de la vie et celle du maitre de la mort. La place du maitre de la vie, c’est
par exemple, celle qu’occupe le médecin qui inscrit le patient sur la liste de
greffe et qui quand une offre d’organe se présente choisit le receveur. Comme
le disait ce médecin transplanteur : « Pour l'inscrire a un moment donné, il

8. M. Foucault, « Faire vivre et laisser mourir : la naissance du racisme », Les temps
modernes, février 1991.

9.  G. Agamben, « Politiser la mort », in Homo Sacer, Paris, Seuil, 1997.
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faut que je m’inscrive d’abord dans une croyance que ¢a va marcher. Qu’il va
vivre. Et seulement ¢a. Au moment de la décision, il n'y pas pour moi
I'hypothése de la mort. Ma croyance scotomise en partie la réalité. Elle jette un
voile pudique sur la mort pour moi et pour celui qui est en face de moi. Cane
dédouane pas les autres (c’est-a-dire les autres soignants) d’occuper eux une
place qui vienne dire que la mort est possible. Mais au moment de la décision,
pour moi, il n’y a pas la mort possible ».

La place du maitre de la mort, c’est par exemple celle qu'occupe le
médecin qui décide de la poursuite ou de l'arrét des actes thérapeutiques.
Dans un article concernant les fins de vie paru dans le journal d’entreprise de
mon institution, on pouvait lire sous la plume d"un médecin intensiviste : « La
médecine moderne nous améne souvent a décider du moment exact du déces
de chacun. Jusqu'il y a quelques décennies, I’arrét thérapeutique n’était pas
a l'ordre du jour, puisque les efforts pouvaient étre poursuivis sans se poser
trop de questions. Les progres considérables de la médecine nous ameénent
aujourd’hui a souvent influencer le moment exact du déces de chacun. Les
chiffres sont disponibles pour le montrer. Larevue des déces de toutes natures
dans nos régions indique que la mort est brutale dans un tiers des cas, ne
laissant pas d’opportunité d’intervention, mais que la mort survient a un
moment déterminé par une intervention médicale dans un autre tiers des cas.
Dans une unité de soins intensifs, le moment de la mort est déterminé par le
médecin dans plus de 80 % des cas ».

Mais c’est de fagon beaucoup plus crue, dans les témoignages infirmiers,
quenous pouvons entendre ce passage sans transition des décisions médicales
investies dans un « faire vivre » a des décisions médicales investies dans un
« faire mourir », sans qu’une place ne soit réservée au possible d'un « laisser
moutrir ».

Une infirmiere : « A l'époque, les décisions étaient prises graduellement.
On arrétait I'escalade avant de faire I’arrét thérapeutique. Ca se jouait pas sur
un coup de poker. Il y a une grande incohérence ; des jours on a de la chance.
Ca dépend des médecins qui tournent. Il n’y a pas de ligne de conduite dans
le service. Ce n’est pas quelque chose qui se construit avec le personnel par
rapport a un méme patient. Je vais conduire le patient a un scanner, a une
scinti, au moment ou le tour passe, on n’y croit pas. Hier on y croyait,
aujourd’hui on s’acharne plus. C’est le tour qui fait les arréts thérapeutiques :
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la faucheuse c’est le tour (...). Le tour, on décide sur des chiffres (il s’agit des
parametres vitaux apparaissant sur 1’ordinateur), il n'y a aucun contact avec
la personne ».

Une autre infirmiere : « J’ai refusé de le piquer (il s’agit d 'une injection de
chlorure de potassium destinée a amener ’arrét cardiaque). Il m’a dit : ou tu
le piques, ou j’arrache son tube ».

Finalement, si ce n’est le ton et le style, rien de bien différent de ce que
nous pouvions lire début mai dans nos quotidiens, mais cette fois dans ce
style neutre et policé du langage administratif qui par la banalisation amenée
ne témoigne d’aucune fagon de la violence intrinseque a ces cliniques. Dans
Le Monde du 8 mai sous le titre « Soupgons d’accélération de fins de vie a
I'hopital de Besancon », les médecins inspecteurs rapportaient que les intensi-
vistes reconnaissaient « avoir recours a l'injection de curare pour éviter que
des patients extubés gaspent (c’est-a-dire aient des mouvements respiratoires
agoniques), a la perfusion de chlorure de potassium pour sensibiliser le cceur
a un arrét de la ventilation, ou a I'laugmentation majeure de sédatifs pour le
confort du patient ». Un peu plus loin dans le texte, ils ajoutaient : « Les
arguments avancés pour justifier le recours a ces pratiques sont présentés de
fagon confuse. Il est difficile de distinguer ceux qui ont pour objet de justifier
une limitation ou un arrét thérapeutique et ceux qui, selon les médecins,
justifient le recours a une thérapeutique active d’accélération du processus de
fin de vie. A cet égard, le chef de service emploie fréquemment le terme
ambigu d’arrét. S’agit-il d’arrét thérapeutique ou d’arrét de vie ? »

Ceci m’amene directement au deuxiéme point, ol j’avangais, dans une
formule certes brutale que s’il est un génocide dans la médecine aujourd’hui
et qui fait de I'hopital un lieu potentiel de barbarie, c’est qu’au plan symbo-
lique on assiste a un véritable meurtre de la mort. Cette brutalité témoignant
de l'effroi qui est le mien, de ce que le recours a la langue portée par la parole
n’offre que peu d’issue, en ce que c’est au lieu méme de la langue que divers
mécanismes cooperent dans une visée d’effacement, dans le discours hospi-
talier de la mort en tant que signifiant.

Parmi ceuxci:

— l'ambiguité : comme par exemple celle qui concerne le mot arrét dans
le texte du Monde dont on ne sait s’il concerne le traitement ou la vie,

— le caviardage : par absence de nomination ou utilisation de périphra-
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ses évitant de dire « la mort » ou le verbe « mourir » ;

— l'euphémisation : comme « la fin de vie », « la phase terminale » ou
«sensibiliser le cceur a un arrét de la ventilation » en place « d’amener
I'arrét cardiaque » ;

— Tutilisation d’expressions qui pervertissent ce qui est signifié ; ainsi
« thérapeutique de confort » signifie « arrét thérapeutique », qui
n’équivaut pas seulement a l’arrét des thérapeutiques mais a 1’arrét
actif de la vie ;

— Tutilisation de sigles comme « DCD » ou du signe « 1 » dans les dos-
siers ; le recours aux sigles, y compris dans une langue étrangere est
amplement utilisé dans les procédures destinées a préciser et homo-
généiser les décisions médicales en matiere de réanimation.

N.T.B.R. : not to be resuscitated, qui signifie pas de réanimation cardiaque;
ce sigle est utilisé également dans le langage parlé ou l’on entend « on 1’a mis
N.T.B.R. » ou «il est N.T.B.R. ».

«P.M.E. », qui signifie « pas de moyens extraordinaires », trouve dans le
rapprochement avec les petites et moyennes entreprises une rassurante
familiarité.

Le statut de ces indications, sigles ou signes, est d’ailleurs difficile a
préciser comme le montre 1'indistinction entre les deux termes a l'intérieur
d'un méme texte : « Le sigle N.T.B.R. indique seulement l’absence
d’intervention en cas d’arrét cardiaque, quelles que soient les mesures
(massage cardiaque, défibrillation, injection d’adrénaline, intubation
endotrachéale). Chez bon nombre de patients, il s’agit de la reconnaissance de
I’évolution terminale de la maladie. En tant que tel le signe N.T.B.R. ne vient
rien impliquer de plus ». On note un glissement de sens d"une indication de
décision thérapeutique vers un signe relevant d'une sémiologie médicale.
Dans le méme texte c’est le patient lui méme qui devient « le malade
N.T.B.R. ».

Deux remarques :

— D’abord : beaucoup de petites lettres circulent donc dans le discours
hospitalier. Méme si je ne sais pas encore ce que je vais en faire, je
remercie Pierre Danhaive d’avoir attiré mon attention sur les pages
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118 et 119 du dernier ouvrage de Jean Berges et Gabriel Balbo", et qui
concerne l'institution. Je cite : « L'institution, quelle qu’elle soit, se
trouve aux prises avec ce que nous appellerions son illusion, ou son
désir, peu importe, de constituer a tout prix un grand Autre. C’est
pour cela que dans les institutions, il y a tellement de tiraillements et
de propos contradictoires : car c’est ce probléme que les psychotiques
leur posent sans arrét : y a t-il un grand Autre de 1’Autre. Et chacun y
va de ses propres signifiants ; dans les réunions de synthese, chacun
les fait valoir, de peur de les voir disparaitre, de peur de se les voir
confisquer par le psychotique dont on parle. Cela se traduit par des
discours corporatifs, ou des discours sexistes, des discours
analytiques, etc... ; on comprend bien que c’est un dispositif dans
lequel il n’y a plus que deux signifiants qui comptent : le savoir d'un
coté, la mort de I'autre. C’est une lutte a mort, une lutte & mort pour
le savoir. La position du psychanalyste, dans ce type d'institution, il
faut y réfléchir : c’est-a-dire analyser sa position a I'égard du grand
Autre. On la manipule de maniére mathématique ; on y met des
lettres : CMPP, CPP, CME, etc. C’est un systeme de sigles derriere
lequel se retranche I'institution. Le grand Autre dans 'institution, c’est
anoter apres ce que nous venons d’avancer au sujet des autistes, tient
absolument a manier des lettres et pas des signifiants ».

— Ensuite : le souci d’homogénéisation des décisions, propre aux poli-
tiques de santé, renvoie a des processus de massification qui ne sont
pas sans évoquer « I’'homme de la masse » qu'Hannah Arendt avait
mis en évidence dans Le systeme totalitaire. Je ne développerai pas ce
point aujourd’hui mais dirai seulement que parmi les traits de
I’'homme de la masse nous trouvons1’indifférence cynique al’égard de
la mort (a c6té de la perte de 'intérét personnel, de 1’affaiblissement
de l'instinct de conservation, de I’absence d'importance a ses propres
yeux).

Ce souci d’homogénéisation s’est matérialisé depuis peu par I’apparition
dans les dossiers médicaux de documents titrés « Limitations thérapeuti-

10. J. Berges et G. Balbo, Psychose, autisme et défaillance cognitive chez l'enfant, Ramonville
Saint Agne, Eres 2001. Pages 118, 119.
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ques ». Le premier feuillet est destiné a préciser « le statut du patient », le se-
cond est destiné a rendre compte des informations au patient et a sa famille:
iln’est que rarement rempli. Ces documents sur papier vert sont appelés «les
feuilles vertes ». Un jeune infirmier en unité d’hospitalisation : « Depuis qu’on
joue “Soleil vert” a I'hdpital, il y des feuilles vertes qui poussent partout dans
les dossiers. C’est choquant. La seule question qui compte quand on appelle
le 800 (c’est-a-dire le SAMU interne), c’est “quel est son statut? ”. Est-ce qu’on
la réanime ou pas. Est-ce qu’on la laisse partir. Avec cette patiente ¢a a été tres
vite. N.T.B.R., comme si ¢’était de la bouffe. Périmé. Jeté. Dans ce contexte, ce
qui me choque le plus, c’est qu’on n’essaie méme pas de récupérer le patient.
Et cette question : “Quel est son statut ?” »

Ces procédés langagiers, outre qu’ils neutralisent ’émergence d’affects
et empéchent toute mise en jeu signifiante, trouvent leur efficace en ce qu’ils
disloquent la langue, par une disjonction de la fonction sémiotique et de la
fonction sémantique polarisant 1'une dans ce que j’ai appelé « la langue for-
melle », 'autre dans ce que j'ai appelé « la langue informelle ».

La langue formelle, c’est la langue institutionnelle, la langue officielle,
toute du coté de la dénomination. Elle renvoie chaque mot a sa seule signifi-
cation et échoue dans sa fonction de représentation par I’annulation des oppo-
sitions signifiantes. Elle préte a croire en une possible coincidence entre le mot
etla chose et ne peut ni exercer sa fonction tierce, ni venir représenter I'impos-

sible.

La langue informelle, celle des couloirs, des kots a café, et peut-étre des
groupes de parole, reste seule a permettre la création métaphorique,
I'ouverture a la pluralité d"interprétations, aux processus de représentation et
a I’énonciation. C’est une langue qui par elle-méme vient rappeler I'impossi-
ble et qui permet de parler de la mort et des morts. Mais son désarrimage de
la langue formelle rend son usage problématique voire grossier ou violent ;
alors que la violence dans la langue et par la langue se trouve du c6té de la
langue formelle; en ce que, comme le novlangue d’Orwell « elle taille la
langue en pieces jusqu’a l’os ».

Dansle monde de 1984", le crime par la pensée était le crime fondamental

11. P. Ginesy, « Novlangue et crime par la pensée », Césure, 1993, p. 130.
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qui contenait tous les autres. Il mobilisait les efforts de la police de la pensée
mais aussi l'effort gigantesque d’élaboration du novlangue visant a rendre
impossible tout écart de pensée. L’orthodoxie signifiait « non-pensant ». Le
projet du novlangue visait I’appauvrissement de la langue par la destruction
des mots indésirables, I’exclusion de toute nuance, la rigidification croissante
du sens, l'interchangeabilité grammaticale: tous les mots de la langue
pouvaient étre employés comme verbe, adjectif ou adverbe. Lalangue était au
service de « la double-pensée » qui visait a I'acquisition d'une possibilité :
celle de garder a I’esprit simultanément deux croyances contradictoires et de
les respecter toutes les deux ; comme par exemple :

— laliberté c’est I’esclavage ;

— la guerre c’est la paix ;

— lignorance c’est la force.

Ou a I'hopital « le confort thérapeutique » c’est « ’arrét thérapeutique ».

Dans le quatrieme de ses essais, Orwell écrivait : « Le mensonge organisé
pratiqué par les états totalitaires n’est pas, comme on le dit parfois un
expédient temporaire de la méme nature que le camouflage militaire. C’est
quelque chose qui continuerait encore méme si les camps de concentration et
les forces de police secréte avaient cessé d’étre nécessaires. Le totalitarisme
demande en fait, 1’altération continue du passé et réclame probablement a
long terme une incroyance dans l'existence méme de la vérité objective ».

Dans LTI (Lingua Tertii Imperii) qui désigne « La langue du 3e Reich »'?,
Viktor Klemperer décrit I’évolution de 1’Allemagne des années trente et
suivantes, a partir des modifications que subit son vocabulaire. Il analyse les
comportements linguistiques en étant particulierement attentif aux phénome-
nes de mémoire involontaire, qui révelent le travail destructeur de la langue
manipulée. Dans la mémoire involontaire c’est une sorte de langue inconnue
qui parle danslalangue. L’atmosphere « d'inquiétante étrangeté » qui entoure
chacun des termes prononcés, amene Klemperer a penser que la parole
quotidienne se trouve dessaisie d’elle-méme et traversée par d’étranges
résurgences sémantiques. Tout se passe comme si une autre langue s’expri-
mait dans la parole. A I'image du novlangue, la LTI mobilise des termes qui

12.  V.Klemperer, LTI, la langue du 3° Reich, Paris, Albin Michel 1996. Cité par Ol. Remaud
dans La langue des temps sombres.
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sont connus de tous. Par le jeu des combinaisons verbales, entre les préfixes
qu’elle retire et les suffixes qu’elle ajoute, elle donne progressivement a ces
termes de la vie quotidienne une autre signification. De plus cette langue,
qu’il nomme « langue de croyance », modifie I'organisation sémantique du
souvenir et I’histoire des usages linguistiques. La langue change de visage,
elle devient, dit Klemperer, littéralement « hystérique ». Chacun des mots
figure un ordre insidieux qui aiguillonne a son insu la mémoire collective.

Pour en terminer momentanément avec ’hopital, une petite scene récente,
dont certains diront que ¢a n’a rien a voir :

Un brancardier sort du service de neurologie, suivi par quatre, cinq
patients en pyjama qu’il conduit sans doute a des examens. Eparpillement
désorienté et confus des patients dans le couloir qui mene aux ascenseurs. Et
le brancardier de tenter de les rassembler par quelques vigoureux : “Allez,
Groupieren, Groupieren”.

Concluons

Qu’un tel sujet, qui ne participe pas d"un ailleurs exotique, suscite de la part
des collegues analystes un certain nombre de commentaires critiques, je
'espere bien. Mais on ne peut mettre certains au seul compte de l'effroi qu’il
y aurait a s'imaginer se retrouvant dans cet état de complete Hilflosigkeit du
a la maladie grave et que le Nebenmensch pourrait se présenter sous les traits
d’une mante religieuse en blouse blanche. « Légereté a effectuer le saut,
I’'amalgame entre le camp et I'hopital, instrumentalisation des génocides, qui
doivent rester espace sacré, diabolisation de la médecine et des médecins »
sont des commentaires qui demandent un supplément de pensée. D’autant
que mes arguments justificatifs m’ont conduite a répondre que je ne pouvais
quand méme pas ne pas entendre ce que j'entendais a ’hopital. Arguments
m’amenant a me demander s’il y avait la un sujet tabou, une « question
puante » pour la psychanalyse, sur laquelle il y aurait un interdit de penser.

Dans Parler des camps, penser les génocides, Catherine Coquio®, évoquant
la complexité de l'approche comparative des génocides, soulignait la

13. C. Coquio, Parler des camps, penser les génocides, Paris, Albin Michel, 1999, p. 15.
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complexité de l’acte de comparer. Je cite : « Dans un climat belliqueux, le
proces de l'amalgame tourne vite a l'interdit de penser. Le refus- ou
I'apologie- de l'universel ne fait qu’inverser le refus- ou l'apologie- du
particulier. Cette morbide logique binaire ne laisse aucune issue a I'esprit, ni
aucune chance a ’humain. Autant que I’amalgame, la déliaison — ici entre
passé et présent, mémoire et action, savoirs et mémoires — est un danger
mortel ».

Par ailleurs, je n’ai aucune idée de ce qui pourrait étre tabou, sur quoi
pourrait porter cet éventuel interdit de penser : la mort, le génocide, le
totalitarisme, leur mise en perspective, 1'étre pour la mort, la lettre...

Peut-étre plus simplement, se révele-t-il la une question de structure :
voile del'interdit de penser jeté sur I'impossible a penser, sur I'impensable de
la mort ?

L’occasion est trop belle que pour ne pas terminer par ces mots de Lacan
prononcés en Belgique en 1972" : « La mort est du domaine de la foi. Vous
avez bien raison de croire que vous allez mourir, bien sftir ; ¢a vous soutient.
Sivous n'y croyez pas, est ce que vous allez supporter la vie que vous avez ?
Si on n’était pas solidement appuyé sur cette certitude que ¢a finit, est-ce que
vous pourriez supporter cette histoire ? Néanmoins, cen’est qu'un acte de foi;
le comble c’est que vous n’en n’étes pas stirs ».

14. ]. Lacan, Conférence a I'Université Catholique de Louvain, 12 octobre 1972, in
Document de Travail de I”Association freudienne de Belgique, p. 51.
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