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Même pas honte. 
 

Alain Harly 

 

-I- 

La honte quoi de plus fréquent dans une pratique analytique ? Quoi de plus courant 
que dans ces association libres l’ analysant s’arrête, se refuse à aller plus loin, tant les 
représentations qui lui sont advenues heurtent sa pudeur, ses valeurs, ses idéaux.  

Bien sûr cela peut prendre des allures plus contournées. Comme cette patiente 
fustigeant les arcanes de la bureaucratie , alors qu’elle était lancée après bien des hésitations 
dans des démarches auprès de l’administration pour obtenir quelques subsides et qu’elle était 
renvoyée à des documents de plus en plus abscons, elle pouvait dire «  J’ai honte pour eux  ». 
Et les associations verbales faisant leur chemin, elle pouvait prendre à son compte bientôt 
cette honte. Du jugement moral qui dénonçait ces bureaucrates qui n’ont même pas honte , 
elle a pu y reconnaitre la dimension projective et admettre que la honte pouvait être de son 
côté, qu’une part d’elle-même pouvait être honteuse. La vérité en jeu pouvait pour un part être 
reconnue.  

Ce jeu de cache-cache en somme c’est bien ce  qu’il y a de plus remarquable dans le 
rapport du sujet avec ses désirs inconscients. Alors qu’est qui se signale de spécifique avec le 
surgissement de l’affect de la honte. ? De quoi cela est-il le signe ? 

Et  aussi ne convient-il pas de distinguer différente modalité de honte ? Y a-t-il une 
commune mesure par exemple entre la honte de l’ adolescent dans les embarras où il se trouve 
avec l’ émergence de sa génitalité, pour l’éreuthophobe par exemple, celle d’une 
« transclasse » comme Annie Ernault qui doit assumer une position sociale nouvelle,  et ce qui 
est en jeu dans la clinique de la mélancolie ? ou encore celle qui a pu être décrite chez les 
survivants de la Shoah ? 

Et son actualité n’est- elle pas aujourd’hui bien présente ? La modalité du lien social 
tend à être de plus en plus sans vergogne, sans cette capacité à avoir honte comme du temps 
de Vatel. C’est dorénavant ce qui s’affiche quotidiennement dans le monde médiatique et 
aussi bien parmi les personnalités du monde politique, ce qui donne toute son actualité à la 
notion de Discours du Maitre perverti. Comment s’étonner alors que le harcèlement devienne 
si courant dans le milieu scolaire ? 

Issu de la Théorie Critique, le sociologue Axel Honneth, décrit la société 
contemporaine comme « La société du mépris ». 1Il y analyse les causes et les effets de ce 

 
1 Axel Honneth, La société du mépris. Vers une nouvelle Théorie critique, Trad. O, Voirol, P. Rusch, A ; 
Dupeyrix. Paris : La découverte, 2006. 
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manque d’attention qu’est le mépris, ce qu’il fait par une reprise la question du jeune Hegel 
quant à la lutte pour la reconnaissance2, c’est-à-dire pour l’ existence.  

Comme on sait la phénoménologie s’est montrée bavarde sur les scénarios que la 
honte a pu produire : cf Jean-Paul Sartre et son voyeur surpris, l’œil collé au trou de la 
serrure. Ou encore Hegel d’une certaine manière avec sa lutte pour la reconnaissance. En effet 
Alexandre Kojève dans sa lecture – Lacan y sera sensible - la conçoit comme désir du désir. 
Alors le mépris pourrait-il  se concevoir comme ce qui rompt cette dialectique de la 
reconnaissance comme l’avance Bernard Stiegler3, je le cite : « Le méprisable est-ce qui peut 
susciter le mépris, qui est lui-même méprisable : le méprisable et le mépris sont contagieux, et 
c’est en cela d’abord qu’ils peuvent et doivent susciter la honte - la honte de se sentir 
concerné par cette possibilité de devenir soi-même méprisable, susceptible d’être méprisable [ 
…] la honte est précisément le sentiment de celui qui, devant le méprisable, ne tombe  pas lui-
même dans le mépris – tout en sentant combien il est finalement toujours proche d’y 
sombrer : tout en sentant combien il est concerné par le mépris , et le méprisable. » 

Cette approche me semble bien pertinente toutefois elle laisse en suspend pourquoi l’ 
être humain peut être concerné fondamentalement  par le mépris, pourquoi est-il  
potentiellement un être méprisable, insultable, réductible à l’ immonde ? Comment entendre 
alors cette potentialité de la honte ?  

-II- 

Dans son séminaire du 17 juin 1970, Lacan  va d’entrée introduire des propositions sur 
la honte en tant qu’elle se ne serait pas simplement un affect qui concernerait disons le sujet 
du désir mais ce qui poserait la question de sa jouissance et  de son existence. Alors va-t-il 
ainsi glisser du côté d’une spéculation philosophique, apporter un chapitre de plus à 
l’ontologie traditionnelle ?   

Ce qu’il apporte, ce n’est pas un chapitre, c’est une lettre, c’est une lettre muette , le 
« H » du mot Honte, façon de rendre ce discours philosophique moins bavard et de le faire 
trébucher sur ses impudences. Il avance comme vous savez ce terme d’Hontologie. 

Mon propos va tenter de nous introduire à ma façon  à cette leçon qui est spécialement 
délicate à saisir, Lacan y déployant bien du tact assurément, mais pas sans pugnacité. S’il 
s’adresse alors à ses élèves dans un contexte mouvementé de l’après 68, c’est aussi bien à 
nous même aujourd’hui que ce propos est destiné et que nous en sommes concernés en effet.   

« Même pas honte », cela aurait pu être une manière d’intitulé cette leçon, soit une 
façon de fustiger les analystes dans leur manière de ne pas entendre comment dans leur 
posture pouvaient oublier combien cet affect  était un signe essentiel, et qu’ils feraient bien 
s’ils voulaient être à la hauteur de leur acte d’en prendre la mesure. 

Et Lacan de faire surgir d’entrée la dimension de la mort avec cette assertion que 
« mourir de honte est un effet rarement obtenu. » Et de  clore cette leçon en espérant qu’il 
aura toute de même pu faire quelque peu honte à ses élèves. Etonnant projet quant à la 
formation analytique !  

Pour dire comment j’ ai pu entendre cela, je vais vous faire part de quelques  détours à 
quoi cela m’a conduit. « Mourir de honte »  cela peut bien s’entendre comme la métaphore 

 
2 Axel Honneth, la lutte pour la reconnaissance 
3 Bernard Stiegler, L’époque du psychopouvoir…entre la honte et le mépris, in La pensée de midi, 2008/2 
,n° 24-25, pp59-69, ed. Acte Sud. 
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d’une chute, mais pour autant il me semble que cela peut être évoquer aussi à propos de 
certaines situations qui emportent une dimension réelle. 

C’est la clinique de la mélancolie qui pourrait nous venir ici à l’esprit. Pourtant il n’est 
pas si clair que le mélancolique soit à proprement parlé un sujet honteux dans la mesure où il 
me semble que c’est du côté de l’Autre qu’il situe cet affect, au sens où il est convaincu de 
faire honte à son entourage, et que la manière qui s’impose alors pour lui c’est de débarrasser 
le monde de l’ordure qu’il est. 

Quant au paranoïaque, et on pourrait ici se souvenir de son articulation à la posture 
moïque, le moins qu’on puisse dire c’est qu’il n’a pas honte, et même que c’est du côté de l’ 
Autre qu’il y aurait à dénoncer tous les méfaits dont il est l’objet. 

C’est à une autre clinique que je vous invite, clinique  qui me semble propre à nous 
interroger sur la notion d’être-pour-la-mort que Lacan convoque ici, emprunt à Heidegger 
assurément, mais en déplaçant je pense l’enjeu. En effet c’est à  « la honte des survivants » 
que je vais avoir recours ici. Je vais faire quelques rappels sur cette clinique qu’on a pu 
observer avec les survivants des camps de concentration et d’extermination nazi. 

-III- 

  Il y a comme vous savez cette étrange incidence chez ceux et celles qui le plus souvent 
par chance dit-on ont pu échapper à l’extermination : une fois libéré ils ont pu éprouver bien 
des malaises , bien des symptômes, et aussi un obsédant sentiment de honte. Et cela a même 
pu se retrouver aussi dans leurs descendances. 

Je ne voudrais pas me lancer dans des assertions trop hâtives sur une question si grave,  
bien des études épidémiologiques ont tenté d’approcher sur un mode descriptif ce qui été 
nommé le « konzentrations lager syndrome » ou syndrome des camps de concentration. C’est 
un terme proposé par un psychiatre néerlandais qui avait lui-même survécu au camp nazi, 
Eddy de Wind. Il  y reconnait essentiellement une symptomatologie dépressive. La culpabilité 
des survivants affecte donc ceux qui ont survécu et  aussi le sentiment de honte qui lui est 
souvent associé  (ce qui mériterait sans doute à être différencié. ) 

Il serait abusif d’ uniformiser, de réduire la psychopathologie des rescapés à un seul 
profil. Les formes en sont multiples et la sévérité des tableaux cliniques variables. Il semble 
cependant que ce trait de la honte soit très largement retrouvé.   

Pour suivre notre proche chemin c’est avec la lecture d’un témoignage singulier que 
nous allons procéder, soit avec celui de Primo Levi. Juste quelques rappels biographiques de 
ce chimiste italien, ce qui sera à bien des égards réducteurs, mais je vais surtout m’astreindre 
à suivre ce fil de la honte dans son témoignage. 

Juif non pratiquant, non croyant,  il  fut interné au camp de concentration et 
d’extermination d’ Auschwitz-Monowitz en 1944. C’est à des travaux forcés qu’il est soumis 
et dans des conditions de vie aux limites des possibilités humaines. Mais il tient le coup. Ses 
compétences de chimiste lui ont valu un régime moins sévère.  

A sa libération il est manifestement traumatisé par son expérience concentrationnaire. 
Il cherche à la raconter et l’ écrire. Il se lance dans l’écriture de son premier livre qui sera 
intitulé « Que questo e un Uomo », « Si c’est un homme ». Il veut témoigner de ce qu’il a 
vécu, mais bien qu’il soit à la première personne, son texte a le style d’une écriture 
objectivante, orienté certainement par sa formation  scientifique. La première édition a un 
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succès limité; Cela viendra avec une deuxième édition en 1958. Il est alors traduit en anglais, 
puis en allemand.  

Il poursuit cependant son métier de chimiste qui est chez lui une véritable passion. Il y 
fera une carrière tout à fait conséquente. Le mariage, la paternité, lui apporte manifestement 
des satisfactions, mais  il va aussi  connaitre des épisodes dépressifs.  

Il écrit un deuxième livre « La trève » où il raconte son retour mouvementé en Italie ; 
il est mieux reçu que le premier. Dorénavant Il est lu , il donne des conférences, il collabore à 
une émission de radio, il est invité à témoigner,  ce qui est pour lui est essentiel, voire 
thérapeutique. Ce n’est pas le cas de tous les survivants.  Pour Jorge Semprun par exemple 
c’est différent : alors qu’il avait pu croire que l’ écriture allait exorciser l’expérience morbide 
du camp, cela va le renvoyer dans un premier temps à la mort.  4   

Mais pour Primo Levi cela s’impose comme une nécessité vitale, une tentative de 
guérison. C’est aussi  pour lui un devoir moral. Lors d’un colloque il dit  ceci :  « Tant que 
nous sommes en vie ( les anciens déportés)  il est de notre devoir de parler, bien sûr, mais aux 
autres, à ceux qui n’étaient pas encore nés, afin qu’ils sachent jusqu’où  on peut arriver ».5 

Cependant il pouvait admettre que sa déportation à Auschwitz a représenté pour lui (je 
cite) « une expérience extrêmement douloureuse mais précieuse »6. Lors d’un interview ( 
1980 ) il estimait que cela avait constitué pour lui « une sorte d’université », en lui permettant 
de mûrir, d’acquérir une certaine compréhension du monde et les moyens de cette 
compréhension. C’est d’ailleurs pour témoigner au nom de ceux qui ne sont pas revenus et 
atteindre une sorte de « libération intérieure » qu’il avait commencé à écrire.7Ce qui le 
portera ensuite à publier plusieurs romans, de livres d’entretiens, d’articles de journaux, de 
préface de livres et de conférences et même quelques poèmes.  

Je vais m’ arrêter sur  un ouvrage écrit quarante années après Auschwitz intitulé « Les 
naufragés et les rescapés », il faut souligner cette dimension de l’ après-coup. Il écrit qu’après 
être passés par ces expériences épouvantables, les individus se partagent en deux catégories : 
ceux qui se taisent et ceux qui parlent 8. Il appartenait sans nul doute à la deuxième. Avec son 
idée de témoignage, il avait aussi spécialement avancé qu’il s’agissait je cite « de porter 
témoignage , de faire entendre sa voix au peuple allemand… ». C’est là semble-t-il son 
adresse principale, ce qui serait sans doute à questionner. 

Et pourtant lors d’un moment manifestement dépressif, il fait une chute mortelle dans 
sa propre maison en 1987. Il y a eu un débat sur celle -ci mais je suis d’avis qu’il s’agit d’un 
acte suicidaire. Je rejoins ici l’appréciation de notre collègue Geneviève Morel qui a beaucoup 
travaillé sur la clinque du suicide9 que Primo Levi avait à la fin de sa vie fait le constat d’un 
échec justement quant à cette position de témoin, un témoin qui revendiquait un rapport 
scientifique aux faits, aussi clair et simple que possible. En d’autres termes à orienter son 
propos selon le Discours Universitaire. 

 
4 Jorge Semprun , L’écriture ou la vie, Gallimard, Folio. 
5 Les actes du colloque publié par les Edition Franco Angéli , Milan, 1988, Storia vissuta. 
6 In Bibliothèque / Mémorial de la Shoah, Primo Levi : Un témoin dans les remous de l’ histoire , Daniela 
Amsallem. 
7 Idem.  
8 Les naufragés et les rescapés, chap VII, p. 146 
9 Geneviève Morel, la clinique du suicide, Ed Eres, 2002, 2010.  
 Genviève Morel : Témoignage et Réel, site acheronta . 
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Or cette réalité, n’est jamais sans être recouverte d’un voile imaginaire,  aussi obscène 
soit-elle. Primo Levi , en scientifique, pensait-il  s’en saisir et en témoigner comme on croit le 
faire dans des expériences de chimie ? Ce serait sans doute forcer le trait. Il était en tout cas 
dans un idéal de clarté de simplicité du propos qui réduirait le malentendu.  Mais dans la 
mesure où il s’agit d’une réalité humaine, ce discours scientifique qui a ordonné son 
témoignage ne pouvait qu’entretenir  une    méconnaissance quant à son rapport à cette réalité, 
soit en quoi une jouissance ignorée y avait sa part. 

D’ailleurs lui-même en a le soupçon car il admet, contrairement à l’avis du  philosophe 
italien Giorgo Agamben qui voyait en lui, « un témoin par excellence », qu’il n’était pas un 
témoin absolu, que le survivant ne peut être « un vrai témoin. » Le vrai témoin estime-t-il, 
c’est le « musulman », ( l’origine du terme reste énigmatique ) c’est-à-dire ce Häftlinge,  ce 
prisonnier au bord ultime de l’ humanité,  qui n’a plus de nom, mais seulement un matricule, , 
sans parole, sans visage, sans regard. C’est un « non-homme destiné à disparaître, sans laisser 
de trace dans la mémoire de personne » 10 .  

Comme cela a pu se dire dans le camp de Ravenbrück, le musulman était désigné par 
deux termes très proches du point de vue phonétique : Schmutz stück ( = ordure ) et Schmuck 
stück ( = joyau ). Ordure et joyau : Comment ne pas y entendre les caractéristiques de l’ objet 
petit a tel que Lacan a pu nous le proposer ? En somme pour chacun des Häftlinge, ce qu’il 
apercevait chez ses compagnons, comme le suggère Geneviève Morel, cela se réduisait dans 
cette image en  miroir  à une enveloppe en train de se défaire laissant apparaitre l’ immonde.  

Pour ces innombrables êtres ayant perdu toute insigne humaine, Primo Levi dit des 
« non-homme »,  difficile et parfois impossible à la libération, pour le survivant,  que se fasse 
un  travail du deuil. Dans ces conditions, devant l’innommable, le travail psychique de 
séparation de l’objet perdu ne pouvait se faire, il restait figé, fixé à ce temps d’identification à 
cet objet, à cet objet petit a. N’avons-nous pas ici les conditions même d’une 
mélancolisation ? 

Mais alors pourquoi  la honte ? Comment entendre cette honte qui affecte les 
survivants des camps? Primo levi va bien nous aider à avancer sur cette question dans la 
mesure elle va occuper tout un chapitre de ce livre écrit 40 ans après Auschwitz « Les 
naufragés et les rescapés »11. Je dirais que tout le processus de mélancolisation a 
manifestement eu le temps de se développer et que la question de la culpabilité et de la honte 
du survivant pouvait être  plus précisément articulée.  

Reprenons-en cursivement les thématiques que Primo Levi y développe . 

-1°) Il note ceci : Si la libération des camps a pu être vécue avec joie pour certains : les 
anciens combattants, les militaires, les politiques , ce ne fut pas le cas pour la plupart des 
autres. Il dénonce dans les témoignages qui ont été faits  sur les camps des conventions 
narratives qui soutiennent que le prisonnier ne peut que jouir de sa libération;  cela lui semble 
une dérive loin d’une mémoire véritable comme il tente de le soutenir. La vérité affirme-t-il 
c’est que la sortie des camps a été perçue je cite : « comme un malaise indéfini qui était perçu 
comme une honte . » 

La honte a pu être éprouvée parfois pendant la captivité mais cela était un effet du 
sentiment d’une faute le plus souvent moral comme les vols d’une portion de pain, les 

 
10 In le naufragés et les rescapés 
11 Pages 69- 86  
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délations, les manœuvres perverses pour envoyer un prisonnier nocif au four crématoire.  Tout 
autre est ce malaise dans lequel se retrouve le prisonnier ordinaire à la libération.  

Primo lévi se défend de généraliser  ce que les survivants ont pu vivre , qu’il y a des 
singularités dans la manière dont le Lager a pu être vécu. Mais tous avaient la conscience 
d’avoir été diminués , humiliés, réduits à un niveau d’abjection , soustraits de toute humanité. 
Les journées au camp étaient en effet occupées par la faim, la fatigue, le froid, la peur, qu’il 
ait fallu endurer la saleté, la promiscuité, l’ abaissement, alors, toute réflexion, tout 
raisonnement et tout sentiment n’avaient plus lieu d’être. C’était  un oubli de sa famille, de sa 
culture, de sa langue qui s’imposait, ce qui était d’ailleurs sciemment organisé. Ne pourrions-
nous pas parler ici d’une forclusion de fait ?   

De nombreux cas de suicide ont suivi la libération des camps alors que durant la 
captivité , ce fut rare. Primo Levi dit que paradoxalement dans la mesure où il y avait une 
imminence constante de la mort cela ne laissait pas le temps de penser à la mort. Penser au 
suicide suppose une pensée humaine remarque-t-il.  

Durant la captivité, la situation était perçue comme une sorte de punition en acte. Il 
note que la notion de faute suppose une élaboration réflexive, symbolique donc , ce qui ne 
pouvait se faire à ce moment-là. C’est seulement à la libération que cette idée a pu surgir, faire 
retour, s’enrichir.  

De quelle faute s’agissait-il ?   Lévi avance  ceci : de n’avoir rien fait ou pas assez 
pour s’opposer à ce système. Sans doute que toute rébellion était vouée à l’ échec de par  les 
conditions qui étaient faites aux prisonniers : dénutrition, mise-à-nu, humiliation, contrainte 
physique.  Quelques tentatives ont pu être faites tout de même, sans succès bien sûr. Quoiqu’il 
en soit , alors qu’on aurait pu imaginer que les rescapés de cet enfer auraient pu 
« rationnellement » goûter aux plaisirs de la vie, c’est le malaise qui les envahit : ils se sentent 
accusés, poussés à se justifier, , ils éprouvaient nous dit Primo Levi de la honte, « une honte 
lancinante, concrète, pesante, durable. » 

Il y avait le sentiment d’avoir failli à un devoir tout spécialement le devoir de 
solidarité. Alors que tout un chacun était dans une demande d’aide même au niveau des 
besoin élémentaires, de conseil, d’écoute, personne ne pouvait y répondre car tous les 
prisonniers étaient dans les mêmes besoins. A de rare exception près, il n’y eut aucune 
solidarité, l’égoïsme le plus étroit régnait et pouvait même être étendu à celui qui était le plus 
proche. Ce qui ressort de cette description c’est que le code moral le plus ordinaire n’avait 
plus lieu et ce qui s’imposait c’était d’abord de penser à soi-même et à son autoconservation. 

J’avancerai ici cette question : Comment après avoir été immergé dans une telle 
inhumanité, comment revenir à une vie disons ordinaire, plus ou moins ordonnée sans doute 
mais ordonnée tout de même par d’autres codes moraux ? On dira que de toute évidence le S1 
ne partait pas du même pied. 

Le lieu du code se situe en bonne doctrine au lieu de l’ Autre. Il va participer à cette 
instance que Freud avait appeler l’ Uber-Ich, le surmoi. Cela participe d’une culture et 
organise le pacte social, donne sa structure au lien social. On le voit bien dans les mutations 
nécessaires pour les sujets de toutes les migrations. Mais avec le Lager c’est comme si « une 
autre frontière » avait été franchie et que la structure de ce qui permet un pacte social avait été 
abolie, que ce qui fonde la loi humaine qui permet de se reconnaitre comme humain n’avait 
plus cours. Le titre du premier ouvrage de Primo Levi ne pose-t-il pas  cette question : « Que 
questo è un uomo »  ( Si c’est un homme) ?  
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Comme vous savez, une des définitions que donne Lacan du sujet c’est qu’il est 
représenté par un signifiant pour un autre signifiant situable au lieu de l’ Autre ? Va-t-on alors 
concevoir ici que cet Autre signifiant serait celui de la mort, donnant à la notion 
heideggerienne de l’ Être-pour-la mort toute sa signification existentielle et tragique ? Il me 
semble que le professeur de philosophie dans la mesure où il convoque l’Être ne prend pas en 
compte la structure de la division du sujet. En tout cas dans ces conjonctures extrêmes, l’être-
pour-la mort cesse d’être une métaphore. Si nous partons de la structure du discours du 
Maître, on pourrait considérer ici  que le S1, le signifiant maître s’holophrase avec le S2 en 
tant que signifiant de la mort, le sujet alors se retrouvant collabé à l’objet petit a. 

-2°) Une autre question obsédante pour le survivant que soulève Primo Levi est celle 
de savoir « comment on peut être vivant à la place d’un autre ? » A la place d’un homme plus 
généreux , plus sage, plus digne de vivre que soi. Bien que le survivant passe en revue ses 
souvenirs du Lager pour y trouver une transgression manifeste, un acte abject,  il ne trouve 
rien de tel, et cependant il ne peut tout à fait exclure l’idée une faute majeure. En lui-même 
resonne quelque chose comme « Tu as voulu oublier ton crime », il y a un soupçon qui rode, 
une idée qui torture la conscience du survivant : « Comme Cain tu as tué ton  frère pour 
prendre sa  place. » 

Remarque : Ne retrouve-t-on pas dans ce fantasme un des enjeux de la relation 
spéculaire, où cette image virtuelle dans laquelle l’infans est prêt à se reconnaitre, s’y profile 
aussi l’ombre d’une menace qu’il faudrait éliminer ? La régression réelle subit par les 
Haftling aura pu favoriser la mise en place d’un tel montage imaginaire paranoïaque et se 
fixer même après la libération. 

Primo levi qui n’était pas croyant se posait cependant cette question : « Pourquoi ai-je 
survécu ? »  Un ami religieux bien gentil lui a répondu : « Afin que tu puisses porter 
témoignage. » Cette indication ne l’ a pas du tout apaisé et a plutôt renforcé son soupçon qu’il 
pourrait être vivant à la place d’un autre. Il y avait aussi ce fait que ceux qui survivaient au 
Lager, essentiellement, c’étaient les pires ; les violents, les  insensibles, les collaborateurs. En 
fait c’étaient eux les mieux adaptés en quelque sorte à cette culture si l’on peut dire du camp 
c’est-à-dire qui se soumettait activement à cette injonction de la destrudo. 

A son retour, Primo Levi va s’engager de toutes ses forces dans ce programme de 
porter témoignage. Il n’aurait pas pu ne pas le faire avoue t’il. Cette injonction surmoïque  lui 
aura permis estima-t-il de survivre. Pourtant cela ne le soulage pas de l’idée de vivre à la 
place d’un autre. 

Remarque : Comme Lacan l’ avait souligné à propos de la culpabilité de l’ 
obsessionnel, toute son activité symptomatique visant à payer les méfaits de sa faute 
imaginaire ne vont, immanquablement, que renforcer cette culpabilité. Primo lévi en se 
soumettant à cette tâche de participer à cette mémoire de la Shoah a sans aucun doute fait 
œuvre civilisatrice, mais sur le plan de sa propre subjectivité on peut se demander s’il n’a pas 
payer ainsi le prix fort. 

  En basculant dans le vide dans sa propre maison, dans son propre Heim ne s’est-il pas 
offert en holocauste  à un  Autre toujours plus féroce ? 

-3°) Ce qui va dans ce sens , c’est que son dilemme va s’aggraver avec la conviction 
que les survivants ne sont pas « les vrais témoins ». « Nous les survivants (écrit-il) nous 
sommes une minorité non seulement exigüe mais anormale . »  Il affirme que les survivants 
sont ceux qui grâce à la prévarication, l’ habilité, la ruse, et aussi la chance, n’ont pas touché 
le fond . Ceux qui ont touché le fond ne sont pas revenus. Les témoins intégraux , les 
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« musulmans » , ont été engloutis par le Lager et « leur mort avait commencé avant la mort 
corporelle ».  

Ce témoignage à quoi il s’est voué corps et âme se fait en quelque sorte par délégation, 
ce serait de l’ordre d’un semblant en quelque sorte. « Nous le faisons en obéissant à une 
impulsion puissante et durable » dit-il. Mais il s’interroge s’il l’ a fait par obligation morale  
ou bien si au contraire ce fut pour se délivrer de leurs souvenirs. Ce qui du coup ne fait que 
raviver le fantasme « d’être vivant à la place d’un autre. » 

Remarque :  Nous entendons bien ici le conflit psychique qui était le sien , qui n’ a pas 
trouver d’autre solution que de rejoindre les témoins intégraux , que de s’identifier ainsi dans 
cette chute à la vérité mortelle de leur témoignage. Après la réduction de sa propre identité, 
seule l’identification à un semblable réduit en esclavage, réduit à être « non-humain », ou 
précisément à un être-pour-la-mort pouvait se maintenir. 

Lacan dans cette leçon du 17 juin 1970 avance que  « la dégénérescence du signifiant 
produite par un échec du signifiant, [soit] l’être-pour-la-mort en tant qu’il concerne le sujet 
soit la carte de visite par quoi « un signifiant représente un sujet pour un autre signifiant » . 
[…] Cette carte de visite n’arrive jamais à bon port, pour la raison que, pour porter l’adresse 
de la mort, il faut qu’elle soit déchirée cette carte. ».  

J’ajouterai bien ceci : Habituellement ! A cette carte de visite déchirée, j’ai associé la 
passion où était Levi de porter le vrai témoignage du camp, et que cela en passait par cette 
identification au Musulman, soit  par la mort-du-sujet.  A partir de là il s’en faut de peu pour 
que cela bascule dans le vide. Alors ne peut-on pas dire alors qu’ici la carte de visite est 
arrivée à bon port ?  

-4°) Enfin un dernier aspect, celui d’une honte plus vaste et qu’il nomme  la honte du 
monde 12. Devant une telle faute dans la civilisation certains tournent le dos pour ne pas s’en 
sentir atteints. Mais pour les survivants il est impossible de fuir. « L’océan de douleur nous 
entourait et son niveau a monté d’année en année jusqu’à nous engloutir presque ». Primo 
Lévi , malgré son effort pour porter par délégation ce témoignage atroce n’ a pas échappé lui-
même à l’ engloutissement. Il accorde cependant une valeur civilisatrice à cette mémoire du 
Lager – c’est un point important pour notre réflexion-  qui pourrait agir comme une sorte de 
défense immunitaire. Et d’ajouter qui « coïncide largement  avec la honte »13. 

Remarque : A relire les ouvrages de Primo Lévi même si parfois il peut se présenter 
comme un optimiste, il est sensible que cette aspiration vers le néant a toujours été présente, 
et qu’elle est devenu plus lisible au fur et à mesure. En d’autres termes que malgré tous ses 
investissements dans la vie sociale et dans la littérature, la pulsion de mort travaillait en 
silence, obstinément. Sa mission de faire un rapport sur l’ horreur des camps, ce militantisme 
du témoignage qui s’est imposé à lui a pu sans doute avoir dans un premier temps un effet 
thérapeutique. Mais les modalités de son témoignage ne lui a pas permis me semble-t-il de 
déjouer les enjeux de la jouissance qui y était attachés et ceux de la pulsion de mort. La place 
de la honte s’éclaire par son projet même. Il y a cette remarque sur la honte à la fin de son 
texte qui nous donne une indication sur sa fonction de défense contre la pulsion, ici plus 
spécialement contre la pulsion de mort. Mais dans son cas cela n’a pas suffi . 

Nous allons quitter cette évocation, ce qui n’est pas si simple, comme si cette honte 
des survivants, à en parcourir l’histoire, n’était pas sans nous aspirer nous-même vers des 

 
12 In Les naufragés …., p. 84. 
13 In Les naufragés…, p. 85. 
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« zones grises », c’est le titre d’un chapitre du livre où Lévi décrit les compromis et les 
ambivalences qui se nouaient dans le Lager. Il se termine ainsi : «  …nous aussi sommes 
tellement éblouis par le pouvoir et par le prestige que nous oublions notre fragilité essentielle : 
nous pactisons avec le pouvoir, de bon ou de mauvais gré, oubliant que nous sommes tous 
dans le ghetto, que le ghetto est entouré de murs, que de l’ autre côté du mur se tiennent les 
seigneurs de la mort, et que non loin de là, le train attend. »14  

Alors comment quitter cet éblouissement ? Pour le dire autrement comment  passer de 
cette honte des survivants qui témoigne  symptomatiquement d’une honte de vivre à une 
honte qui pourrait nous sembler plus ordinaire, et moins tragique, qu’on pourrait nommer une 
honte du désir telle qu’on la rencontre communément ?  

Lacan dans cette leçon nous invite à considérer que le discours de l’ analyste n’est pas 
sans avoir à faire avec cette honte de vivre, que l’ analyste, s’il veut être dans une position 
éthique à la hauteur de son acte, ferait bien d’avoir approché cette dimension du parlêtre. Ce 
n’est pas un enseignement universitaire, fût-il référencé aux doctrines analytiques les plus 
pertinentes, qui pourrait l’y conduire, cela tient à la structure même de ce discours 
universitaire commandé par un savoir au service du maître. Et pas plus qu’une spéculation 
philosophique sur l’ être, malgré sa profondeur et son audace à s’approcher de la vérité d’une 
ontologie, ne saurait échapper à la même pente comme le destin d’un Heidegger nous le 
montre que trop ! 

Il n’est certes pas nécessaire d’en être passé par ces expériences extrêmes pour nous 
avertir de cette honte de vivre. Lacan semble nous indiquer qu’une cure analytique doit nous 
conduire jusque là et que si cela n’a pas été le cas, pour celui qui imagine s’engager dans cette 
pratique, le mieux est de refaire une tranche. Sans doute que la psychanalyse menée jusqu’à 
ce point,  pourra conduire, aussi, à une forme de désastre, ce que j’entends comme celle d’un 
« desêtre ». 

Mais comment articuler formellement cette banale honte du désir à la honte de 
vivre qui serait nécessaire à l’ éthique analytique ? 

-V-  

Pour soulager quelque peu le propos j’aurai pu vous raconter une petite histoire 
personnelle, une histoire qui date de l’ adolescence, on va dire une histoire de honte ordinaire, 
une histoire de collégien. Il s’agit en effet d’un moment vécu dans une classe au collège . 
Nous avions comme professeur d’allemand une bien jolie femme qui avait suscité en moi des 
émotions autant vives que secrètes. En tout cas cela avait eu à cette époque un effet des plus 
dynamique dans mon apprentissage de la langue de Goethe. Je ne sais si la professeure avait 
pu apprécier ce mouvement amoureux , en tout cas lors d’une leçon de vocabulaire elle me 
demanda de venir juste à côté d’elle, sur l’estrade, afin de nommer sur ma personne les divers 
vêtements que je portais ce jour- là. Et ce fut une longue énumération en langue allemande, à 
des fins pédagogiques bien entendu.  Je fus alors pris d’un vif malaise d’être ainsi exposé, ce 
dont j’avais réussi à maitriser plus ou moins l’ expression, mais pas le rougissement bien 
caractéritique.  

J’ai pu beaucoup plus tard à l’ âge adulte analyser cette séquence. Je  dirai seulement 
ici ceci : bien qu’il ne fût question que de mot sur ma vêture, cela a résonné comme une mise-
à-nu, comme si j’avais été dévêtu en public.  Et au-delà comme si se dévoilaient mes désirs 
les plus secrets. Comme si le vêtement, le paraître, si sensible chez l’ adolescent, était une 

 
14 Primo Levi, Les naufragés et les rescapés, quarante ans après Auschwitz, Ed. gallimard, 1989. P. 68. 
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fragile doublure dans ce moment où la question de son identité , de son être se pose avec la 
plus grande intensité, nous avons là typiquement la honte d’un désir.  

L’expérience de l’ échec, d’une humiliation, d’une faute peut  entrainer ce  sentiment 
de honte, soit ce qui a été provoqué par une blessure narcissique. Nous avons en effet à ce 
moment- là une dégradation de comment le sujet peut s’apprécier comme aimable. C’est l’ 
idéal-du- moi qui alors atteint. 

La honte met souvent en jeu le regard  et le sentiment de la valeur. Ce sont là des 
indications bien banales, mais soulignons cependant que le regard est à situer dans le registre 
pulsionnel alors que la valeur nous amène du côté de l’idéal-du-moi et donc dans une 
articulation au lien social. Cela pourrait suffire cependant pour entendre la honte comme un 
état de tension entre deux mouvements impérieux : 

-D’une part le mouvement vers un idéal, vers le champ de l’ idéal ; ce qui est méconnu 
dans ce mouvement c’est le sujet lui-même, il y avance en tant qu’image puisqu’il s’agit bien 
au regard de cet idéal de se faire aimable. 

-Et d’autre part, il y a le désir, désir qui n’a rien à voir avec l’instinct, puisqu’il se 
soutient d’une fiction, d’un fantasme, ce qui  conduit le sujet à s’engager avec son manque, 
avec son manque à être. 

Alors on pourrait situer la cause de la honte dans les cas ordinaires comme une perte 
soudaine de l’ idéal-du-moi, du moins dans la représentation que le sujet s’en fait. Du coup 
cela vient mettre en péril son moi-idéal. Le moi s’en trouve profondément affecté. Du point de 
vue structurel, comme l’écrit  Bernard Vandermersch , « le moi s’effondre sur l’ objet petit a 
du fantasme ».15 

Primo Lévy ne semble pas toujours distinguer la culpabilité de la honte.  Faut-il les 
différencier ? La culpabilité est à attacher en terme freudien du côté du surmoi; c’est 
l’instance qui juge des fautes par rapport à la loi alors que la honte serait à entendre comme le 
dévoilement d’un fantasme. La honte est d’ordinaire la honte d’un fantasme. Freud avait 
remarqué que l’adulte névrosé  pouvait plus facilement avouer ses fautes, ses manquements 
que de livrer ses fantasmes en tant qu’ils concernent des jouissances qui puisent dans l’ 
infantile. 

La honte de l’ adolescent est la honte d’un désir, mais comme toujours un désir porté 
par un fantasme. Pourquoi ce malaise alors que le Surmoi est tout aussi bien la voix de l’ 
Autre qui commande de jouir ? C’est là que la notion d’objet cause du désir comme produit de 
la division signifiante peut nous éclairer. Ce qui divise le sujet entre son désir et la loi  c’est 
une mise en scène où le sujet avance masqué vers son fantasme, puisque c’est l’aphanisis qui 
l’ attend dans sa quête. Le sujet disparait devant l’ objet de son désir, il se révèle n’être lui-
même qu’un objet a au regard de l’ Autre. 

Quand le sujet éprouve cet affect, il se trouve brutalement comme mis-à-nu, comme 
encombré par son être de jouissance, n’ayant plus de doublure narcissique pour se protéger de 
la jouissance de l’ Autre. C’est en assumant sa division, et en reconnaissant celle de l’ Autre, 
que la jouissance pourra devenir vivable, au prix, pour le névrosé, de son symptôme.  

La question que nous pose la honte du survivant c’est que dans ce cas la division ne 
semble plus opérer, que le fantasme fondamental qui permet de tenir à distance l’objet petit a 
été réduite. Le fantasme remplit cette fonction de rendre vivable ce rapport à l’impossible.  

 
15 In Article La honte Dictionnaire de la Psychanalyse, Ed. Larousse. 
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Dans sa leçon du 17 juin 1970, Lacan fustige ses élèves qui méconnaissent la honte et 
ne lui donnent pas la place que cet affect mérite dans la structure du sujet. Il les invite à 
reconnaitre la portée structurante de la honte et va à cette occasion inventer un nouveau 
néologisme : l’ Hontologie (avec un H ), ce qui est aussi une manière de se distinguer de 
l’ontologie philosophique traditionnelle comme science de l’ être. Il introduit donc avec la 
honte ce qui peut au mieux avertir le psychanalyste du rapport d’un sujet à l’ existence, au fait 
d’exister, ce qui n’est pas sans rejoindre une douleur particulière qui serait la douleur 
d’exister. Le mélancolique nous enseigne tout spécialement sur cette douleur.  

Comment définir cette douleur d’exister ? Faut-il la rapprocher de la honte de vivre ? 
Je laisse la question ouverte pour l’instant. En tout cas, il y a un manque dans l’ Autre, soit là 
même où aurait pu être garanti l’ existence. Il y a là un intolérable, ce qui pose le rapport du 
parlêtre au manque. Cette douleur est un effet de l’ assujettissement de l’être humain au 
signifiant et de la division signifiante nécessaire à sa promotion comme sujet du désir.  

  Lacan nous en propose la structure dans son  séminaire sur l’ angoisse16. Il s’agit de l’ 
écriture formelle d’une division arithmétique avec d’un côté un grand Autre situé dans une 
complétude mythique en regard du côté d’un sujet hypothétique, non advenu, non divisé, 
assujetti.  

 
Cette division va décompléter le lieu de l’ Autre qui est maintenant barré. Mais cette 

division ne tombe pas juste. Il y a un reste à cette division, c’est ce qu’il va appeler l’objet a. 
Du coup c’est ce qui vient faire manque dans l’ Autre et symbolise son incomplétude. Ce que 
je présente sous le schéma suivant 17: 

  
La division va présenter maintenant 3 niveaux :  

-Le premier : celui de la jouissance où le sujet hypothétique est assujetti en regard d’un 
grand Autre mythique non barré. 

-Le deuxième est celui de l’ angoisse : le grand Autre est barré par l’opération de la 
division signifiante, et n’offre plus aucune garantie sinon qu’avec le reste de la division 

 
16 Je remercie ici Pierre Marchal d’avoir dans nos échanges insister sur cette proposition de Lacan. 

17 Notons que petit a et grand A par convention d’écriture c’est la même lettre sous sa forme minuscule et majuscule cela écrit 

une  radicalité altérité. Je suggère de la symboliser par un « H » mais dont ce qui barre les deux traits verticaux parallèles soit 

un trait oblique. Cette lettre de notre alphabet ne vient -elle pas, à un quart de tour prés, évoquer le symbole en mathématique 

de la différence ? 
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l’objet petit a, le sujet hypothétique va s’en trouver lui-même barré et ouvert à la 
représentation et ses déplacements métaphoriques.  

-Le troisième niveau est celui du désir : ce qui demande la mise en place du fantasme 
fondamental qui vient mettre en place comment la cause le désir se soutient d’un impossible : 
Le sujet divisé ne peut se saisir de cet objet qui pourtant cause le désir. J’ajoute alors le 
poinçon du fantasme dans ce schéma. 

 
Avec cette mise en place de la division signifiante et ses trois niveaux je suggère de 

considérer plusieurs temps et d’y situer la honte du désir et la honte de vivre .  

La honte du désir se tiendrait en regard du fantasme et du voile qu’il tend sur l’ objet 
cause du désir. La honte est ce moment fugace où se dévoile la méconnaissance où était le 
sujet de ce qu’il était comme objet pour l’ Autre. C’est un effet de la division signifiante. Le 
moi vacille dans sa suffisance.  

La honte de vivre ne se tiendrait pas au même niveau. Elle s’éprouve dans le temps 
même de l’opération de la division : la garantie de l’ existence est suspendue du fait de la 
division de grand A. Il se révèle que l’ Autre est coupable, soit marqué par l’ incomplétude. 

  Le reste de cette division est le seul point d’appui, mais c’est un point d’appui 
paradoxale. En effet s’il n’est pas pris en charge par le fantasme et la métaphore, il participe 
d’un  engloutissement.  

La honte à ce niveau est la mise en question de cette incertitude et en tant que telle manifeste 
un sujet dans son rapport à l’ existence. Cet affect témoigne cependant de la manœuvre pour 
se situer dans le vivant, elle en est le signe. Ce que je présente avec le schéma suivant : 
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La honte du survivant on pourrait dire qu’elle opère une retrouvaille de cette étape de 
la division signifiante, mais avec la problématique  d’une dette de vie insolvable car elle n’est 
pas symbolisable. Cette dette ne peut se payer que par l’entremise du signifiant. La honte ici 
est un rempart, une défense immunitaire comme le dit Primo Levi, vis-à-vis de la solution 
d’une identification réelle à l’objet petit a.  

-VI- 

Dans notre approche nous avons fait appel à diverses faces de cet affect. 

La honte des survivants nous a conduit dans les zones fondamentales de l’ être où la 
question de l’ existence s’impose dans sa version tragique et où la honte se révèle une 
manœuvre subjective au regard de la pulsion de mort. 

La honte du désir,  plus ordinaire, n’en pose pas moins une question essentielle si 
souvent voisine de celle-ci : Est-ce que j’ai demandé à vivre interroge l’ adolescent ? Si la 
honte dans ce  contexte peut s’entendre comme la honte du désir en tant qu’il demeure voilé, 
c’est aussi bien par cette mise-à-nu le dégagement de la jouissance de l’ Autre : Que suis-je en 
regard de cette jouissance ? 

C’est dans la mesure où le sujet est soumis au signifiant qu’il en vient à se dégager 
d’une jouissance toute et qu’il peut condescendre à cette division et à la position désirante 
qu’elle ouvre. Encore faut-il que le reste de cette division signifiante soit mise en tension dans  
le fantasme ce qui permet à la demande de l’ Autre de révéler sa dimension signifiante. Mais il 
faut à cela un préalable, celui d’un fantasme fondamental à partir duquel le sujet puisse se 
reconnaitre comme Un, un  humain parmi d’autres. L’expérience extrême des camps nazis a 
pu mettre en suspens pour les survivants cette affirmation : Si c’est un homme. Primo Lévi 
nous apprend comment la honte peut être une tentative de s’immuniser contre la mort 
subjective. Elle devient symptomatique quand elle se pérennise dans l’ effet d’après-coup et 
ouvre à la possibilité d’un passage à l’ acte quand cette dégénérescence du signifiant n’a pu 
être travaillé, c’est-à-dire articuler à un signifiant du manque dans l’ Autre.  

Alors le désir de l’ analyste, s’il existe, n’aura pas été sans s’être approché de  cette 
honte de vivre. Et s’il fallait donner une présentation topologique de cette distinction entre 
honte du désir et honte de vivre, c’est la structure d’une bande de Moebius qui viendrait. 
D’avoir à parcourir dans une psychanalyse toutes ses hontes du désir, l’analysant ne se 
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retrouve-t-il pas à  interroger son rapport à l’ existence et à la jouissance de l’ Autre, mettant 
alors en jeu cette honte fondamentale soit la honte de vivre ? 

 

*** 
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