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Méme pas honte.

Alain Harly

-I-

La honte quoi de plus fréquent dans une pratique analytique ? Quoi de plus courant
que dans ces association libres I’ analysant s’arréte, se refuse a aller plus loin, tant les
représentations qui lui sont advenues heurtent sa pudeur, ses valeurs, ses idéaux.

Bien sir cela peut prendre des allures plus contournées. Comme cette patiente
fustigeant les arcanes de la bureaucratie , alors qu’elle était lancée apres bien des hésitations
dans des démarches aupres de 1’administration pour obtenir quelques subsides et qu’elle était
renvoyée a des documents de plus en plus abscons, elle pouvait dire « J’ai honte pour eux ».
Et les associations verbales faisant leur chemin, elle pouvait prendre a son compte bientot
cette honte. Du jugement moral qui dénongait ces bureaucrates qui n’ont méme pas honte ,
elle a pu y reconnaitre la dimension projective et admettre que la honte pouvait étre de son
coté, qu’'une part d’elle-méme pouvait étre honteuse. La vérité en jeu pouvait pour un part étre
reconnue.

Ce jeu de cache-cache en somme c’est bien ce qu’il y a de plus remarquable dans le
rapport du sujet avec ses désirs inconscients. Alors qu’est qui se signale de spécifique avec le
surgissement de 1’affect de la honte. ? De quoi cela est-il le signe ?

Et aussi ne convient-il pas de distinguer différente modalité de honte ? Y a-t-il une
commune mesure par exemple entre la honte de I” adolescent dans les embarras ou il se trouve
avec I” émergence de sa génitalité, pour I’éreuthophobe par exemple, celle d’une
« transclasse » comme Annie Ernault qui doit assumer une position sociale nouvelle, et ce qui
est en jeu dans la clinique de la mélancolie ? ou encore celle qui a pu étre décrite chez les
survivants de la Shoah ?

Et son actualité n’est- elle pas aujourd’hui bien présente ? La modalité du lien social
tend a étre de plus en plus sans vergogne, sans cette capacité a avoir honte comme du temps
de Vatel. C’est dorénavant ce qui s’affiche quotidiennement dans le monde médiatique et
aussi bien parmi les personnalités du monde politique, ce qui donne toute son actualité a la
notion de Discours du Maitre perverti. Comment s’étonner alors que le harcélement devienne
si courant dans le milieu scolaire ?

Issu de la Théorie Critique, le sociologue Axel Honneth, décrit la société
contemporaine comme « La société du mépris ». 11 y analyse les causes et les effets de ce
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manque d’attention qu’est le mépris, ce qu’il fait par une reprise la question du jeune Hegel
quant 2 la lutte pour la reconnaissance?, ¢’est-a-dire pour 1’ existence.

Comme on sait la phénoménologie s’est montrée bavarde sur les scénarios que la
honte a pu produire : cf Jean-Paul Sartre et son voyeur surpris, 1’ceil collé au trou de la
serrure. Ou encore Hegel d’une certaine maniere avec sa lutte pour la reconnaissance. En effet
Alexandre Kojéve dans sa lecture — Lacan y sera sensible - la congoit comme désir du désir.
Alors le mépris pourrait-il se concevoir comme ce qui rompt cette dialectique de la
reconnaissance comme 1’avance Bernard Stiegler?, je le cite : « Le méprisable est-ce qui peut
susciter le mépris, qui est lui-méme méprisable : le méprisable et le mépris sont contagieux, et
c’est en cela d’abord qu’ils peuvent et doivent susciter la honte - la honte de se sentir
concerné par cette possibilité de devenir soi-méme méprisable, susceptible d’étre méprisable [
...] la honte est précisément le sentiment de celui qui, devant le méprisable, ne tombe pas lui-
méme dans le mépris — tout en sentant combien il est finalement toujours proche d’y
sombrer : tout en sentant combien il est concerné par le mépris , et le méprisable. »

Cette approche me semble bien pertinente toutefois elle laisse en suspend pourquoi I’
étre humain peut étre concerné fondamentalement par le mépris, pourquoi est-il
potentiellement un étre méprisable, insultable, réductible a I’ immonde ? Comment entendre
alors cette potentialité de la honte ?

-1I-

Dans son séminaire du 17 juin 1970, Lacan va d’entrée introduire des propositions sur
la honte en tant qu’elle se ne serait pas simplement un affect qui concernerait disons le sujet
du désir mais ce qui poserait la question de sa jouissance et de son existence. Alors va-t-il
ainsi glisser du coté d’une spéculation philosophique, apporter un chapitre de plus a
I’ontologie traditionnelle ?

Ce qu’il apporte, ce n’est pas un chapitre, ¢’est une lettre, ¢’est une lettre muette , le
« H » du mot Honte, fagon de rendre ce discours philosophique moins bavard et de le faire
trébucher sur ses impudences. Il avance comme vous savez ce terme d’Hontologie.

Mon propos va tenter de nous introduire a ma fagcon a cette lecon qui est spécialement
délicate a saisir, Lacan y déployant bien du tact assurément, mais pas sans pugnacité. S’il
s’adresse alors a ses ¢léves dans un contexte mouvementé de I’apres 68, c’est aussi bien a
nous méme aujourd’hui que ce propos est destiné et que nous en sommes concernés en effet.

« Méme pas honte », cela aurait pu étre une manicre d’intitulé cette legon, soit une
fagon de fustiger les analystes dans leur maniere de ne pas entendre comment dans leur
posture pouvaient oublier combien cet affect était un signe essentiel, et qu’ils feraient bien
s’ils voulaient étre a la hauteur de leur acte d’en prendre la mesure.

Et Lacan de faire surgir d’entrée la dimension de la mort avec cette assertion que
« mourir de honte est un effet rarement obtenu. » Et de clore cette legon en espérant qu’il
aura toute de méme pu faire quelque peu honte a ses €¢léves. Etonnant projet quant a la
formation analytique !

Pour dire comment j’ ai pu entendre cela, je vais vous faire part de quelques détours a
quoi cela m’a conduit. « Mourir de honte » cela peut bien s’entendre comme la métaphore
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d’une chute, mais pour autant il me semble que cela peut étre évoquer aussi a propos de
certaines situations qui emportent une dimension réelle.

C’est la clinique de la mélancolie qui pourrait nous venir ici a I’esprit. Pourtant il n’est
pas si clair que le mélancolique soit a proprement parlé un sujet honteux dans la mesure ou il
me semble que c’est du coté de I’ Autre qu’il situe cet affect, au sens ou il est convaincu de
faire honte a son entourage, et que la maniére qui s’impose alors pour lui c’est de débarrasser
le monde de I’ordure qu’il est.

Quant au paranoiaque, et on pourrait ici se souvenir de son articulation a la posture
moique, le moins qu’on puisse dire c’est qu’il n’a pas honte, et méme que c’est du coté de I’
Autre qu’il y aurait a dénoncer tous les méfaits dont il est 1’objet.

C’est a une autre clinique que je vous invite, clinique qui me semble propre a nous
interroger sur la notion d’étre-pour-la-mort que Lacan convoque ici, emprunt a Heidegger
assurément, mais en déplacant je pense I’enjeu. En effet c’est & « la honte des survivants »
que je vais avoir recours ici. Je vais faire quelques rappels sur cette clinique qu’on a pu
observer avec les survivants des camps de concentration et d’extermination nazi.

-III-

Il y a comme vous savez cette étrange incidence chez ceux et celles qui le plus souvent
par chance dit-on ont pu échapper a I’extermination : une fois libéré ils ont pu éprouver bien
des malaises , bien des symptomes, et aussi un obsédant sentiment de honte. Et cela a méme
pu se retrouver aussi dans leurs descendances.

Je ne voudrais pas me lancer dans des assertions trop hatives sur une question si grave,
bien des études épidémiologiques ont tenté d’approcher sur un mode descriptif ce qui été
nommé¢ le « konzentrations lager syndrome » ou syndrome des camps de concentration. C’est
un terme proposé par un psychiatre néerlandais qui avait lui-méme survécu au camp nazi,
Eddy de Wind. Il y reconnait essentiellement une symptomatologie dépressive. La culpabilité
des survivants affecte donc ceux qui ont survécu et aussi le sentiment de honte qui lui est
souvent associé¢ (ce qui mériterait sans doute a étre différencié. )

Il serait abusif d’ uniformiser, de réduire la psychopathologie des rescapés a un seul
profil. Les formes en sont multiples et la sévérité des tableaux cliniques variables. Il semble
cependant que ce trait de la honte soit trés largement retrouvé.

Pour suivre notre proche chemin c’est avec la lecture d’un témoignage singulier que
nous allons procéder, soit avec celui de Primo Levi. Juste quelques rappels biographiques de
ce chimiste italien, ce qui sera a bien des égards réducteurs, mais je vais surtout m’astreindre
a suivre ce fil de la honte dans son témoignage.

Juif non pratiquant, non croyant, il fut interné au camp de concentration et
d’extermination d’ Auschwitz-Monowitz en 1944. C’est a des travaux forcés qu’il est soumis
et dans des conditions de vie aux limites des possibilités humaines. Mais il tient le coup. Ses
compétences de chimiste lui ont valu un régime moins sévere.

A sa libération il est manifestement traumatisé par son expérience concentrationnaire.
Il cherche a la raconter et 1’ écrire. Il se lance dans I’écriture de son premier livre qui sera
intitulé « Que questo e un Uomo », « Si ¢ ’est un homme ». 1l veut témoigner de ce qu’il a
vécu, mais bien qu’il soit a la premiére personne, son texte a le style d’une écriture
objectivante, orienté certainement par sa formation scientifique. La premicre édition a un



succes limité; Cela viendra avec une deuxiéme édition en 1958. I est alors traduit en anglais,
puis en allemand.

I1 poursuit cependant son métier de chimiste qui est chez lui une véritable passion. Il y
fera une carriére tout a fait conséquente. Le mariage, la paternité, lui apporte manifestement
des satisfactions, mais il va aussi connaitre des épisodes dépressifs.

I1 écrit un deuxiéme livre « La tréve » ou il raconte son retour mouvementé en Italie ;
il est mieux regu que le premier. Dorénavant Il est lu , il donne des conférences, il collabore a
une émission de radio, il est invité a t¢émoigner, ce qui est pour lui est essentiel, voire
thérapeutique. Ce n’est pas le cas de tous les survivants. Pour Jorge Semprun par exemple
c’est différent : alors qu’il avait pu croire que I’ écriture allait exorciser I’expérience morbide
du camp, cela va le renvoyer dans un premier temps a la mort. *

Mais pour Primo Levi cela s’impose comme une nécessité vitale, une tentative de
guérison. C’est aussi pour lui un devoir moral. Lors d’un colloque il dit ceci : « Tant que
nous sommes en vie ( les anciens déportés) il est de notre devoir de parler, bien sir, mais aux
autres, 4 ceux qui n’étaient pas encore nés, afin qu’ils sachent jusqu’ou on peut arriver ».’

Cependant il pouvait admettre que sa déportation a Auschwitz a représenté pour lui (je
cite) « une expérience extrémement douloureuse mais précieuse »°. Lors d’un interview (
1980 ) il estimait que cela avait constitué pour lui « une sorte d 'université », en lui permettant
de mdrir, d’acquérir une certaine compréhension du monde et les moyens de cette
compréhension. C’est d’ailleurs pour témoigner au nom de ceux qui ne sont pas revenus et
atteindre une sorte de « libération intérieure » qu’il avait commencé a écrire.’Ce qui le
portera ensuite a publier plusieurs romans, de livres d’entretiens, d’articles de journaux, de
préface de livres et de conférences et méme quelques poemes.

Je vais m’ arréter sur un ouvrage écrit quarante années aprés Auschwitz intitulé « Les
naufragés et les rescapés », il faut souligner cette dimension de I’ apres-coup. Il écrit qu’apres
étre passés par ces expériences ¢épouvantables, les individus se partagent en deux catégories :
ceux qui se taisent et ceux qui parlent 8. Il appartenait sans nul doute & la deuxiéme. Avec son
idée de témoignage, il avait aussi spécialement avancé qu’il s’agissait je cite « de porter
témoignage , de faire entendre sa voix au peuple allemand... ». C’est 1a semble-t-il son
adresse principale, ce qui serait sans doute a questionner.

Et pourtant lors d’un moment manifestement dépressif, il fait une chute mortelle dans
sa propre maison en 1987. Il y a eu un débat sur celle -ci mais je suis d’avis qu’il s’agit d’un
acte suicidaire. Je rejoins ici I’appréciation de notre collegue Genevieve Morel qui a beaucoup
travaillé sur la clinque du suicide’ que Primo Levi avait a la fin de sa vie fait le constat d’un
échec justement quant a cette position de témoin, un témoin qui revendiquait un rapport
scientifique aux faits, aussi clair et simple que possible. En d’autres termes a orienter son
propos selon le Discours Universitaire.
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Or cette réalité, n’est jamais sans €tre recouverte d’un voile imaginaire, aussi obsceéne
soit-elle. Primo Levi , en scientifique, pensait-il s’en saisir et en témoigner comme on croit le
faire dans des expériences de chimie ? Ce serait sans doute forcer le trait. Il était en tout cas
dans un idéal de clarté de simplicité du propos qui réduirait le malentendu. Mais dans la
mesure ou il s’agit d’une réalit¢ humaine, ce discours scientifique qui a ordonné son
témoignage ne pouvait qu’entretenir une méconnaissance quant a son rapport a cette réalité,
soit en quoi une jouissance ignorée y avait sa part.

D’ailleurs lui-méme en a le soupgon car il admet, contrairement a 1’avis du philosophe
italien Giorgo Agamben qui voyait en lui, « un témoin par excellence », qu’il n’était pas un
témoin absolu, que le survivant ne peut étre « un vrai témoin. » Le vrai témoin estime-t-il,
c’est le « musulman », (1’origine du terme reste énigmatique ) c’est-a-dire ce Hiftlinge, ce
prisonnier au bord ultime de I” humanité, qui n’a plus de nom, mais seulement un matricule, ,
sans parole, sans visage, sans regard. C’est un « non-homme destiné a disparaitre, sans laisser
de trace dans la mémoire de personne » '° .

Comme cela a pu se dire dans le camp de Ravenbriick, le musulman était désigné par
deux termes tres proches du point de vue phonétique : Schmutz stiick ( = ordure ) et Schmuck
stiick (= joyau ). Ordure et joyau : Comment ne pas y entendre les caractéristiques de 1’ objet
petit a tel que Lacan a pu nous le proposer ? En somme pour chacun des Héftlinge, ce qu’il
apercevait chez ses compagnons, comme le suggere Genevieve Morel, cela se réduisait dans
cette image en miroir a une enveloppe en train de se défaire laissant apparaitre I’ immonde.

Pour ces innombrables étres ayant perdu toute insigne humaine, Primo Levi dit des
« non-homme », difficile et parfois impossible a la libération, pour le survivant, que se fasse
un travail du deuil. Dans ces conditions, devant I’innommable, le travail psychique de
séparation de I’objet perdu ne pouvait se faire, il restait figé, fixé a ce temps d’identification a
cet objet, a cet objet petit a. N’avons-nous pas ici les conditions méme d’une
mélancolisation ?

Mais alors pourquoi la honte ? Comment entendre cette honte qui affecte les
survivants des camps? Primo levi va bien nous aider a avancer sur cette question dans la
mesure elle va occuper tout un chapitre de ce livre écrit 40 ans aprés Auschwitz « Les
naufragés et les rescapés »'!. Je dirais que tout le processus de mélancolisation a
manifestement eu le temps de se développer et que la question de la culpabilité et de la honte
du survivant pouvait étre plus précisément articulée.

Reprenons-en cursivement les thématiques que Primo Levi y développe .

-1°) Il note ceci : Si la libération des camps a pu étre vécue avec joie pour certains : les
anciens combattants, les militaires, les politiques , ce ne fut pas le cas pour la plupart des
autres. Il dénonce dans les témoignages qui ont été faits sur les camps des conventions
narratives qui soutiennent que le prisonnier ne peut que jouir de sa libération; cela lui semble
une dérive loin d’une mémoire véritable comme il tente de le soutenir. La vérité affirme-t-il
c’est que la sortie des camps a été pergue je cite : « comme un malaise indéfini qui était per¢u
comme une honte . »

La honte a pu étre éprouvée parfois pendant la captivité mais cela était un effet du
sentiment d’une faute le plus souvent moral comme les vols d’une portion de pain, les
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délations, les manceuvres perverses pour envoyer un prisonnier nocif au four crématoire. Tout
autre est ce malaise dans lequel se retrouve le prisonnier ordinaire a la libération.

Primo 1évi se défend de généraliser ce que les survivants ont pu vivre , qu’il y a des
singularités dans la maniére dont le Lager a pu €tre vécu. Mais tous avaient la conscience
d’avoir été diminués , humiliés, réduits a un niveau d’abjection , soustraits de toute humanité.
Les journées au camp étaient en effet occupées par la faim, la fatigue, le froid, la peur, qu’il
ait fallu endurer la saleté, la promiscuité, 1’ abaissement, alors, toute réflexion, tout
raisonnement et tout sentiment n’avaient plus lieu d’étre. C’était un oubli de sa famille, de sa
culture, de sa langue qui s’imposait, ce qui était d’ailleurs sciemment organisé. Ne pourrions-
nous pas parler ici d’une forclusion de fait ?

De nombreux cas de suicide ont suivi la libération des camps alors que durant la
captivité , ce fut rare. Primo Levi dit que paradoxalement dans la mesure ou il y avait une
imminence constante de la mort cela ne laissait pas le temps de penser a la mort. Penser au
suicide suppose une pensée humaine remarque-t-il.

Durant la captivité, la situation était pergue comme une sorte de punition en acte. Il
note que la notion de faute suppose une ¢laboration réflexive, symbolique donc , ce qui ne
pouvait se faire a ce moment-la. C’est seulement a la libération que cette idée a pu surgir, faire
retour, s’enrichir.

De quelle faute s’agissait-il ? Lévi avance ceci : de n’avoir rien fait ou pas assez
pour s’opposer a ce systéme. Sans doute que toute rébellion était vouée a 1’ échec de par les
conditions qui €taient faites aux prisonniers : dénutrition, mise-a-nu, humiliation, contrainte
physique. Quelques tentatives ont pu €tre faites tout de méme, sans succes bien str. Quoiqu’il
en soit , alors qu’on aurait pu imaginer que les rescapés de cet enfer auraient pu
« rationnellement » gotlter aux plaisirs de la vie, ¢’est le malaise qui les envahit : ils se sentent
accusés, poussés a se justifier, , ils éprouvaient nous dit Primo Levi de la honte, « une honte
lancinante, concrete, pesante, durable. »

I1'y avait le sentiment d’avoir failli a un devoir tout spécialement le devoir de
solidarité. Alors que tout un chacun était dans une demande d’aide méme au niveau des
besoin élémentaires, de conseil, d’écoute, personne ne pouvait y répondre car tous les
prisonniers étaient dans les mémes besoins. A de rare exception pres, il n’y eut aucune
solidarité, 1I’égoisme le plus étroit régnait et pouvait méme étre étendu a celui qui était le plus
proche. Ce qui ressort de cette description ¢’est que le code moral le plus ordinaire n’avait
plus lieu et ce qui s’imposait ¢’était d’abord de penser a soi-méme et a son autoconservation.

J’avancerai ici cette question : Comment apres avoir été immergé dans une telle
inhumanité, comment revenir a une vie disons ordinaire, plus ou moins ordonnée sans doute
mais ordonnée tout de méme par d’autres codes moraux ? On dira que de toute évidence le S1
ne partait pas du méme pied.

Le lieu du code se situe en bonne doctrine au lieu de I’ Autre. Il va participer a cette
instance que Freud avait appeler 1’ Uber-Ich, le surmoi. Cela participe d’une culture et
organise le pacte social, donne sa structure au lien social. On le voit bien dans les mutations
nécessaires pour les sujets de toutes les migrations. Mais avec le Lager ¢’est comme si « une
autre frontiere » avait ¢té franchie et que la structure de ce qui permet un pacte social avait été
abolie, que ce qui fonde la loi humaine qui permet de se reconnaitre comme humain n’avait
plus cours. Le titre du premier ouvrage de Primo Levi ne pose-t-il pas cette question : « Que
questo e un uomo » ( Si c¢’est un homme) ?



Comme vous savez, une des définitions que donne Lacan du sujet c’est qu’il est
représenté par un signifiant pour un autre signifiant situable au lieu de I’ Autre ? Va-t-on alors
concevoir ici que cet Autre signifiant serait celui de la mort, donnant a la notion
heideggerienne de I’ Etre-pour-la mort toute sa signification existentielle et tragique ? Il me
semble que le professeur de philosophie dans la mesure ou il convoque 1’Etre ne prend pas en
compte la structure de la division du sujet. En tout cas dans ces conjonctures extrémes, 1’étre-
pour-la mort cesse d’étre une métaphore. Si nous partons de la structure du discours du
Maitre, on pourrait considérer ici que le S1, le signifiant maitre s’holophrase avec le S2 en
tant que signifiant de la mort, le sujet alors se retrouvant collab¢é a I’objet petit a.

-2°) Une autre question obsédante pour le survivant que souléve Primo Levi est celle
de savoir « comment on peut étre vivant a la place d’un autre ? » A la place d’'un homme plus
généreux , plus sage, plus digne de vivre que soi. Bien que le survivant passe en revue ses
souvenirs du Lager pour y trouver une transgression manifeste, un acte abject, il ne trouve
rien de tel, et cependant il ne peut tout a fait exclure I’idée une faute majeure. En lui-méme
resonne quelque chose comme « Tu as voulu oublier ton crime », il y a un soupgon qui rode,
une idée qui torture la conscience du survivant : « Comme Cain tu as tué ton frere pour
prendre sa place. »

Remarque : Ne retrouve-t-on pas dans ce fantasme un des enjeux de la relation
spéculaire, ou cette image virtuelle dans laquelle I’infans est prét a se reconnaitre, s’y profile
aussi ’ombre d’une menace qu’il faudrait éliminer ? La régression réelle subit par les
Haftling aura pu favoriser la mise en place d’un tel montage imaginaire paranoiaque et se
fixer méme apres la libération.

Primo levi qui n’était pas croyant se posait cependant cette question : « Pourquoi ai-je
survécu ? » Un ami religieux bien gentil lui a répondu : « Afin que tu puisses porter
temoignage. » Cette indication ne I’ a pas du tout apaisé et a plutot renforcé son soupgon qu’il
pourrait étre vivant a la place d’un autre. Il y avait aussi ce fait que ceux qui survivaient au
Lager, essentiellement, ¢’étaient les pires ; les violents, les insensibles, les collaborateurs. En
fait ¢’étaient eux les mieux adaptés en quelque sorte a cette culture si I’on peut dire du camp
c’est-a-dire qui se soumettait activement a cette injonction de la destrudo.

A son retour, Primo Levi va s’engager de toutes ses forces dans ce programme de
porter témoignage. Il n’aurait pas pu ne pas le faire avoue t’il. Cette injonction surmoique lui
aura permis estima-t-il de survivre. Pourtant cela ne le soulage pas de 1’idée de vivre a la
place d’un autre.

Remarque : Comme Lacan 1’ avait souligné a propos de la culpabilité de I’
obsessionnel, toute son activité symptomatique visant a payer les méfaits de sa faute
imaginaire ne vont, immanquablement, que renforcer cette culpabilité. Primo 1évi en se
soumettant a cette tiche de participer a cette mémoire de la Shoah a sans aucun doute fait
ceuvre civilisatrice, mais sur le plan de sa propre subjectivité on peut se demander s’il n’a pas
payer ainsi le prix fort.

En basculant dans le vide dans sa propre maison, dans son propre Heim ne s’est-il pas
offert en holocauste a un Autre toujours plus féroce ?

-3°) Ce qui va dans ce sens , ¢’est que son dilemme va s’aggraver avec la conviction
que les survivants ne sont pas « les vrais témoins ». « Nous les survivants (écrit-il) nous
sommes une minorité non seulement exigiie mais anormale . » 11 affirme que les survivants
sont ceux qui grace a la prévarication, 1’ habilité, la ruse, et aussi la chance, n’ont pas touché
le fond . Ceux qui ont touché¢ le fond ne sont pas revenus. Les témoins intégraux , les



« musulmans » , ont été engloutis par le Lager et « leur mort avait commencé avant la mort
corporelle ».

Ce témoignage a quoi il s’est voué corps et ame se fait en quelque sorte par délégation,
ce serait de I’ordre d’un semblant en quelque sorte. « Nous le faisons en obéissant a une
impulsion puissante et durable » dit-il. Mais il s’interroge s’il I’ a fait par obligation morale
ou bien si au contraire ce fut pour se délivrer de leurs souvenirs. Ce qui du coup ne fait que
raviver le fantasme « d’étre vivant a la place d 'un autre. »

Remarque : Nous entendons bien ici le conflit psychique qui était le sien , qui n’ a pas
trouver d’autre solution que de rejoindre les témoins intégraux , que de s’identifier ainsi dans
cette chute a la vérité mortelle de leur témoignage. Aprées la réduction de sa propre identité,
seule 1’identification a un semblable réduit en esclavage, réduit a étre « non-humain », ou
précisément a un étre-pour-la-mort pouvait se maintenir.

Lacan dans cette legon du 17 juin 1970 avance que « la dégénérescence du signifiant
produite par un échec du signifiant, [soit] |’étre-pour-la-mort en tant qu’il concerne le sujet
soit la carte de visite par quoi « un signifiant représente un sujet pour un autre signifiant » .
[...] Cette carte de visite n’arrive jamais a bon port, pour la raison que, pour porter [’adresse
de la mort, il faut qu’elle soit déchirée cette carte. ».

J’ajouterai bien ceci : Habituellement ! A cette carte de visite déchirée, j’ai associé la
passion ou était Levi de porter le vrai témoignage du camp, et que cela en passait par cette
identification au Musulman, soit par la mort-du-sujet. A partir de 1a il s’en faut de peu pour
que cela bascule dans le vide. Alors ne peut-on pas dire alors qu’ici la carte de visite est
arrivée a bon port ?

-4°) Enfin un dernier aspect, celui d’une honte plus vaste et qu’il nomme la honte du
monde '?. Devant une telle faute dans la civilisation certains tournent le dos pour ne pas s’en
sentir atteints. Mais pour les survivants il est impossible de fuir. « L’ océan de douleur nous
entourait et son niveau a monté d 'année en année jusqu’a nous engloutir presque ». Primo
Lévi , malgré son effort pour porter par délégation ce témoignage atroce n’ a pas échappé lui-
méme a I’ engloutissement. Il accorde cependant une valeur civilisatrice a cette mémoire du
Lager — ¢’est un point important pour notre réflexion- qui pourrait agir comme une sorte de
défense immunitaire. Et d’ajouter qui « coincide largement avec la honte »'3.

Remarque : A relire les ouvrages de Primo Lévi méme si parfois il peut se présenter
comme un optimiste, il est sensible que cette aspiration vers le néant a toujours été présente,
et qu’elle est devenu plus lisible au fur et a mesure. En d’autres termes que malgré tous ses
investissements dans la vie sociale et dans la littérature, la pulsion de mort travaillait en
silence, obstinément. Sa mission de faire un rapport sur 1’ horreur des camps, ce militantisme
du témoignage qui s’est imposé a lui a pu sans doute avoir dans un premier temps un effet
thérapeutique. Mais les modalités de son témoignage ne lui a pas permis me semble-t-il de
déjouer les enjeux de la jouissance qui y €tait attachés et ceux de la pulsion de mort. La place
de la honte s’éclaire par son projet méme. Il y a cette remarque sur la honte a la fin de son
texte qui nous donne une indication sur sa fonction de défense contre la pulsion, ici plus
spécialement contre la pulsion de mort. Mais dans son cas cela n’a pas suffi .

Nous allons quitter cette évocation, ce qui n’est pas si simple, comme si cette honte
des survivants, a en parcourir 1’histoire, n’était pas sans nous aspirer nous-méme vers des

2|n Les naufragés ...., p. 84.
3 1n Les naufragés..., p. 85.



« zones grises », ¢’est le titre d’un chapitre du livre ou Lévi décrit les compromis et les
ambivalences qui se nouaient dans le Lager. Il se termine ainsi : « ...nous aussi sommes
tellement éblouis par le pouvoir et par le prestige que nous oublions notre fragilité essentielle :
nous pactisons avec le pouvoir, de bon ou de mauvais gré, oubliant que nous sommes tous
dans le ghetto, que le ghetto est entouré de murs, que de I” autre c6té du mur se tiennent les
seigneurs de la mort, et que non loin de 13, le train attend. »'*

Alors comment quitter cet éblouissement ? Pour le dire autrement comment passer de
cette honte des survivants qui témoigne symptomatiquement d’une honte de vivre a une
honte qui pourrait nous sembler plus ordinaire, et moins tragique, qu’on pourrait nommer une
honte du désir telle qu’on la rencontre communément ?

Lacan dans cette legon nous invite a considérer que le discours de 1’ analyste n’est pas
sans avoir a faire avec cette honte de vivre, que 1’ analyste, s’il veut étre dans une position
¢thique a la hauteur de son acte, ferait bien d’avoir approché cette dimension du parlétre. Ce
n’est pas un enseignement universitaire, fiit-il référencé aux doctrines analytiques les plus
pertinentes, qui pourrait 1’y conduire, cela tient a la structure méme de ce discours
universitaire commandé par un savoir au service du maitre. Et pas plus qu’une spéculation
philosophique sur I’ étre, malgré sa profondeur et son audace a s’approcher de la vérité d’une
ontologie, ne saurait échapper a la méme pente comme le destin d’un Heidegger nous le
montre que trop !

Il n’est certes pas nécessaire d’en étre passé par ces expériences extrémes pour nous
avertir de cette honte de vivre. Lacan semble nous indiquer qu’une cure analytique doit nous
conduire jusque la et que si cela n’a pas été le cas, pour celui qui imagine s’engager dans cette
pratique, le mieux est de refaire une tranche. Sans doute que la psychanalyse menée jusqu’a
ce point, pourra conduire, aussi, a une forme de désastre, ce que j’entends comme celle d’un
« desétre ».

Mais comment articuler formellement cette banale honte du désir a la honte de
vivre qui serait nécessaire a 1’ éthique analytique ?

-V-

Pour soulager quelque peu le propos j’aurai pu vous raconter une petite histoire
personnelle, une histoire qui date de 1’ adolescence, on va dire une histoire de honte ordinaire,
une histoire de collégien. Il s’agit en effet d’un moment vécu dans une classe au collége .
Nous avions comme professeur d’allemand une bien jolie femme qui avait suscité en moi des
€émotions autant vives que secretes. En tout cas cela avait eu a cette époque un effet des plus
dynamique dans mon apprentissage de la langue de Goethe. Je ne sais si la professeure avait
pu apprécier ce mouvement amoureux , en tout cas lors d’une legon de vocabulaire elle me
demanda de venir juste a coté d’elle, sur I’estrade, afin de nommer sur ma personne les divers
vétements que je portais ce jour- l1a. Et ce fut une longue énumération en langue allemande, a
des fins pédagogiques bien entendu. Je fus alors pris d’un vif malaise d’étre ainsi exposé, ce
dont j’avais réussi a maitriser plus ou moins I’ expression, mais pas le rougissement bien
caractéritique.

J’ai pu beaucoup plus tard a I’ age adulte analyser cette séquence. Je dirai seulement
ici ceci : bien qu’il ne flit question que de mot sur ma véture, cela a résonné comme une mise-
a-nu, comme si j’avais été dévétu en public. Et au-dela comme si se dévoilaient mes désirs
les plus secrets. Comme si le vétement, le paraitre, si sensible chez I’ adolescent, était une

" Primo Levi, Les naufragés et les rescapés, quarante ans aprés Auschwitz, Ed. gallimard, 1989. P. 68.
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fragile doublure dans ce moment ou la question de son identité , de son étre se pose avec la
plus grande intensité, nous avons la typiquement la honte d’un désir.

L’expérience de I’ échec, d’une humiliation, d’une faute peut entrainer ce sentiment
de honte, soit ce qui a été provoqué par une blessure narcissique. Nous avons en effet a ce
moment- 13 une dégradation de comment le sujet peut s’apprécier comme aimable. C’est I’
idéal-du- moi qui alors atteint.

La honte met souvent en jeu le regard et le sentiment de la valeur. Ce sont 1a des
indications bien banales, mais soulignons cependant que le regard est a situer dans le registre
pulsionnel alors que la valeur nous amene du co6té de 1’idéal-du-moi et donc dans une
articulation au lien social. Cela pourrait suffire cependant pour entendre la honte comme un
¢tat de tension entre deux mouvements impérieux :

-D’une part le mouvement vers un idéal, vers le champ de I’ idéal ; ce qui est méconnu
dans ce mouvement c’est le sujet lui-méme, il y avance en tant qu’image puisqu’il s’agit bien
au regard de cet idéal de se faire aimable.

-Et d’autre part, il y a le désir, désir qui n’a rien a voir avec I’instinct, puisqu’il se
soutient d’une fiction, d’un fantasme, ce qui conduit le sujet a s’engager avec son manque,
avec son manque a étre.

Alors on pourrait situer la cause de la honte dans les cas ordinaires comme une perte
soudaine de I’ idéal-du-moi, du moins dans la représentation que le sujet s’en fait. Du coup
cela vient mettre en péril son moi-idéal. Le moi s’en trouve profondément affecté. Du point de
vue structurel, comme 1’écrit Bernard Vandermersch , « le moi s effondre sur I’ objet petit a
du fantasme ».1°

Primo Lévy ne semble pas toujours distinguer la culpabilité de la honte. Faut-il les
différencier ? La culpabilité est a attacher en terme freudien du c6té du surmoi; c’est
I’instance qui juge des fautes par rapport a la loi alors que la honte serait a entendre comme le
dévoilement d’un fantasme. La honte est d’ordinaire la honte d’un fantasme. Freud avait
remarqué que ’adulte névrosé pouvait plus facilement avouer ses fautes, ses manquements
que de livrer ses fantasmes en tant qu’ils concernent des jouissances qui puisent dans 1’
infantile.

La honte de I’ adolescent est la honte d’un désir, mais comme toujours un désir porté
par un fantasme. Pourquoi ce malaise alors que le Surmoi est tout aussi bien la voix de I’
Autre qui commande de jouir ? C’est 1a que la notion d’objet cause du désir comme produit de
la division signifiante peut nous éclairer. Ce qui divise le sujet entre son désir et la loi c’est
une mise en scene ou le sujet avance masqué vers son fantasme, puisque c¢’est I’aphanisis qui
I’ attend dans sa quéte. Le sujet disparait devant 1’ objet de son désir, il se révele n’étre lui-
méme qu’un objet a au regard de 1’ Autre.

Quand le sujet éprouve cet affect, il se trouve brutalement comme mis-a-nu, comme
encombré par son étre de jouissance, n’ayant plus de doublure narcissique pour se protéger de
la jouissance de I’ Autre. C’est en assumant sa division, et en reconnaissant celle de I’ Autre,
que la jouissance pourra devenir vivable, au prix, pour le névrosé, de son symptome.

La question que nous pose la honte du survivant c’est que dans ce cas la division ne
semble plus opérer, que le fantasme fondamental qui permet de tenir a distance I’objet petit a
¢été réduite. Le fantasme remplit cette fonction de rendre vivable ce rapport a I’'impossible.

5 |n Article La honte Dictionnaire de la Psychanalyse, Ed. Larousse.
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Dans sa legon du 17 juin 1970, Lacan fustige ses ¢léves qui méconnaissent la honte et
ne lui donnent pas la place que cet affect mérite dans la structure du sujet. Il les invite a
reconnaitre la portée structurante de la honte et va a cette occasion inventer un nouveau
néologisme : I’ Hontologie (avec un H ), ce qui est aussi une maniére de se distinguer de
I’ontologie philosophique traditionnelle comme science de I’ étre. Il introduit donc avec la
honte ce qui peut au mieux avertir le psychanalyste du rapport d’un sujet a I’ existence, au fait
d’exister, ce qui n’est pas sans rejoindre une douleur particuliére qui serait la douleur
d’exister. Le mélancolique nous enseigne tout spécialement sur cette douleur.

Comment définir cette douleur d’exister ? Faut-il la rapprocher de la honte de vivre ?
Je laisse la question ouverte pour I’instant. En tout cas, il y a un manque dans 1’ Autre, soit la
méme ou aurait pu étre garanti 1’ existence. Il y a 1a un intolérable, ce qui pose le rapport du
parlétre au manque. Cette douleur est un effet de I’ assujettissement de 1’€tre humain au
signifiant et de la division signifiante nécessaire a sa promotion comme sujet du désir.

Lacan nous en propose la structure dans son séminaire sur I’ angoisse'®. 11 s’agit de I’
¢criture formelle d’une division arithmétique avec d’un c6té un grand Autre situé¢ dans une
complétude mythique en regard du c6té d’un sujet hypothétique, non advenu, non divisé,
assujetti.

Al S

Cette division va décompléter le lieu de 1’ Autre qui est maintenant barré. Mais cette
division ne tombe pas juste. Il y a un reste a cette division, c’est ce qu’il va appeler I’objet a.
Du coup c’est ce qui vient faire manque dans I’ Autre et symbolise son incomplétude. Ce que
je présente sous le schéma suivant !”:

La division va présenter maintenant 3 niveaux :

-Le premier : celui de la jouissance ou le sujet hypothétique est assujetti en regard d’un
grand Autre mythique non barré.

-Le deuxieme est celui de I’ angoisse : le grand Autre est barré par I’opération de la
division signifiante, et n’offre plus aucune garantie sinon qu’avec le reste de la division

'8 Je remercie ici Pierre Marchal d’avoir dans nos échanges insister sur cette proposition de Lacan.

7 Notons que petit a et grand A par convention d’écriture ¢’est la méme lettre sous sa forme minuscule et majuscule cela écrit
une radicalité altérité. Je suggere de la symboliser par un « H » mais dont ce qui barre les deux traits verticaux paralléles soit
un trait oblique. Cette lettre de notre alphabet ne vient -elle pas, a un quart de tour prés, évoquer le symbole en mathématique

de la différence ?
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I’objet petit a, le sujet hypothétique va s’en trouver lui-méme barré et ouvert a la
représentation et ses déplacements métaphoriques.

-Le troisiéme niveau est celui du désir : ce qui demande la mise en place du fantasme
fondamental qui vient mettre en place comment la cause le désir se soutient d’un impossible :
Le sujet divisé ne peut se saisir de cet objet qui pourtant cause le désir. J’ajoute alors le
poingon du fantasme dans ce schéma.

Al S

.
K

a-
Avec cette mise en place de la division signifiante et ses trois niveaux je suggere de
considérer plusieurs temps et d’y situer la honte du désir et la honte de vivre .

La honte du désir se tiendrait en regard du fantasme et du voile qu’il tend sur I’ objet
cause du désir. La honte est ce moment fugace ou se dévoile la méconnaissance ou était le
sujet de ce qu’il était comme objet pour I’ Autre. C’est un effet de la division signifiante. Le
moi vacille dans sa suffisance.

La honte de vivre ne se tiendrait pas au méme niveau. Elle s’éprouve dans le temps
méme de I’opération de la division : la garantie de I’ existence est suspendue du fait de la
division de grand A. Il se révele que 1’ Autre est coupable, soit marqué par 1’ incomplétude.

Le reste de cette division est le seul point d’appui, mais c’est un point d’appui
paradoxale. En effet s’il n’est pas pris en charge par le fantasme et la métaphore, il participe
d’un engloutissement.

La honte a ce niveau est la mise en question de cette incertitude et en tant que telle manifeste
un sujet dans son rapport a 1’ existence. Cet affect témoigne cependant de la manceuvre pour
se situer dans le vivant, elle en est le signe. Ce que je présente avec le schéma suivant :
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La honte du survivant on pourrait dire qu’elle opére une retrouvaille de cette étape de
la division signifiante, mais avec la problématique d’une dette de vie insolvable car elle n’est
pas symbolisable. Cette dette ne peut se payer que par I’entremise du signifiant. La honte ici
est un rempart, une défense immunitaire comme le dit Primo Levi, vis-a-vis de la solution
d’une identification réelle a 1’objet petit a.

-VI-
Dans notre approche nous avons fait appel a diverses faces de cet affect.

La honte des survivants nous a conduit dans les zones fondamentales de I’ étre ou la
question de 1’ existence s’impose dans sa version tragique et ou la honte se révele une
manceuvre subjective au regard de la pulsion de mort.

La honte du désir, plus ordinaire, n’en pose pas moins une question essentielle si
souvent voisine de celle-ci : Est-ce que j’ai demandé¢ a vivre interroge 1’ adolescent ? Si la
honte dans ce contexte peut s’entendre comme la honte du désir en tant qu’il demeure voilé,
c’est aussi bien par cette mise-a-nu le dégagement de la jouissance de I’ Autre : Que suis-je en
regard de cette jouissance ?

C’est dans la mesure ou le sujet est soumis au signifiant qu’il en vient a se dégager
d’une jouissance toute et qu’il peut condescendre a cette division et a la position désirante
qu’elle ouvre. Encore faut-il que le reste de cette division signifiante soit mise en tension dans
le fantasme ce qui permet a la demande de I’ Autre de révéler sa dimension signifiante. Mais il
faut a cela un préalable, celui d’un fantasme fondamental a partir duquel le sujet puisse se
reconnaitre comme Un, un humain parmi d’autres. L’expérience extréme des camps nazis a
pu mettre en suspens pour les survivants cette affirmation : Si ¢ ’est un homme. Primo Lévi
nous apprend comment la honte peut étre une tentative de s’immuniser contre la mort
subjective. Elle devient symptomatique quand elle se pérennise dans 1’ effet d’aprés-coup et
ouvre a la possibilité d’un passage a 1’ acte quand cette dégénérescence du signifiant n’a pu
étre travaillé, ¢’est-a-dire articuler a un signifiant du manque dans I’ Autre.

Alors le désir de I’ analyste, s’il existe, n’aura pas €té sans s’€tre approché de cette
honte de vivre. Et s’il fallait donner une présentation topologique de cette distinction entre
honte du désir et honte de vivre, c’est la structure d’une bande de Moebius qui viendrait.
D’avoir a parcourir dans une psychanalyse toutes ses hontes du désir, I’analysant ne se
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retrouve-t-il pas a interroger son rapport a 1’ existence et a la jouissance de 1’ Autre, mettant
alors en jeu cette honte fondamentale soit la honte de vivre ?

skeksk
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