Un défi pour notre civilisation !

Les formidables progres de la médecine et de la science, mais aussi des conditions de vie de la
plupart d’entre nous, au sein de ce que nous nommons la civilisation occidentale, ont eu un effet
objectivement incontestable : celui de potentiellement prolonger notre expérience de vie dans des
proportions considérables. Nous pouvons dire que globalement en un peu plus d’un siécle ce n’est
pas moins de trente ans d’espérance de vie supplémentaire qui ont ainsi été gagnées sur 1’échéance
fatale de la mort.? Ce qu’il convient de réaliser c’est que ces quelques trente ans de vie
potentiellement supplémentaires, qui ne représentent pas moins d’un tiers d’une vie d’homme, ont
été acquis dans un temps historique qui, au regard de I’histoire humaine, est trés court.

Comme la plupart des évolutions, des changements, voire des bouleversements que nous
connaissons dans notre monde contemporain, cette mutation s’est opérée sans que nous ayons
finalement eu le temps d’intégrer ce changement, de prendre la mesure de ses conséquences. Pas le
temps pour comprendre ce que cela impliquait dans une époque régie par I’'immédiateté d’un
« passage a I’acte » généralisé : « un régne de faire ! » Face a 'immédiateté de I’image, au leurre de
son ¢évidence, a ce qu’elle impose sur le registre de la preuve, nous faisons I’économie de I’épreuve
d’une analyse approfondie et cédons a ce constant impératif de faire quelque chose ! Le prix a payer
de ce « régne de faire », c’est que bien entendu nous ne savons pas ce que nous faisons. Nous n’en
avons méme aucune idée, et avons toujours un train de retard quant aux conséquences de nos
« passages a ’acte ». Nous passons notre temps a courir apres, a tenter de compenser, d’atténuer, de
corriger les conséquences de ce que nous avons nous-mémes provoquées, pris que nous sommes par
cette précipitation a faire. C’est quand méme assez pathétique !

Au-dela de quelques aménagements somme toute assez marginaux (évolution des retraites,
développement du bénévolat, des solidarités familiales, de la consommation, etc.), nous n’avons pas
eu le temps de penser ce tiers de vie supplémentaire. Pour le dire autrement, ces trente années de vie
sont jusque la restées « impensées » dans notre culture. Plus encore, ce qui peut sans difficulté
s’assimiler a un bouleversement anthropologique, est méme manifestement « impensable » dans
’actualité de notre civilisation.> Une actualité a plus d’un titre virale, celle du traitement de cette
pandémie dans notre culture, qui, aprés les effets des canicules les années précédentes, a mis en
exergue un malaise dans notre rapport a cette partie importante de notre population : « les vieux »
qui représentent plus de 20% d’entre nous®.

D¢ja en 1929, Sigmund Freud dans son ouvrage « Malaise dans la civilisation » faisant état
des progres techniques de son époque et parmi ceux-ci celui de I’allongement de la vie, faisait
remarquer que ces progres n’avaient qu’un faible effet sur un bonheur semblant toujours échapper a
notre espece. Apres avoir démontré I’imposture de la promesse religieuse dans « L’avenir d’une
illusion » en 1927, Freud tente de rendre compte dans cet ouvrage de I’origine de ce malaise : « le
conflit d’ambivalence entre Eros et la pulsion de destruction inhérente a notre espece des qu’il s’agit
de vivre ensemble ». Deux pulsions indestructibles, d’autant plus qu’elles sont structurellement
intriquées I'une a 1’autre. Ce sera également I’occasion pour lui de faire remarquer que les trois
idéologies dominantes de son époque, Communisme, Nationalisme et Capitalisme®, ne permettent
aucunement un développement de la culture en tant que celle-ci a pour fonction d’unifier des
hommes nécessairement différents, séparés, mais plus encore de s’opposer a leur tendance
destructrice. Le moins que ’on puisse dire, c’est que Freud avait vu juste et que malgré cette

! Ce texte de Jean-Luc de Saint-Just, psychanalyste & Lyon, docteur en psychopathologie et psychologie clinique, membre de
I’ Association Lacanienne Internationale, fait suite aux échanges qu’il a eu pendant de nombreuses années avec Rozenn Le Duault sur
les questions du vieillissement. Questions qu’elle a élaborées depuis plus de vingt dans des groupes de travail en Bretagne et a Paris.
2 L’espérance de vie était de 48 ans en 1900, 79 ans en 2000, et est de 82 ans en 2020 (Sources Ined)

3 11y a bien quelques intellectuels qui ont posé cette question, en ont proposé quelques élaborations, dont I’ouvrage d’Edgard Morin
« L’homme et la mort » (1951), pour ne citer que lui, mais jusqu’a ce jour cela n’a pas eu le moindre effet civilisationnel. Cela n’a
pas encore eu cet effet de venir modifier dans la civilisation, ni méme dans la culture, le statut de ce tiers de notre vie.

4 Données Insee des plus de 65 ans en France, Eurostats en Europe, soit quelques 13,4 millions de frangais et 94 millions
d’européens. La proportion de cette tranche de vie dans la population frangaise et européenne ne cessant d’augmenter.

5 Ce troisiéme n’est pas nommé ainsi, mais il est sous jacent & tout son propos.



tentative, a la veille d’une catastrophe mondiale, la prise en compte de ce qu’il ameéne dans cet
ouvrage reste encore « impensable » dans notre culture contemporaine.®

Freud va plus loin, en proposant une analyse rigoureuse des mécanismes psychiques qui sont a
I’ceuvre entre les exigences d’une culture pour le vivre ensemble et la dialectique pulsionnelle nouée
au Surmoi. Il démontre qu’aucune éthique ne serait €tre tenable si elle ne se fonde sur ce qui nous
spécifie comme espéce, en particulier notre ambivalence pulsionnelle. « L’éthique est en effet a
concevoir comme tentative thérapeutique, comme un effort pour atteindre par un commandement du
Surmoi ce qui jusqu’ici ne pouvait étre atteint par tout autre travail culturel ». Faisant ce pas de plus
vis-a-vis de ses précédentes avancées, apres « Au-dela du principe de plaisir » (1920), « Psychologie
des foules et analyse du moi » (1921), et « L’avenir d’une illusion » (1927), Freud fait le pari que la
prise en compte des mécanismes psychiques découverts par la psychanalyse devrait permettre un
rapport moins barbare aux autres. C’est ce qu’il appelle, dans ce livre adressé a ses contemporains,
le « développement de la culture ». C’est sa réponse pour tenter de contrer la sauvagerie de son
époque. Sa fagon de lutter contre ce qui se préparait en Europe et ailleurs dans le monde : « Le
développement de la culture doit étre, sans plus de détour, qualifi¢ de combat vital de I’espece
humaine ». Ne nous trompons pas, il ne s’agit pas de la culture au sens commun du terme, mais bien
du développement d’une culture qui prendrait sérieusement en compte les apports de la
psychanalyse.’

Trente années plus tard, Lacan reprendra ce travail d’élaboration d’une éthique, en particulier
dans son séminaire sur « I’Ethique de la psychanalyse » (1959-60). Prolongeant 1’¢laboration
freudienne, il soutiendra que si chaque psychanalyste a I’expérience que la problématique du désir
est centrale a toute réalisation d’un sujet, ce qu’il s’agira de tenir comme éthique c’est : « de ne pas
céder sur son désir ». Plus précisément « que la seule chose dont un sujet puisse étre coupable, c’est
de céder sur son désir ». Curieuse prescription qui a fait couler beaucoup d’encre, mais qui pose
néanmoins une question : Pourquoi serait-il nécessaire d’en faire une prescription ? Au-dela de la
culpabilité, si cela prend la forme d’une prescription éthique c’est bien parce que c’est notre
tendance, notre penchant le plus commun, de céder sur notre désir. Il n’y a aucune nécessité de
prescrire ou d’interdire quoi que ce soit, si cela ne vient pas faire objection a une tendance. S’il est
interdit de tuer ou de voler, c’est bien parce que notre tendance est de détruire 1’autre, de lui prendre
ce qu’il a. Précisons encore que « ne pas céder sur son désir » ne signifie pas ne pas céder sur « sa
pulsion », ou sur « sa jouissance », mais ne pas céder, ne pas lacher, sur la réalisation de son désir.
Ce qui demande a chacun de se mettre au travail, d’aller jusqu’au terme de cette tache, et impliquera
nécessairement, dans tous les sens du terme, un prix a payer pour que cela se réalise. Ce qui fait
rupture dans notre culture contemporaine, c’est que cette éthique du désir est fondamentalement
hétérogene a toute éthique des biens, y compris du bien-étre.

Ce qui n’est pas pensé pour ce tiers de vie supplémentaire, et n’est toujours pas pensable,
c’est qu’il est essentiel que jusqu’au bout nous ne cédions pas sur notre désir. C’est méme vital
comme ’affirme Freud.

Dans sa précipitation progressiste a produire ce tiers de vie en plus, notre culture n’a pas
encore pris la mesure qu’elle en a fait un espace essentiellement orienté par la « retraite ». Signifiant
malheureux s’il en est, puisque c’est celui de la défaite, de la fuite, de I’errance, du retrait sur soi.®
Pas étonnant alors que cela ait pour effet une massification des problémes de solitude, d’isolement.
L’isolement et la solitude des personnes agées ne sont pas seulement un effet de la précarité ou de la
perte du lien familial et social, ce n’en sont que les symptomes, les conséquences de ce retrait, plus

11 y décrit méme comment cela a été difficile pour lui d’accepter de concevoir ce qu’il découvrait grice a la psychanalyse, et lui
faisait horreur.

7 Actuellement, il me semble que depuis plus de quarante ans c’est ce A quoi ne cesse pas d’ceuvrer Charles Melman, et quelques
autres, en rappelant trés régulicrement comment les impasses contemporaines pourraient avoir un autre destin si nous ne
méconnaissions pas les enseignements de la psychanalyse, le fonctionnement du psychisme humain, pour penser le vivre ensemble.
Le moins que 1’on puisse dire, c¢’est que cela ne semble pas avoir beaucoup plus de succes que I’effort de Freud dans les années 20,
avec peut-€tre les mémes conséquences funestes.
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encore « de ne plus avoir a engager son désir dans la scéne du monde. »° N’ayant plus de place,
c’est-a-dire de fonction essentielle a tenir, dans ce qui constitue 1’étoffe du social, les « vieux »
disparaissent littéralement comme « sujets » parlants, désirants, réduits qu’ils sont a ne plus étre que
des objets de soins, d’assistance.

L’actualité récente nous indique pourtant que le prix a payer de cette méconnaissance, des
effets du retrait du désir, est exorbitant. La massification de la psychopathologie, des pathologies
somatiques, comme des problématiques sociales, de cette longue tranche de vie ne relévent pas
uniquement d’un probléme économique comme cela est actuellement traité (nous courrons encore
apres les effets de ce que nous produisons sans le comprendre), mais bien d’un défi majeur pour
notre civilisation.

Qu’une culture puisse aménager une prise en compte de 1’dge, avec une possibilité de
s’affranchir d’avoir a gagner sa vie par un systéme de solidarité quel qu’il soit, n’est pas ici en
question. Ce n’est méme pas interrogé. Ce qui fait question, c’est un discours centré sur le bien étre,
qui exclut la nécessité pour chacun d’avoir a engager son désir. Ce qui fait question c’est qu’il est
impensable que le désir puisse constituer jusqu’au bout de la vie, ce qu’il y a & maintenir pour
chacun et pour le vivre ensemble.

Nous sommes tous étonnés, admiratifs, surpris de 1’age (car ils n’en ont pas) de ces dames ou
de ces messieurs qui jusqu’au bout de leur vie vont travailler, ceuvrer, militer, sans jamais ne rien
céder sur leur détermination, portés par un désir qui n’a pas d’age. Comme le rappelait Freud, il est
indestructible. Ce que nous avons la dans ’expérience, sous nos yeux, nous l’attribuons a des
qualités d’exception. Sans vouloir rien en savoir, nous refusons de tirer les lecons de ce que cela
nous enseigne. Car ce n’est pas réservé a une élite politique, scientifique, artistique, enfin
intellectuelle, mais cela se vérifie, s’éprouve, méme si c¢’est moins connu, aupres d’artisans, de
modestes bénévoles, mémes des sportifs qui toute leur vie ne lachent rien. Il n’y a pas que les
immortels de I’académie frangaise qui vont jusqu’au bout.

La maladie, les effets déléteres de 1’age, ne semblent pas les toucher. Ce n’est pas vrai. Ils sont
parfois malades, souffrants, limités dans leurs capacités par des affections diverses, mais cela ne
prend jamais le pas sur leur indestructible désir. Je ne décris pas la un idéal, bien au contraire, car ce
n’est pas sans souffrances, sans difficultés, sans épreuves. Je soutiens seulement que c’est une
« éthique du désir jusqu’au bout » qu’ils ont choisie de tenir et qui les tient dans leur existence.

Prenant en compte ce que Freud a révélé du caractere fondamentalement ambivalent de nos
pulsions, peut-étre est-il maintenant entendable que de vouloir le bien-étre de nos ainés, vouloir en
faire de « tranquilles petits vieux », ne reléve aucunement de 1I’Eros, d’un soutien au désir de
participer a la marche de I’humanité, mais bel et bien d’un renforcement du « veeu de mort ».
L’idéologie du bien-étre des vieux, qui les soustrait a la scéne du monde, les invitent a s’alléger de
cette peine, de ces difficultés, de ces épreuves a devoir soutenir leur désir et tenir une place, un role,
est bel et bien un pousse a la mort : « Reposez-vous ! » (et si possible éternellement...) entend t-on
réguliérement.

Notre culture contemporaine du bien-étre, de la santé comme bien-&tre (OMS), répond a cette
aspiration au repos, a la tranquillité, a 1’apaisement qu’ameéne la satisfaction, finalement a la
« jouissance » qui est devenue organisatrice de notre social, une jouissance a tout prix, mais qui
méconnait que fondamentalement il s’agit de la promotion d’une vie sans vie, d’une vie déja morte.
Un pseudo paradis qui s’actualise 1a ou il n’est promis dans les religions qu’apres la mort, au-dela
de la mort. La vie, une vie qui n’est pas morte, se supporte au contraire, dans la dialectique du désir,
de la tension, de I’intranquillité, de I’insatisfaction : « de ce qui ne va pas ! » C’est ce qui objecte,

% « Comment ne pas devenir des petits vieux ? » conférence de Charles Melman - Montpellier 2009 - a linvitation du Professeur
Jacques Touchon.



s’oppose, a notre tendance mortifére a vouloir, pour notre bien, notre santé, notre sécurité, au bout
du compte rester « inanimé », réduits a des besoins.!°

Alors peut-étre dans cette perspective pourrions-nous prendre en compte que la massification
des pathologies et des problématiques précédemment évoquées n’est pas tant la cause que la
conséquence mortifére d’avoir cédé sur son désir.!! Baignés dans 1’idéologie positiviste qui oriente
notre culture, nous avons sans en avoir vraiment fait le choix, disons plus par paresse intellectuelle
comme sur beaucoup de questions essentielles a notre existence, déplacé la référence qualitative de
la vie en tant que finie, a un chiffrage quantitatif y compris de sa durée : «le plus longtemps
possible, quel qu’en soit le prix ». Relever ce défi de civilisation implique que nous puissions tirer
les lecons de nos expériences, comme des apports essentiels de ceux qui depuis des siécles ont mis
en évidence que I’homme n’est pas réductible a la chose biologique, qu’il est fondamentalement y
compris dans son corps dénaturé par le langage, le symbolique ; autrement dit, que nous sommes
principalement régit par le désir et non le besoin.

Prolongeant le projet de Freud dans « Malaise dans la civilisation », la question se pose alors
de savoir si une éthique du désir, au-dela de ce qu’individuellement certains sont en mesure de
soutenir pour eux-mémes, serait susceptible de réaliser ce qu’une culture n’est jusque la jamais
parvenu a obtenir. Mais encore faudrait-il que cette éthique vaille pour plusieurs, qu’elle puisse faire
discours, lien social.

Cela nécessiterait sans doute qu’a I’instar de ce qu’Emile Durkeim a mis en évidence dans son
étude sociologique sur le suicide, et contrairement a ce qu’une pensée plus que dominante, mais fort
limitée, impose comme fausse évidence, qu’il soit sérieusement pris en compte que ce n’est pas la
contrainte sociale, la prescription des places de chacun, qui génére le désespoir et I’errance du sujet,
mais bel et bien une « anomie »'2, une perte de sens de la vie, de sens ¢’est-a-dire de direction, de
direction des conduites dans la trame d’un tissu social.

Dans son ouvrage, Freud n’a jamais évoqué que le sujet devait s’affranchir des contraintes
qu’exigeait la culture, loin de 1a puisqu’il rappelle avec force que la culture, pour peu qu’elle prenne
en compte ce qui nous constitue, est bien ce qui est susceptible de faire obstacle a notre tendance a
la pulsion de mort. Il me semble que 1’on pourrait entendre, méme si c’est de fagon trés condensée,
que la formule de Lacan « ne pas céder sur son désir » reléve d’un prolongement de la question
éthique initiée par Freud dans notre culture.

Mais de 1a a ce que I’on supporte le désir des vieux jusqu’a le soutenir, c’est ce qui n’est pas
gagné. Loin de 1, a entendre comment les manifestations de ce désir sont insupportables pour les
familles, les institutions et plus généralement le social. Ce qui est 1a encore impensable, c’est de
prendre en compte que le désir est le plus souvent dérangeant, plus ou moins obsceéne, voire
immonde, le plus souvent contraire aux bonnes mceurs. Bref, « c’est pas le bien » et c’est justement
ce que I’on n’autorise ni aux enfants, ni aux vieux, les uns parce qu’ils ne sont pas encore légitimes
a y prétendre, les autres parce qu’ils ne le sont plus, invités a laisser la place, convoqués les uns et
les autres a n’étre que des objets de soins dociles au bien qu’on leur veut.

Il y a néanmoins une différence fondamentale entre ces deux tranches de vie, c’est que le désir
des enfants est traité par notre culture comme relevant d’un projet, un « a advenir », alors que la
seconde n’est soutenue d’aucun projet, d’aucune attente, méme plus celle que I’on pourrait

10 Cf. La définition de la Santé par ’OMS depuis 1948 est strictement et littéralement une description de la mort. Alors que la
définition de Bichat était au contraire : « La vie s’est I’ensemble des forces qui s’opposent a la mort ».

Je me réfere ici, comme dans 1’ensemble de ce texte, aux travaux de Charles Melman et en particulier a ce qu’il ameéne de
particulierement éclairant dans son ouvrage « L’homme sans gravité : Jouir & tout prix » (2002).

I C’est ce que depuis des années les travaux du Cercle d’Etude « L’age du sujet ? » de I’ Association Lacanienne Internationale & mis
en évidence auprés de nombreuses personnes agées en établissement.

12 L’anomie désigne 1’absence de normes, de valeurs, de traitement par le social d’une question qui est alors laissée aux seuls
individus. Emile Durkeim dans son ouvrage « Le suicide » publié¢ en 1897 met en évidence que I’augmentation du « taux social de
suicide » est directement la conséquence de cette « anomie ».



logiquement souhaiter recevoir d’eux, d’une transmission, en tant qu’anciens, en tant que sages, de
leur expérience, de leur savoir.

L’enjeu de ce « défi pour notre civilisation » va bien au-dela de ce tiers de vie supplémentaire,
puisqu’il nous confronte a une question beaucoup plus délicate qui concerne tous les ages : « Pour
quelle vie ? » Car force est de constater que malgré les formidables progres « technoscientifiques »,
ceux-ci ne parviennent pas a nous apporter le « bonheur ». La vie humaine est toujours empreinte
d’un « ¢a ne va pas », d’une insatisfaction constante qui, quelle qu’en soit la cause attribuée a ceci
ou cela, nous colle a la peau. La production massive et mondialisée d’objets pour combler tous nos
manques ne résout rien, si ce n’est de nous envahir de déchets dont nous ne savons plus que faire, et
qui finalement menacent trés concrétement de finir par nous étouffer.

Alors, serions-nous en mesure d’en tirer collectivement les legcons, de prendre en compte ce
que Lacan a la suite de Freud rappelle, que seul le désir est en mesure de venir réaliser, quoi ? Pas
une satisfaction puisque, comme c’est si bien nommé dans sa dimension sexuelle, c’est déja une
« petite mort », mais un « espace » juste avant, qui constitue le lieu toujours plus ou moins
insaisissable de cet ¢élan vital, de cette tension vers... surtout aucun idéal, car il s’agit de ne jamais
perdre de vue que dans ce méme élan s’y nouent ces inséparables : « Eros et Thanatos ».



