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Je vais vous présenter ma lecture du cha­
pitre 10 du séminaire Les quatre concepts fonda­
mentaux de la psychanalyse, avec à l’orée de ma 
présentation, la question posée par les organisa­
teurs des journées : « si l’inconscient est ce qui se 
referme dès que ça s’est ouvert, que dire du désir 
du psychanalyste ? »

La leçon du 15 avril 1964 introduit la partie du 
séminaire consacrée au transfert - avec l’enjeu de 
donner une « idée de son concept », devant l’audi­
toire de l’École Normale Supérieure, plus affine 
au savoir sur l’Inconscient, qu’au savoir de 
l’Inconscient et ceci en cheminant pas à pas : tout 
d’abord, par un examen critique de la doxa sur le 
transfert, telle qu’elle est répandue dans la litté­
rature analytique courante; puis en mettant en 
relation la notion de transfert avec celle d’incons­
cient et de répétition ; enfin en examinant la fonc­
tion du transfert, en en soulignant l’aporie, le 
nœud gordien, que les psychanalystes de la 
deuxième et de la troisième génération le plus 
souvent éludent, dévoyant le vif de l’avancée freu­
dienne, réduisant - faute d’élaborer la théorie de 
leur praxis - leur présence dans la cure à une 
pure mascarade, à de purs rituels, à une pure 
méconnaissance de ce que leur présence implique.

Je veux, en exergue à cette présentation de la 
leçon, rappeler la citation du poème « Contre- 
chant » d’Aragon, extrait du Fou d’Eisa. Citation 
dédiée dans le chapitre II « à la nostalgie que cer­
tains peuvent avoir de ce séminaire interrompu, 
de ce que j’y développais de l’angoisse et de la 
fonction de l’objet a » et reprise dans le chapitre 
VII comme ponctuation au développement donné 
dans le séminaire à la fonction du regard :

Lacan saisit dans le poème, le rapport ici indi­
qué à « l’objet le plus caché, le plus mystérieux » 
celui de la pulsion scopique. Ne peut-on y lire 
aussi dans la pulsation temporelle que met en 
place le jeu des signifiants, la pulsation ryth­
mique des résonances sonores, l’apparition-dispa- 
rition d’un objet dérobé qui vient trouer notre sai­
sie du sens, et vers lequel nous ne cessons de 
tendre - où l’objet aimé qui appelle vient choir - 
où l’aimant, à dévoiler le mirage de l’image n’est 
rien d’autre, que regard comme manque à être.

Ce petit détour, pour garder à notre orée la 
question du « désir de l’analyste » qui est plutôt 
abordé dans les derniers chapitres du séminaire 
XI et qui, dans la partie qu’est la cure, où l’analy­
sant s’y assujettit, doit être interrogé en tant que 
c’est bien ce désir qui est l’axe, le pivot, à quoi 
s’applique le transfert comme désir de l’Autre. 
C’est ce que la doxa ambiante occulte, peut-on 
interpréter dans l’examen qu’en fait Lacan dans la 
première partie de la leçon, occultant par là même 
l’occasion sans précédent de subversion, qu’est la 
découverte de l’inconscient. Faire du transfert, un 
concept noué à ceux d’inconscient, de répétition et 
de pulsion, tel est l’enjeu éthique du Séminaire XI, 
éthique en tant qu’il se donne comme théorie d’une 
praxis et praxis d’une théorie, en tant que la base 
de la formation des analystes est l’analyse de ses 
fondements, « fondements » au sens militaire 
même du terme rappelle Lacan, fondements d’une 
praxis, d’une façon de traiter le Réel par le symbo­
lique - où la question épistémologique ne peut se 
séparer du désir du psychanalyste - où l’élabora­
tion conceptuelle exige un retour au tranchant de 
l’avancée freudienne.

Le séminaire XI - on vous l’a rappelé - com­
mence le 15 janvier 1964 pour s’achever le 24 juin 
1964. Rappelons aussi que c’est le 21 juin 1964 
que Jacques Lacan fonde l’École Française de 
Psychanalyse qui prendra le nom d’École 
Freudienne dans le but d’accomplir un travail 
« qui dans le champ que Freud a ouvert, restaure 
le soc tranchant de la vérité, qui ramène la praxis 
originale qu’il a institué sous le nom de psychan- 
lyse dans le devoir qui lui revient en notre monde, 
qui par une critique assidue y dénonce les dévia­
tions et les compromissions qui amortissent son

Vainement ton image arrive à ma rencontre 
Et ne m’entre où je suis qui seulement la

montre
Toi te tournant vers moi tu ne saurais trouver 
Au mur de mon regard, que ton ombre rêvée

Je suis ce malheureux comparable aux miroirs 
Qui peuvent réfléchir mais ne peuvent pas voir 
Comme eux mon œil est vide et comme eux

habité
De l’absence de toi qui fait sa cécité
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progrès en dégradant son emploi ». Telle est sa 
réponse à la censure que son enseignement subit 
de la part de l’IPA. N’oublions pas ce contexte si 
nous voulons comprendre les enjeux de ce 
Séminaire, aussi bien que celui du chapitre, dont 
nous saisissons l’actualité. « Présence de l’analys- 

présence comme manifestation de l’incons­
cient dans la cure en tant que cette dernière n’est 
pas un champ clos, sinon à être ravalée à une 
imposture, mais « présence » dans le champ de 
l’élaboration conceptuelle, de la formation des 
analystes, au sens où - à être le support du trans­
fert - l’analyste se doit de savoir autour de quoi 
tourne la confiance qu’a mise en lui l’analysant. 
« Présence » donc, qui ne doit pas être réduite 
comme dans un livre paru alors, « à cette sorte de 
précherie larmoyante, à cette boursouflure séreu­
se, à cette caresse un peu gluante » mais doit être 
« intégrée dans le concept d’inconscient ». Car si 
selon sa phénoménologie, le transfert est repé­
rable en dehors de la cure contrairement à la posi­
tion extrême que soutient Ida Macalpine, il est un 
terrain expérimental à partir de quoi peut s’en 
élaborer la structure, l’universalité, sinon à livrer 
la clinique aux dérives subjectives de chacun.

C’est pourquoi, comme à son accoutumée, 
Lacan prend la peine d’examiner les points de vue 
sur le transfert développés par les analystes de 
l’IPA et ceci méthodiquement, comme il l’avait 
fait dans le séminaire VII pour les positions de 
Mélanie Klein et Anna Freud. Là, comme dans le 
séminaire XI, le ton est mesuré, bien que polé­
mique, dans l’examen systématique des écueils et 
impasses dont une véritable conceptualisation 
peut permettre de se dégager mais contrairement 
à ce qui s’est donné jusque là comme connaissan­
ce, en incluant dans son élaboration, la présence 
de l’analyste, la secondarité du sujet par rapport 
au signifiant, la réalité de l’inconscient qui d’être 
sexuelle inclut une perte et n’est donc pas toute 
appréhendable par le concept. Amarrer sa pra­
tique aux concepts freudiens, voilà ce que la com­
munauté analytique de la deuxième et troisième 
génération ne fait plus, suturant par une présen­
ce intersubjective de l’analyste dans le transfert, 
la schize du sujet où il a quelque chance d’advenir 
à son désir, livrant dès lors la pratique de la psy­
chanalyse aux consensus, au ronron, pire, aux 
dérives orthopédiques du bon sens, à la psycholo- 
gisation.

Dans la doxa analytique rappelle Lacan c’est 
comme dans l’amour, on ne se mouille pas. Le 
transfert est qualifié « vaguement » de « positif » 
ou de « négatif ». Son caractère spontané autorise 
les analystes à remettre en question les opinions 
assises par leur Idéal du moi tel que la constitu­
tion des discours établis par l’organisation analy­
tique le développe. Où l’on discerne que l’incons­
cient est effet de discours et comme tel, induit des 
cristallisations solides... On reste dans la doxa 
« prudent », « tempéré », on préfère le terme 
« d’ambivalence » à celui de « haine ». La formule 
« il est en plein transfert », sous son caractère 
« psychanalytiquement correct », pourrait bien 
révéler la suspicion même quant à ce dont il est 
question, épinglé couramment sous le terme de

« contre-transfert »... La prudence conceptuelle 
des psychanalystes quant à leur propre praxis, 
son caractère « soft » et figé à l’image des cabinets 
feutrés des membres de l’IPA, pourrait recouvrir 
sous sa tiédeur, la haine de leur acte. Cette volon­
té du Bien du patient, qui voudrait faire croire 
que l’inconscient est accessible aux hommes de 
bonne volonté, mène droit aux pratiques adapta­
tives américaines.

Telles sont les conséquences des positions 
développées par Ida Macalpine dans son livre de 
1950 L’évolution du transfert, qui fait dépendre le 
transfert de la situation analytique et d’elle seule, 
comme celle de Thomas S. Szasz, psychanalyste 
américain reconnu et estimé, qui considère le 
transfert comme une défense du psychanalyste, 
que l’intégrité de l’analyste pourrait lever, en 
rétablissant le « dialogue unique entre l’analyste 
et l’analysé ». Cet appel à la partie saine du moi, à 
la raison raisonnante, comme susceptible de lever 
les difficultés du transfert, relève d’un logico-posi­
tivisme qui prétendrait séparer l’illusion de la 
réalité en méconnaissant notre prise dans le lan­
gage. La vérité est incluse dans la dimension de 
tromperie qu’est l’amour de transfert, et cette 
tromperie est aussi bien du côté de l’analyste, où 
réside la chance de l’analysant de ne pas faire cet 
arrêt sur image, que fomentent les psychothéra­
pies de l’ego. Si le sujet est fondé, c’est au niveau 
du désir qu’il traduit, là où son discours achoppe, 
où se manifeste dans une syncope, en quelque 
point inattendu, la trouvaille où il se saisit comme 
sujet de l’énonciation, en ce point de coupure où 
se révèle la fonction du sujet dans sa relation au 
signifiant lui-même, dans sa secondarité par rap­
port au signifiant.

Lacan renvoie son auditoire à ce qu’il dévelop­
pe dans son rapport de Rome, Fonction et champ 
de la parole et du langage en psychanalyse (1953) 
d’une nouvelle alliance avec le sens de la décou­
verte freudienne pour faire entendre que sa sub­
version est la mise à jour d’un sujet qui ne relève 
d’aucune ontologie, mais « le sujet cartésien qui 
apparaît au moment où le doute se reconnaît 
comme certitude », où le cogito vient fonder le 
sujet de l’énonciation dans son aliénation à la cer­
titude qu’il rate. Le positivisme de la doxa 
ambiante sur le transfert est à l’égal de son 
appréhension psychologisante du sujet. Il le rap­
porte à une réalité perceptible, reconnaissable, 
séparable de l’illusion.

Or rien ne permet dit Lacan dans un retour à 
Freud, de dénier à l’amour de transfert, son carac­
tère d’amour véritable, mais l’un des intérêts de 
l’amour de transfert, dit-il, est de poser de façon 
jamais appréhendé, ce qu’on appelle amour 
authentique eine echte Liebe.

Freud le dit assez, dès 1914, dans son article 
Observations sur l’amour de Transfert : lorsque le 
psychanalyste est en prise avec la demande pres­
sante d’une patiente amoureuse, rien ne permet 
de croire qu’il s’agit là d’une « ombre d’amour » 
comme le soutient la doxa. Il s’agit d’un amour 
véritable avec « son caractère compulsionnel fri­
sant le pathologique, avec son caractère de

te
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symptôme ». Que faire? Et Freud d’examiner 
dans cet article pour les jeunes analystes les 
impasses du transfert : faut-il épouser la dite 
patiente ? Interrompre la cure « comme s’ils 
étaient victimes des éléments »? Ou bien solu­
tion la plus compatible avec la pratique de la 
cure : établir avec sa patiente des nœuds illégi­
times et non destinés à rester éternels - ce que 
la morale d’alors réprouvait... Ainsi « les seuls 
obstacles vraiment sérieux à la cure se rencon­
trent dans le maniement du transfert ». Mais 
loin de vouloir lever cette aporie, Freud lie le 
caractère du transfert - d’être moteur de la cure, 
à son fondement - d’être résistance.

Il ne s’agit donc en aucun cas de faire appel à 
une quelconque partie saine du moi pour tempé­
rer les élans de la dite patiente, puisque c’est elle 
qui ferme les volets, et que la belle, avec qui on 
veut parler, est là derrière. L’amour de transfert 
comme résistance, voilà devant quoi l’analyste ne 
doit pas capituler. L’analyste ne doit pas capituler 
devant cette aporie, en quoi consiste le transfert, 
d’être ce phénomène assez inquiétant, pour avoir 
écarté les investigations analytiques d’un de ses 
plus éminents pionniers Breuer; non pas « repro­
duction » des anciennes tromperies de l’amour 
mais, et là Lacan fait un pas par rapport à Freud, 
isolation dans l’actuel - de son fonctionnement 
pur de tromperie - où se révèle notre assujettisse­
ment au champ de l’Autre : celui à qui je parle, 
l’analyste et qui à l’occasion interprète, qu’est-ce 
qu’il peut bien me vouloir? Le psychanalyste sait 
bien qu’il manipule conclut Freud dans cet article 
Observations sur l’amour de Transfert les 
matières les plus explosives et qu’il doit opérer 
avec les mêmes précautions et la même conscien­
ce que le chimiste. « Mais a-t-on jamais interdit à 
un chimiste, à cause du danger possible, de mani­
puler des explosifs dangereux que justement leur 
efficacité rend indispensables »? L’amour de 
transfert n’est pas comme le veut la tendance 
générale dans les années soixante, « une sorte de 
faux amour », d’ombre d’amour, c’est un amour 
authentique eine echte Liebe, à ceci près qu’il per­
met d’en dégager la structure (toujours dans 
l’article de Freud) : d’être effet de transfert, d’être 
un symptôme, au sens où il fonctionne comme une 
défense contre les avancées de la cure, d’être la 
face de résistance du transfert. Übertragungs 
widerstand dit Freud dans Inhibition, symptôme 
et angoisse de 1926. Résistance de transfert 
comme attachée aux résistances du moi, comme 
s’opposant à la remémoration en renouvelant le 
refoulement dans le présent.

Mais là où Freud faisait buter la remémora­
tion sur l’opacité du traumatisme, Lacan introduit 
une autre conception de la temporalité que nous 
pouvons entendre dans la formule de « mise en 
acte de la réalité sexuelle de l’inconscient » qu’est 
la présence de l’analyste. C’est-à-dire en tant que 
cette présence va soutenir une perte fondamenta­
le qui articule le champ de la réalité sexuée, la 
place d’un non-savoir radical, à ce qui tenterait de 
se constituer comme connaissance de l’homme. Où 
nous devons situer la position de l’analyste 
comme devant inclure l’aporie qu’est l’amour de

transfert et non l’exclure, dans les artefacts de 
« l’apathie » ou de la soi-disante « neutralité 
Freud la situait déjà dans un combat - non tant 
contre les désirs de la patiente - que contre le fait 
de céder à son désir d’analyste. Ainsi conseillait-il 
à ses jeunes élèves de se tenir sur le vif de trois 
fronts :

».

- lui-même en tant qu’il se fermerait à sa 
propre recherche, en tant qu’il s’abaisserait au- 
dessous du niveau de l’analyse

- ses patients qui font de l’amour de transfert 
une résistance à l’analyse

- les détracteurs de la psychanalyse qui 
contestent l’importance des pulsions sexuelles.

Voilà le combat éristique de Freud et vous en 
entendez l’actualité, repris par Lacan devant 
l’auditoire de l’ENS en 1964. Car l’enjeu - et 
désormais les résistances à l’analyse viennent du 
champ analytique lui-même — est de ne pas occul­
ter cette subversion opérée par Freud dans la 
connaissance, qu’est la découverte de la réalité 
sexuelle en quoi consiste l’inconscient, et que la 
présence de l’analyste manifeste.

Selon donc sa phénoménologie, le transfert est 
repérable en dehors de la cure mais la cure est un 
terrain expérimental à partir de quoi le psychana­
lyste peut en élaborer la structure, l’universalité 
mais à le nouer à celui d’inconscient. Ainsi Lacan 
revient-il dans la leçon à la conceptualisation de 
l’inconscient en tant que la présence de l’analyste 
l’inclut; comme « effets de la parole sur un sujet » 
tels qu’il l’a développé antérieurement avec un 
retour à Freud comme premier sujet supposé 
savoir: l’inconscient freudien n’a rien à voir avec 
une présence voilée à découvrir, une vérité 
enfouie à révéler, ou avec l’instinct, pour savoir 
que ce n’est pas ce qui nous pousse au cul.

Lacan pèse là ses propos car il prend en comp­
te la visée transférentielle inhérente à la parole, 
cheminant dans le séminaire pas à pas devant 
l’auditoire de l’ENS, prenant la peine avant 
d’aborder la relation de l’inconscient à la pulsion, 
à cette « vérité insoutenable » dit-il d’être réalité 
sexuelle, de rappeler que la découverte freudienne 
s’appuie sur le sujet cartésien de la certitude 
comme on vous l’a exposé. Le terme de « sujet » 
pour Freud, rappelle Lacan, ne se rapporte ni à 
l’intersubjectivité, ni à la métaphysique de l’être, 
ni même à une quelconque ordonnance du monde 
par le logos. Le sujet cartésien n’est pas à prendre 
comme sujet d’une quelconque psychologie. Les 
effets du signifiant viennent fonder le je du cogito 
en un je de l’énonciation.

En ce sens le champ freudien est inséparable 
de l’énonciation freudienne mais ne le rend pas 
subjectif, non scientifique pour autant. Mais 
lisons que Lacan veut poser la science de l’incons­
cient, ce champ qui inclut une perte, ce champ 
freudien qui inclut la présence de l’analyste, en 
tant que témoin de cette perte. Et il s’agit d’une 
« perte sèche » dit Lacan, à entendre comme cet 
intolérable qu’est le « pas tout » de la connaissan­
ce de la réalité sexuelle qu’est l’inconscient, qu’est 
l’objet a comme cause perdue.
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« Celui qui mange n’est pas seul », la pulsion 
signifie le sexuel qu’aucun objet ne peut satisfai­
re, Lacan va l’articuler dans les leçons suivantes : 
le discours de l’Autre est un au-dehors sur quoi 
doit ouvrir l’interprétation. Ce lieu d’où ça appel­
le, préalablement inscrit. Le discours de l’Autre 
est une chaîne d’éléments discrets qui subsistent 
dans une altérité par rapport au sujet aussi radi­
cale que « celle des hiéroglyphes indéchiffrables 
clans la solitude des déserts » dit Lacan dans les 
Écrits. Voilà de quoi il est question dans la dispa­
rité subjective où le psychanalyste prend place. 
Retour à Freud donc, mais avec ce qu’un retour 
peut comprendre d’acte c’est-à-dire de non savoir 
au sein de l’élaboration conceptuelle et qui va à 
mon sens marquer jusqu’au style de Lacan - le 
rendant à la fois si fascinant et énigmatique - de 
ne cesser de relancer dans sa pulsation, une 
place vide.

Place vide à maintenir dans les concepts 
mêmes, noués ici dans le séminaire XI d’une façon 
inégalée, au sujet du désir, au désir de l’analyste 
- celui de Jacques Lacan -.

Car l’aporie du transfert d’être à la fois ouver­
ture de l’inconscient et sa fermeture (figurée ici 
par le schéma de la nasse) est mise en acte de sa 
temporalité propre: ça puise, chaque sujet a sa 
propre pulsation, sa façon particulière de recou­
vrir le désir par la demande, qui installe sa cure 
dans un temps non linéaire. Il s’agit de renverser 
la topologie admise de l’inconscient comme ce fond 
d’une caverne d’où un savoir clos serait à extraire. 
Lacan vise moins ici dans son avancée, les théo­
ries de la connaissance classique, que leur reprise 
dans la pensée par exemple de Henri Ey, qui tout 
en étant favorable à la refondation du champ de 
la psychiatrie, à des réformes de doctrine et à 
l’intégration de la psychanalyse au champ médi­
cal, avait souci de maintenir le statut du sujet 
impliqué par la neurologie. Mais l’inconscient, à 
se nouer à une présence en acte, au champ de 
l’Autre, ne peut être substantivé. Lacan va articu­
ler dans le chapitre XVI ce qu’il en est de sa pul­
sation avec la fonction topologique de bord dans la 
pulsion : le sujet - d’être produit par le signifiant, 
est condamné à disparaître dans la division où il 
apparaît comme sens, dans un fading. C’est au 
moment où le sens vient à émerger au champ de 
l’Autre, où il advient comme sujet de la significa­
tion, que dans le même mouvement, il vient à se 
pétrifier, dans ce qui vient là le représenter.

L’inconscient - c’est cela qui échappe au sujet 
en partie - où vient apparaître sa schize ; et c’est 
pourquoi le terme de sujet ne peut être défini, ni 
selon la métaphysique ni selon la phénoménolo­
gie, mais comme pure coupure, « sujet cartésien 
qui apparaît au moment où le doute se reconnaît 
comme certitude », où le sujet de l’énoncé se saisit 
comme sujet de l’énonciation.

Voilà où la démarche freudienne se rapporte à 
celle d’un Newton ou d’un Einstein. Elle est a-cos- 
mologique, elle ne réfère à aucune substance, à 
aucun cosmos ordonné. Comme l’espace selon 
Planck et Einstein n’a pas en chacun de ses points

la même structure, la démarche freudienne nous 
fait sortir d’un monde orienté par une logique de 
la symétrie. Le champ freudien est « un champ 
qui de sa nature se perd » au sens où Freud va 
chercher l’inconscient dans la Science des rêves, là 
où il y a défaillance, achoppement, perte quant à 
la signification - dans le rêve, le lapsus, le mot 
d’esprit, l’acte manqué - en tant que la cause de 
l’inconscient est structurellement perdue, où la 
remémoration trouve sa butée, en tant que c’est 
de cette rencontre manquée - tue hé - que quelque 
chose se produit comme au hasard, dans la répéti­
tion - automaton - l’acte manqué par exemple. 
Les productions de l’inconscient n’apparaissent 
que pour disparaître dans une pulsation tempo­
relle, dans leurs caractéristiques de trouvaille, de 
surprise. Aussitôt disparus qu’apparus, c’est dans 
leur éclat que le sujet de l’énonciation se saisit 
l’espace d’un instant, déjà pétrifié dans sa réassu­
rance du sens qui recouvre sa schize. « Quelque 
chose du sujet est par derrière, aimanté, aimanté 
à un niveau de dissociation » dit Lacan dans sa 
réponse à F. Walh reproduite dans l’édition du 
Seuil. C’est l’objet a inavalable, dit Lacan, en ce 
point de manque où le sujet a à se reconnaître. 
L’analyste est par le transfert supposé savoir. 
Dans la tromperie qu’est l’amour il est supposé 
partir à la rencontre du désir inconscient.

Mais il doit prendre en compte une deuxième 
difficulté, et c’est là le pas de Lacan par rapport à 
Freud: la tromperie qu’est l’amour « n’est pas ce 
qui cause radicalement la fermeture de l’incons­
cient ». Ce qui la cause, c’est l’objet a.

Comme je butais sur l’appréhension de cet 
objet a - objet de la pulsion partielle - en tant que 
c’est lui qui bouche l’ouverture de la nasse - et me 
demandais si je prendrais comme exemple à cette 
fermeture de l’inconscient, la maternité, l’angois­
se ou le deuil, qui viennent comme obstacles, dans 
notre expérience, à la poursuite de la cure - un 
rêve, cette nuit, est venu à ma rescousse : j’y ren­
contrai mon père mort depuis vingt ans. Et cela 
avec cette fraîcheur, cette vivacité que le souvenir 
éveillé, vous le savez, nous dérobe immanquable­
ment. C’était bien lui, dans ses traits que le temps 
efface, mais que le désir là animait. Et comme 
nous nous promenions pour échanger nos impres­
sions sur le monde, après une si longue sépara­
tion, voilà que je rencontre sur notre chemin selon 
la tue hé 1’établissement scolaire où j’enseigne, ce 
lycée où les rapports avec nos élèves n’ont plus en 
principe rien à voir avec ce qui faisait le vif de 
l’enseignement socratique. En bonne fille, il ne 
fait pas de doute que je voulais là montrer à mon 
père, dans mon désir d’être par lui reconnue, 
aimée, le pas considérable que j’avais fait depuis 
son arrivée de Varsovie, d’être ainsi intégrée dans 
le cœur de la laïcité et du savoir français. Mais 
lorsque j’ouvre la porte, qu’est-ce qui s’offre à nos 
yeux? Le corps passablement dénudé de la gar­
dienne, dont j’avais souvent remarqué les appâts, 
qui se tortillait dans sa loge pour les circons­
tances toutes particulièrement brillantes que sont 
pour nous les fêtes de Noël. Voilà, comme on 
anime les morts, est venu me dire mon rêve.
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Que dire alors du désir du psychanalyste? 
Comment répondre sinon à risquer de substanti- 
ver une présence qui est pure mise en acte? Nous 
avons vu qu’en tant qu’objet du transfert, supposé 
savoir, il est cause de l’ouverture de l’inconscient 
comme de sa fermeture, de l’émergence d’un sujet 
de l’énonciation, comme de l’énamoration du 
mirage qu’il vient à présentifier. L’aporie est 
logique comme est logique la haine de l’analyste, 
qu’il n’est pas besoin, rappelons-le, d’appeler 
« contre transfert » puisque c’est bien du transfert 
qu’il s’agit comme mise en acte de notre division, 
ce réel à récuser qu’est l’objet de la pulsion, quand 
nous cherchons la belle âme. Le transfert - dans 
sa dimension d’amour - le transfert comme résis­
tance à la castration de l’Autre, voilà devant quoi 
son désir ne doit pas céder. Y a-t-il quelqu’« un » 
se demande aussi l’analysant (selon une formule 
récente de Ch. Melman) dans son appétit ontolo­
gique, prompt à recouvrir l’altérité subjective. 
Voilà le nœud gordien : de voir en toi mon image, 
qui n’est comme dans le poème d’Aragon 
« qu’ombre rêvée » où s’inscrit mon aliénation à 
ton désir, à cet objet a, que sans toi je ne peux 
appréhender. Vainement ton image arrive à ma 
rencontre/Et ne m’entre où je suis qui seulement 
la montre IToi te tournant vers moi tu ne saurais 
trouverIAu mur de mon regard que ton ombre 
rêvée. Là où je t’aime, tu viens choir, de n’être que 
regard insaisissable, mais reçois ce poème, comme 
écriture d’un impossible - où mon désir n’est pas 
séparé de sa cause.

Socrate n’a jamais prétendu rien savoir, sinon 
ce qu’il en est de l’Éros, c’est-à-dire du désir. La 
place du transfert est indiquée là, rappelle Lacan, 
dans le séminaire du même nom. L’objet précieux 
agalma recelé par Socrate, cet objet précieux qui 
revient sous forme d’une voix qui interpelle tout à 
coup le psychotique quand il entend ordure, l’ana­
lyste est censé le receler. Voilà la dialectique de 
l’amour et du désir tel que Lacan la met à jour 
dans sa lecture du Banquet de Platon. Allez voir du 
côté de Genet et de Sade, conseille-t-il dans ce 
séminaire, plutôt que du côté de Louise Colet. Allez 
voir du côté du mélancolique, qui identifie les 
caractéristiques de cet objet en se faisant pur 
déchet. Si je me reconnais en i (a), c’est en tant que 
l’image est commandée par le réel de l’objet. Cet 
objet a qui cause la fermeture de la nasse.

Que dire alors du désir du psychanalyste lui- 
même pris dans la dimension de tromperie où le 
place le transfert? Le psychanalyste doit-il cha­
touiller l’odorat du patient selon la formule de 
Lacan : là où tu cherches la belle âme, ça sent 
l’humide? De quoi doit-il être avisé, ce qui ne 
signifie pas prévenu, sinon de ces points d’écartè­
lement entre les termes du désir, tels que Lacan 
les explore, les fouille, dans les tragédies de

Sophocle, de Shakespeare, de Claudel, qui nous 
mettent en scène comme victimes du logos ? Il ne 
suffit pas, dit Lacan dans le séminaire, que l’ana­
lyste supporte la fonction de Tiresias, encore faut- 
il qu’il ait des mamelles ! Sujet supposé savoir, 
n’est-ce pas ce petit a comme cause de l’ouverture 
et de la fermeture de l’inconscient qu’il va venir 
présentifier?

Il s’agit donc bien pour l’analyste, dans l’opéra­
tion qu’est la cure, de piloter, de manœuvrer le 
transfert, de le régler, dit Lacan à la toute fin du 
séminaire, d’une façon qui maintienne la distance 
entre le point où le sujet se voit aimable, l’Idéal 
du moi, et cet autre point où il se voit causé par a 
comme manque, où se présentifie la pulsion par­
tielle qui supporte en elle la part de la mort du 
vivant sexué.

Il y a un au-delà de l’identification, dit Lacan, 
dans cet x qu’est le désir de l’analyste, de ce faire 
être le support du transfert, c’est-à-dire rien 
d’autre, que sa présence comme manifestation de 
la discontinuité de l’inconscient. Peut-être faut-il 
qu’il ne cesse de tourner, comme le fait Lacan, 
autour de cette énigme qu’est le désir de l’homme, 
sans crainte de l’inscience où l’analysant trouvera 
son point de butée, à continuer de méconnaître ce 
qui lui manque.

Comment aborder pour l’analysant la fin de la 
cure, un quotidien au mieux prévenu de tout 
recours à la substantification, à la fascination? 
Pour un sujet qui s’est expérimenté dans cette 
mise en acte inédite avant Freud qu’est la cure, 
de la place indiqué de son désir, dans cette dépen­
dance radicale à ce rien qu’est l’objet qui le cause : 
« Je me suis donné à toi, mais ce don de ma per­
sonne, se change inexplicablement en cadeau 
d’une merde ». Voilà bien une question éthique, 
non une question morale puisque - et c’est là sa 
difficulté - elle ne peut que rester sans réponse 
mais - à la laisser ouverte - non sans efficace. 
Comme est éthique la question du désir du psy­
chanalyste en tant que Lacan somme dans son 
séminaire les psychanalystes de le soutenir, de 
soutenir par leur présence, la présentification de 
la réalité sexuelle en quoi consiste l’inconscient.

Ce que Socrate sait, qu’au niveau de l’objet 
comme cause ça pue, l’analyste doit au moins 
l’entrevoir, c’est-à-dire continuer d’interroger sa 
propre expérience analytique, sa praxis et sa 
théorie, à travers les effets de méconnaissance 
dues à ses propres cristallisations. Peut-être peut- 
il, à l’orée de sa pratique, laisser une question 
ouverte - celle qui fut littéralement le tourment 
de Jacques Lacan - et qui hante son œuvre : y a-t- 
il de l’analyste ? o
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