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Peut-être pouvons-nous commencer en mettant 
trois termes en équilibre : celui bien sûr de 
croyance, celui d'incroyance et puis un autre 
terme qui, en pathologie, a toute sa place, celui de 
certitude.

Comme vous le savez, la croyance est un très 
vieux problème qui bizarrement tourne toujours 
autour de la même figure : croyance en ce qu'il y 
aurait quelqu'un qui sait. Quelqu'un qui sait, sus
ceptible donc du même coup de nous guider, de 
nous dire ce que nous avons à faire. Si je vous le 
présente comme ça, c'est parce que, vous vous sou
venez sans doute de vos classes de latin, par 
exemple où vous traduisiez les histoires concer
nant les aruspices où vous pouviez voir que Jules 
César ou d'autres généraux, pas moins considé
rables, ne commençaient pas, n'engageaient pas la 
bataille avant d'avoir consulté les aruspices ; et si 
les aruspices disaient après avoir observé le vol 
des oiseaux ou disséqué une pauvre bestiole pour 
examiner l'intérieur de son organisme, non, pas 
aujourd'hui ce n’est pas un jour favorable, eh bien 
ce brillant général remettait la bataille. Beaucoup 
plus près de nous, vous avez pu récemment 
apprendre par la bouche de l'intéressée, la voyante 
consultée, qu'un de nos brillants généraux, pour 
savoir ce qu'il devait faire, un de nos brillants 
généraux, j’évoque notre dernier et défunt 
Président de la République, eh bien, malgré son 
propre savoir politique, malgré le fait qu’il se soit 
plutôt présenté comme amant de la rationalité, 
même s’il évoquait dans ses conversations intimes 
quelque force au-delà, eh bien consultait, pardon
nez-moi la comparaison, comme les coiffeuses et 
les concierges, consultait une voyante. C’est assez 
impressionnant. Il est évident que, entre les deux, 
il y a cette croyance, comment dirais-je, subjective
ment, socialement organisée depuis quelques 
siècles déjà et qui est bien sûr la foi.

Ce qui est remarquable est que pour aboutir à 
une définition aussi simple et qui, je crois, est 
bonne, je veux dire qu’elle se prête à de multiples 
enrichissements, il ait fallu cette expérience que 
vous savez et qui s'appelle la psychanalyse. C'est 
rappeller que cette expérience, n'est rien d'autre 
qu'une expérience de parole, expérience extrême
ment pure où celui à qui s'adresse cette parole s'en
gage dans une neutralité, voire une quasi-absence 
qui pourrait être parfaite, en tous cas ne se livre à 
aucun artifice, mais simplement donc une parole 
qui s'adresse... à qui ? La question est posée par ce 
qui sera l'analyse du transfert : à qui parle celui 
qui ainsi s'exprime sans savoir à qui il parle ? Quoi 
qu'il en soit, cette parole dans son adresse va le 
plus souvent venir concerner celui qui serait le 
support, quelque part, d'un savoir, son propre 
savoir, qui aurait le savoir sur lui-même. C’est ce 
que l’on appelle banalement le transfert, avec ces 
cas, où comme vous le savez sans doute aussi, il 
s'avère que des patients sont parfaitement inaptes, 
non pas réfractaires mais inaptes au transfert. Je 
veux dire que, pour eux, ce phénomène de croyance 
ne se produit pas. Là, nous entrons déjà dans un 
registre clinique ; puisque l'autre aspect clinique de 
la question est, à l’opposé, qu’il arrive, ce n'est pas 
rare, que l'analysant refuse de renoncer à ladite 
croyance, refuse de renoncer à cette idée qu'il y a là 
un sujet disposant du savoir qui l'anime, lui, le 
patient, qu’il y a là quelqu'un qui sait. Cela peut 
créer ces situations, bien sûr, de l'analyse prolon
gée ou bien de rupture avec l'analyste sous la 
forme de la déception, l'analyste se trouvant chargé 
de la faute de ne pas avoir répondu à l'attente de 
l’analysant et de ne pas être venu chausser les 
bottes de ce sujet supposé au savoir. Je voulais 
donc vous faire remarquer combien ce problème de 
la croyance se situe sur un terrain qui concerne la 
subjectivité de chacun, que ce soit dans sa vie pri
vée ou dans sa vie sociale, puisque des groupes 
entiers sont organisés sur le partage d'une croyan
ce commune et que nous nous trouvons là devant 
une question que nous ne saurions traiter avec 
légèreté, à laquelle il convient d'essayer de 
répondre à la fois avec respect, respect de la 
croyance ou de la foi de chacun, et en même temps 
lui permettre de se situer au mieux dans ce qui est 
son propre questionnement.

Vous remarquerez donc, si l’on fait cette espèce 
de rapide panorama d'un point de vue phénomé
nologique, que chaque fois, cette croyance peut se 
résumer en ceci : l'idée, pas la certitude, l'idée, la 
croyance est un sentiment tout à fait particulier, 
à la fois plus et moins que la certitude, qu'il y a 
quelqu’un, quelque part, qui sait.
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Il s’avère que ce savoir, dont je parlais il y a un 
instant, est moins un savoir cosmique que, plus 
originellement, ce savoir qui se trouve déposé en 
chacun, ce savoir insu de lui-même et auquel 
Freud a donné le nom malheureux d'inconscient. 
Nom malheureux parce que, comme Lacan le fai
sait remarquer, c'est ranger l'inconscient comme 
le réservoir de tout ce qui est négatif, alors que le 
savoir inconscient se traduit par des manifesta
tions éminemment positives, et ne relève pas de 
ce qui est à proprement parler le négatif. En tout 
cas, il y a en chacun de nous ce savoir à l’œuvre 
en deçà et au-delà de la rationalité, de la logique, 
de la science, des acquisitions, de l'apprentissage, 
de l'éducation ; le domaine de ce savoir va très 
loin, puisqu’il ne concerne pas seulement si je 
puis dire, notre rapport à la jouissance, mais tout 
aussi bien il peut s’avérer guider nos spéculations 
métaphysiques, logiques, décider de nos engage
ments, autrement dit, ce savoir inconscient est 
assurément, je dirai, ce qui résiste à l'éducation et 
ce que l'éducation ne parvient pas à entamer.

J’ai pu comme vous en être surpris et je me 
souviens d'exemples, plutôt banaux : une amie 
médecin, et dans le souci de soigner ses enfants, 
ressortant des procédés de bonnes femmes, com
plètement en opposition avec ce qu elle avait pu 
dûment apprendre et qui avait été vérifié par les 
examens les concours, etc., mais se comportant 
devant son enfant comme si elle n'avait aucune
ment ce savoir acquis, et je dirais scientifique
ment solide, valide, mais devant son enfant mala
de, il lui revenait les propres agissements de sa 
mère, et elle ne le critiquait en rien, cela lui sem
blait tout à fait naturel, même s’il s’agissait de 
gestes qui, sans être offensifs, n’étaient néan
moins pas très malins. Je me souviens qu'à 
l'époque cela avait pu me surprendre, mais quel
qu'un comme Lacan a pu, à la fin de sa vie, dire 
en séminaire cette chose surprenante et qui 
m'avait secoué quand je l'avais entendue : « Je me 
suis débrouillé dans ma pratique avec mon petit 
bout d’inconscient ». Quand on est élève, on s'at
tend évidemment à ce que le maître vous dise 
qu’il s'est débrouillé dans sa pratique grâce à 
toutes les élaborations ou constructions, les 
réflexions et voilà le maître qui vous dit : « Je me 
suis débrouillé dans ma pratique avec mon petit 
bout d'inconscient » semblant par là estimer que, 
en dernier ressort, le maître du jeu de toute cette 
affaire qui avait été la sienne, c'était son incons
cient, c'est-à-dire ce savoir, insu de nous-même et 
qui nous guide.

Il se trouve, et c'est là un pas de plus impor
tant à considérer, que nous ne manquons pas 
d’attribuer un sujet à ce savoir, c’est-à-dire que 
nous ne pensons pas que c'est un savoir anonyme, 
ou une écriture, organisée en un grimoire. Nous 
ne manquons pas de lui attribuer un sujet, c’est-à- 
dire que ce savoir, pour nous, se prête à la suppo
sition qu'il existe un sujet qui en a la maîtrise, et 
c’est ce sujet que Lacan appellera le sujet supposé 
au savoir support du transfert et support de cette 
croyance et de cet amour qui seront aussi bien

ceux de la foi. Il y a là quelqu'un, « y a quelqu'un » 
qui sait et qui me guide dans ce que j’ai à faire, 
dans ma conduite, dans mes propos.

Ce « y a quelqu'un » existe non pas par quelque 
phénomène hallucinatoire mais pour des raisons 
de structure - je les évoque très rapidement - qui 
tiennent à ce que la pratique inévitable du refou
lement fait : pour nous, dans le réel, il y a tou
jours du signifiant, il y a au moins un signifiant, 
au moins un. Cet au moins un, Freud l’a appelé 
VUrverdrangung, le refoulement original, originel, 
y-en-a au moins un et, dit Freud comme s'il venait 
appeler les autres refoulements. Nous vivons avec 
cette idée que le réel pour nous n'est pas vide 
mais est habité par au moins un, quelque un, 
quelqu'un dont nous ne connaissons pas la face, 
quelqu'un qui ne nous parle pas, même si nous 
l'interpellons, si nous l'interrogeons, même si 
nous dialoguons intérieurement avec lui. Dans la 
rue, vous voyez des gens qui parlent comme ça 
avec, manifestement, quelqu un qui les habite, ils 
sont là, ils parlent ; il y a ce fameux dialogue inté
rieur qui est en général unilatéral sauf quand les 
réponses ce font sous la forme de tu injonctif ; on 
se renvoie des tu, « tu devrais faire ça mon petit 
vieux », le petit vieux étant le locuteur lui-même, 
c’est-à-dire qu'on imagine le dialogue qui vien
drait de celui qui sait.

Cette croyance s'est donc, je dirai, fondée de 
façon fort valable pour des raisons de structure et 
fait que pour nous, dans le réel, il y a quelqu'un. 
Et c'est notre rapport à cette présence, à ce quel
qu'un qui va éminemment guider le devenir ou 
l'organisation des névroses.

A cet égard, nous pouvons entrer là dans ce qui 
nous concerne plus directement, c’est-à-dire le 
champ de la clinique. En tant que névrosés, nous 
sommes éminemment engagés dans la relation, 
non seulement à cette croyance, mais dans la 
relation à ce quelqu'un et la relation à ce quel
qu'un peut primer sur la relation avec autrui ; je 
veux dire que nous pouvons agir, faire des choses, 
avoir des conduites, prendre des décisions, sim
plement par exemple pour plaire à ce quelqu'un 
ou pour défier ce quelqu'un, ou encore pour nous 
engager dans une sorte d’ordalie, pour obliger ce 
quelqu'un à répondre. Dans la relation thérapeu
tique, il n'est pas rare qu'un patient par exemple, 
avec cet analyste qui voudrait en rester à son 
silence se mette dans une situation assez périlleu
se pour que l’analyste soit obligé de ne pas rester 
comme ça, sans bouger.

Dans les névroses, ce quelqu'un, ce sujet sup
posé au savoir, ce support de la croyance est à la 
source d'une économie, d'une dynamique qui peut 
s'avérer parfaitement essentielle. Prenons des 
exemples précis. Commençons par celui dont la 
croyance est en général au premier plan, l'obsédé, 
le névrosé obsessionnel, et prenons le cas princeps 
de Freud, « l’homme aux rats » : vous savez de 
quelle façon la relation de l’homme aux rats avec 
la figure de Dieu aussi bien que celle de son père 
mort sera déterminante et comment cette présen
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ce de son père mort l'accompagne, le suit. Il conti
nue d'avoir avec ce père quoique mort des rela
tions, des conversations, voire il campe, il tra
vaille chez lui à sa table, eh bien, il s'attend à ce 
que ce père entre, ou bien quand il entend une 
bonne histoire il se dit : « Tiens, celle-là, je vais la 
raconter à papa parce que vraiment ça va bien le 
faire rire » et quand il réussit ses examens, bien 
sûr, « papa va être content ».

Je vous évoque cela pour vous montrer com
bien nous sommes sur un terrain familier (pou
vons-nous le qualifier de pathologique ? Ou 
comme faisant partie de notre vie quotidienne ?) 
Je ne pense pas que ce genre de manifestations 
nous surprenne particulièrement ni nous paraisse 
en rupture avec ce qui est, après tout, un fonction
nement, le fonctionnement mental ordinaire.

Le rapport de l’homme aux rats avec Freud est 
également intéressant, dans ce qui est là son 
expression transférentielle. Freud manifeste vis- 
à-vis de lui le déploiement complet de tout son 
savoir et en particulier sur l'Œdipe, je veux dire 
qu’il le traque avec des interprétations œdi
piennes et ne le laisse pas en repos, et puis à un 
moment donné, l’homme aux rats arrive et dit : 
« Tiens voilà, j'ai rêvé, je voyais sur une carte trois 
lettres, WUK » et Freud est un peu interloqué, 
WUK, avec une barre oblique sur le L comme cela 
se pratique dans la langue polonaise, ce doit donc 
être une carte géographique de la Pologne, et 
Freud fonce aussitôt pour essayer de donner de la 
chair à ces trois lettres, qu'est ce que ça veut dire, 
ces trois lettres ? Et l’homme aux rats accueille 
les interprétations de Freud avec une espèce de 
gentillesse amusée, il est très content que Freud 
se décarcasse pour lui, pour lui donner le sens de 
tout ça, vraiment cela lui plaît beaucoup, et c'est 
en constatant le caractère, comment dirais-je, 
excessif des interprétations de Freud - ce que 
peut/veut vouloir dire ces lettres WUK, Freud 
finalement n’en sait rien ou il peut se tromper - 
que l’homme aux rats va guérir, c’est-à-dire va 
pouvoir mettre un terme à son analyse, arrêter, 
quitter son analyse dans des conditions qui sont 
plutôt bonnes eu égard à ses symptômes, c’est-à- 
dire en constatant que celui qu’il avait investi de 
la charge du sujet supposé savoir était capable de 
se tromper cherchant du sens où il n’y avait plus 
que la lettre. Le problème reste entier : l’homme 
aux rats constate-t-il qu’il n’y a plus de sujet sup
posé au savoir, ou bien simplement que c'est 
indûment qu’il avait investi Freud de cette 
charge ? En tout cas, il quitte Freud en bons 
termes, il devient très gai quand il constate que 
Freud est capable de dire n’importe quoi, comme 
il le fait à ce moment-là, un n’importe quoi savant 
mais un n’importe quoi quand même ; il devient 
gai, bien et c'est là-dessus que la cure s'arrête 
pour lui.

Le cas de l’hystérie est encore plus intéressant, 
parce que l’hystérique est persuadée, comme le 
phobique d'ailleurs, qu’il y a un sujet supposé au 
savoir et que le seul problème est de trouver la 
bonne adresse, que cette adresse soit celle qu'un

ami ou une amie lui donnera en disant : « Va 
consulter le professeur un tel parce que celui-là il 
est vraiment formidable, tu verras, un type bien », 
ou que l'adresse consiste en la façon dont sa paro
le sera orientée et viendra viser celui qui doit 
exister. Elle ou il sont persuadés que, si elle ou il, 
se trouvent en position périlleuse II viendra 
tendre une main secourable et salvatrice. 
Beaucoup de conduites hystériques, parfois 
graves comme je l'évoquais tout à l'heure, doivent 
se trouver mises en mouvement par ce souci de 
faire se manifester ce sujet maître du savoir ; 
encore que, par un singulier renversement l'hys
térique peut aussi avoir le sentiment que celui qui 
est ainsi chargé du savoir, eh bien il ne sait pas 
tout et que c'est elle qui a le bout de savoir qui lui 
manque et en général elle ne demande pas mieux 
que de le lui offrir, c’est-à-dire de s'offrir comme 
champ d'expérience, si je me permets cette image, 
de lui ouvrir ses entrailles, son corps pour qu'il 
puisse enfin savoir, elle fait don de son corps à la 
science. Les malades de Charcot, c'étaient des 
femmes qui faisaient don de leur corps au profes
seur pour que, enfin, il puisse tout savoir.

En tout cas, cet attachement de la position 
hystérique à ce sujet supposé au savoir jusqu'au 
point où, je le dis bien, l'hystérique en dernier res
sort pensera que finalement... Il y a là un balan
cement qui peut paraître contradictoire mais qui, 
en fait, est dialectique, assez bien illustré dans les 
romans ou dans les films, par la position de la 
femme du professeur : le professeur a un grand 
savoir, mais quand même, pour savoir mener la 
maison heureusement, sa femme est là. Même si 
ce qui a séduit la jeune femme était le savoir du 
professeur, ce renversement fera que c’est son 
savoir à elle qui, au bout d'un temps, pourra 
s'avérer dominant et déterminant. Il y a là un 
rapport traditionnel entre le maître et l'esclave, 
déjà très bien noté chez Hegel, avec le fait que le 
savoir de l'esclave pourra très bien venir s'impo
ser au maître lui-même. Comme vous le savez, le 
thème est exploité dans les films, de la façon dont 
la dignité du maître d'hôtel, son savoir-vivre, etc., 
vient s'imposer au maître qui, lui, aurait tendance 
un peu à vouloir se relâcher, à oublier les bonnes 
manières, le maître d’hôtel étant là pour rétablir 
la correction des conduites.

Si je peux faire état des cas dont j'ai eu moi- 
même à m'occuper, je dirais que le phobique n'a 
qu'une idée, c'est qu'il y a quelque part le bon pro
fesseur. Il est peut-être en Chine, il est peut-être 
aux Etats-Unis, où vous voudrez, au fin fond d'un 
département français sous la forme d'un rebou
teux, mais « y a quelqu'un » qui sait et le pho
bique aura tendance à vouloir se protéger du 
transfert par une sorte de dispersion des investis
sements sur ceux qui savent. Je veux dire que le 
phobique peut craindre ce qui serait un investis
sement sur une figure : j'ai eu plusieurs exemples 
de gens intelligents, là encore cultivés, mais qui, 
pour soigner une maladie étaient capables de 
s'adresser aux personnages les plus invraisem
blables, aux rebouteux, aux divers manipulateurs,
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ostéopathes, etc., les plus incroyables mais à par
tir de cette certitude que « y en a un » quelque 
part qui avait la clef de leurs problèmes ; de cela, 
ils ne doutaient pas.

La position du paranoïaque, qui est fort bien 
évoquée dans le texte de Josiane Quilichini, tel 
que j'ai pu le lire, c'est que justement lui, il ne 
croit pas. C'est important et intéressant pour 
nous parce que, dès lors qu'il ne croit pas, il est 
certain que sa relation, la relation à autrui est 
forcément organisée par une insuffisance, par un 
défaut - une relation est forcément organisée par 
un défaut central aussi tendre soit la relation - eh 
bien, ce défaut, il va évidemment le considérer 
comme un dommage, comme un dol, ou comme un 
vol ; et c'est ainsi, par exemple, que tout sponta
nément il viendra à penser que, s’il y a un défaut 
dans la relation avec sa chère épouse (parce qu’il 
ne peut pas en être autrement dans quelque rela
tion que ce soit) c'est que sa chère épouse donne à 
un autre ce qui se trouverait à lui refusé. Le déli
re de jalousie est là, tout proche et aussi le délire 
de revendication puisque, du fait de refuser tout 
sujet supposé au savoir, il est persuadé qu'on lui 
cache quelque chose puisque personne n'arrive à 
tout savoir ; s'il ne sait pas tout, c'est qu'on lui 
cache quelque chose, qu'on le lui dérobe, ce savoir.

Donc il est étrange que nous passions de ces 
figures de la croyance à celles de l'incroyance 
paranoïaque, qui ne résume pas toutes les 
incroyances bien sûr, mais en tout cas l’un des 
effets de l'incrédulité, - ce n'est pas quelqu'un qui 
est crédule, le paranoïaque, c'est justement ce à 
quoi il se refuse, on ne la lui fera pas -, eh bien, 
est cette figure du paranoïaque.

L'autre figure qu’il nous reste à envisager est 
celle du pervers qui, contrairement à ce que l'on 
pourrait imaginer, a besoin de croire. La figure de 
la croyance n'est absolument pas antinomique 
avec la perversion, paradoxalement il faut bien le 
dire, au contraire. Pourquoi ? Eh bien, parce que 
si ce que vise le pervers pour se satisfaire est un 
objet interdit, l'objet qu'il ne faut pas, l'objet 
auquel il est demandé de renoncer, si c'est cela 
que vise le pervers, pour que cet objet ait pour lui 
un prix, une valeur érotique, il faut qu'il imagine 
qu'il y ait quelqu'un qui nous prive de cet objet et 
qui donc, de cet objet-là, en jouit. Cet objet est 
cause de jouissance pour celui qui nous en prive
rait. Autrement dit dans son exercice pervers, il 
vient lui dérober un objet qui Lui serait réservé. 
Le pervers n'est absolument pas quelqu'un qui 
peut se satisfaire de l'incroyance. L'œuvre de 
Sade est sans cesse un défi, le défi à l’endroit, à 
l'endroit de la figure de Dieu ; il a besoin sans 
cesse de cette figure, et celle-ci viendrait-elle à 
s'effacer pour lui, sa procédure n’aurait plus de 
sens ni d'intérêt.

Il reste dans ce rapide parcours une dernière 
figure essentielle qui est celle du psychotique. Le 
psychotique ne croit pas puisqu'il a la certitude. Il 
sait qu'il y a la clef pour lui, dans le réel, il y a 
quelqu'un, il le sait, soit qu'il en ait des témoi

gnages hallucinatoires, soit simplement parce 
qu’il sait que c'est comme ça. Il sait qu'il y a là 
quelqu'un qui lui fait des niches, qui lui fait des 
farces, qui le commande, qui le persécute, ce que 
vous voudrez. Avec lui nous sommes donc dans un 
champ qui n'est plus dialectisable puisque c'est 
celui de la certitude. Quand quelqu’un est habité 
par la certitude, il n'est plus possible d'en parler 
avec lui, puisque la certitude exclut la dialectique, 
c’est-à-dire la mise en discussion.

Lacan aura à ce sujet une formule très fine et 
assez heureuse, il dira que, à cette instance, à ce 
quelqu'un dans le réel, « le névrosé y croit alors 
que le psychotique le croit ». Le névrosé y croit, 
c’est-à-dire qu'il s'agit bien là d une instance qui 
se trouve logée dans le réel, alors que pour le psy
chotique, cette instance vient dans la réalité et 
que le rapport à une instance qui est dans la réa
lité est un rapport direct, complément d’objet 
direct, et non plus indirect ; il le croit parce qu’il 
est là.

Nous pourrions reprendre maintenant tout 
autrement cette question et d une façon peut-être 
à mon goût en tout cas, plus intéressante.

Comme vous le savez, notre rapport à la réali
té est organisé par l'expérience d une perte, d’une 
perte de l'objet que Lacan appelle l'objet petit a. 
Autrement dit il faut renoncer à l'objet pour avoir 
affaire à une réalité faite de semblants, semblants 
de l'objet perdu

Cette perte n’est cependant pas moins signifi
cative d'un don puisque ce que j'ai en retour, en 
échange, c’est un accès à la réalité et un accès à la 
jouissance sexuelle. C’est-à-dire que cette perte 
peut aussi bien être considérée comme un signe 
de la grâce qui m’a été donnée.

Dans cet échange, cet échange primordial qui 
se fait ainsi avec ce que Lacan appelle le grand 
Autre, il y a donc un acte de foi, c’est-à-dire que je 
fais confiance, je m'en remets à cette instance, 
puisque je lui cède cet objet qui pourrait être, 
dans ladite économie, l'objet d'une jouissance 
supérieure ; en retour de cette foi que j'accorde à 
ladite instance, j'aurai ce que je mérite, c’est-à- 
dire l’accès au monde, l'accès à la jouissance, l'ac
cès à la vie, et il faut bien le dire, cette attente qui 
très souvent domine les existences, cette sorte 
d’espoir, formulé ou pas, que je finirai bien par 
être récompensé, que ça finira bien par revenir. Il 
y a là dans ce type d'économie qui est la 
nôtre,effectivement une sorte de confiance, de foi, 
de crédit - le crédit n'est pas séparable de la foi - 
fait à l'Autre : il ne me volera pas, je ne serai pas 
volé. Vous savez combien le sentiment d'être volé 
ou la crainte d'être volé ou la suspicion d'être volé, 
etc., est quelque chose qui marque si facilement 
les échanges ordinaires avec le semblable, le fait 
qu’on a été bien 
confiance, on s'en remettait à lui, il avait comme 
cela une bonne tête, bing, voilà, il nous a bien eu. 
Avec les espèces de conséquences émotives ou 
réactionnelles qui peuvent de loin dépasser l’im
portance du dommage.

; on pensait lui faireeu
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Cette remarque vaut pour vous signaler là 
encore combien une grande part de notre écono
mie subjective, contrairement à ce que peuvent 
essayer d'établir des démarches de type béhavio- 
riste ou comportementaliste ou cognitiviste etc., 
ne s'adresse pas au monde mais à une instance 
qui n'est là figurée nulle part et qui cependant 
peut absorber une part essentielle de l’énergie 
psychique, avec des rapports noués qui peuvent 
être déterminants. C'est pourquoi ces démarches 
béhavioristes ou autres sont d'emblée frappées, si 
je puis dire, d'un vice initial, parce que ce qui peut 
nous importer le plus au monde n’est pas forcé
ment la représentation du monde elle-même.

Il convient donc d’évoquer l’économie du rap
port avec cette instance, avec qui se fait l’échange 
et vous voyez comment les pathologies mentales 
sont si je puis dire disposées autour des pro
blèmes de cette économie. L'obsessionnel, cela 
saute aux yeux, ce que l'Autre lui demande, il ne 
veut pas le céder, s’il le veut, c'est que c'est extrê
mement précieux, il préfère se le garder. Je ne 
vais vous raconter des histoires d'obsessionnels 
dont le petit appartement est littéralement enva
hi par les sacs d'ordures qu'il est incapable d aller 
jeter. C'est une caricature mais qui se voit. Il n'est 
pas question qu'il renonce au moindre machin qui 
serait à jeter comme ça, qui disparaîtrait, on ne le 
reverrait plus, on ne pourrait plus le faire réappa
raître, c'est pas supportable. L'économie de l'ob
sessionnel n'est pas organisée par quelque rap
port social, elle est organisée entièrement par son 
rapport avec cette instance que j’évoquais.

L'hystérique est différente puisque elle pense, 
affirme que ladite instance lui a donné tout ce 
qu’il fallait, mais que c'est dans le rapport avec 
autrui qu elle a été blessée, privée, traumatisée. 
Les semblables lui ont nui, mais elle a confiance 
en l'Autre : si elle s'est retrouvée lésée, ce n’est 
pas du fait de cette instance dans l'Autre.

Le paranoïaque n’a pas cette confiance accor
dée à cette instance dans l'Autre, pas le moindre 
crédit, et bien il en est réduit à enregistrer les 
déficits de la vie quotidienne ordinaire comme 
autant de preuves des exactions dont il est la vic
time et du même coup de ce qu’on lui doit au titre 
de réparation. C'est construit de façon extrême
ment logique.

Alors quelle attitude l'analyste prendra-t-il 
vis-à vis de la croyance ? Je me permets de le 
redire, à la suite de Freud mais surtout de Lacan 
- on pourra parler si vous voulez du côté anti-reli
gieux de Freud, mais tenons-nous en pour le 
moment à Lacan - il est évident que l'analyste n'a 
pas à faire le directeur de conscience ou d'incons
cience, hein, il y aurait d'un côté des directeurs de 
conscience et de l'autre côté des directeurs 
d’inconscience. Le psychanalyste n’est pas un 
directeur d'inconscience, il n'a aucunement à 
venir décider des croyances ou de la foi de son 
analysant. C'est de ce dernier que relèvent les 
options qu'il a, qu'il veut prendre, qu'il peut 
prendre sur la question. En revanche, dans le pro

cessus de la cure, il y à ce passage délicat qui 
consiste à faire que la rencontre du défaut de 
savoir - comme celle par exemple, à un moment 
donné, de l'homme aux rats - n'ait pas pour bana
le conclusion le fait que simplement l'analysant 
n'a pas frappé à la bonne porte et que s'il s'était 
adressé à un analyste plus connu ou d'une autre 
école, etc., celui là aurait pu, n’est-ce pas, lui 
garantir un savoir, un savoir accompli. Parce que 
le propre de ce savoir inconscient qui est si puis
sant c'est qu’il ignore énormément de choses et en 
particulier il ignore complètement ce qui l’a causé, 
c'est-à-dire la castration. Le savoir inconscient ne 
sait rien de la castration et c'est pourquoi sa ten
dance est toujours d'aller vers l'inceste ; je veux 
dire que les pensées inconscientes, les rêves 
inconscients iront de ce côté-là, même si une sorte 
de vigilance du dormeur fait qu'il peut se réveiller 
au moment où la situation devient un peu trop 
scabreuse... mais cette vigilance n’est pas exercée 
depuis l'inconscient. D'autre part il est évident 
que cet inconscient, n'a pas fondamentalement 
d'autre savoir que d'être celui de la jouissance, et 
c'est du fait qu’il est savoir de la jouissance qu’il 
se présente comme savoir organisateur du monde. 
Il y a dans la démarche scientifique un effet, car il 
ne faut pas penser que les scientifiques sont à 
l'abri de ces phénomènes, bien au contraire quand 
un scientifique fait une découverte, il est persua
dé qu elle était déjà là, inscrite dans le monde, 
qu’il n'a fait que déchiffrer le grand livre du 
monde ; il n'a nullement l'idée qu'il est venu écri
re une séquence qui jusque-là était insue de cha
cun, que c'est lui l'inventeur le créateur de ladite 
séquence.Non, il va penser que c'était déjà là et 
qu'il n’a fait que déchiffrer le texte. Le scienti
fique est lui-même bien sûr, le sujet de cette 
croyance qu'il y a un savoir qui organise notre 
monde et qui veille sur lui, qui vient finalement 
régulariser, je ne sais pas, les pluies, les séche
resses, les vents, les marées, ce que vous voudrez, 
autrement dit qu’il y a quelque puissance qui 
veille sur tout cet équilibre, qu’il y en a un qui 
sait. Le scientifique n’est pas moins exposé à ce 
genre de disposition, qu’il le dise ou qu'il ne le 
dise, pas mais très souvent il le dit.

C’est-à-dire que la plus grande rationalité, 
comme vous le savez d'ailleurs, ne met pas du 
tout le scientifique à l'abri de témoigner de sa foi 
et de ses croyances, et ce n'est absolument pas 
contradictoire, j'ajouterai à juste titre, puisque je 
vous rapporte là des phénomènes rationnels, je ne 
suis pas en train de parler de la croyance comme 
d’un phénomène surnaturel, mais de la croyance 
comme rationnellement construite et organisée, 
c’est-à-dire comme un effet de structure.

Ce que dit également la structure, c’est évidem
ment que la supposition de ce sujet que nous 
accordons au savoir, ce sujet supposé au savoir, eh 
bien, est liée à cet accident qui s'appelle le refoule
ment ; et que d'autre part ce dispositif est interne 
à ce qu’il faut bien appeler la physiopathologie 
mentale. Je n'ai évoqué jusqu'ici la croyance que 
dans ses expressions, si je puis dire, patholo-
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giques, mais j'aurai dû dire physiopathologiques 
parce qu'il se trouve que notre physiologie mentale 
est aussi une physiopathologie. Il y a quelques 
mois dans une discussion avec une honorable 
représentante du CNRS qui décrivait le fonction
nement psychique en termes comportementalistes, 
j'ai fait remarquer que ce qui pouvait faire objec
tion à sa démarche était que le fonctionnement 
mental s'avère, chez nous, chez l’humain, et c’est 
ce qui nous spécifie dans le règne animal, s'avère 
régi par un défaut. C’est dans la mesure où 
quelque chose ne va pas que nous pouvons com
mencer à exister, à désirer, à penser, à vouloir, à 
nous mouvoir, à parler et si ce défaut n’est pas mis 
en place, comme en témoigne la psychose aussi 
bien infantile que celle de l'adulte, eh bien nous 
restons à l'état de légume. Donc, il y a une impos
sibilité de penser, de concevoir le fonctionnement 
psychique sans dire que c'est dans son principe un 
dysfonctionnement et que ce dysfonctionnement 
est le prix de notre accès à l’existence. Il faut être 
dysfonctionnel pour commencer à exister.

Je me trouvais jeudi à Nancy pour un colloque 
consacré à l’hystérie et un hommage rendu à 
Lucien Israël. Je me suis permis de faire remar
quer aux collègues présents qu’il ne fallait pas 
aller chercher l’hystérie dans ses manifestations 
extravagantes, ses excès, son tumulte, les somati
sations, tout ce que voudrez, que l’hystérie, beau
coup plus essentiellement et de façon beaucoup 
plus matricielle, est l’expression, mais que nous 
refusons de reconnaître comme telle, de l’insatis
faction propre au sujet en tant que ce sujet est 
livré à l’existence. En tant qu’un sujet existe, eh 
bien, il n’existe qu’en tant qu’insatisfait, c’est l’in
satisfaction qui est le prix de son existence. Ce qui 
veut dire aussi qu’il veillera à la maintenir, cette 
insatisfaction, quitte, bien entendu, dans certains 
cas de figure, à s’en plaindre, voire bruyamment. 
Ce que nous refusons de reconnaître dans les 
expressions de l'hystérique, c’est d’abord l’insatis
faction propre à toute existence, la nôtre, la vôtre. 
Donc ne pas traiter l’hystérie comme quelque 
chose à rejeter dans les zones, je dirais distantes 
de la pathologie. D’abord y reconnaître pour cha
cun sa propre condition, sauf que, si nous sommes 
des gens bien élevés, et si nous n’avons pas de rai
sons qui nous poussent, nous chatouillent un peu 
trop fort, la bonne éducation et la politesse veulent 
qu'on la taise cette insatisfaction, et qu’on ne s’ex
prime pas en son nom car c'est très malséant, inju
rieux, pas gentil, aussi bien pour l’entourage, pour 
la famille, pour les parents ou pour le conjoint, 
pour qui vous voudrez, pour les médecins aussi qui 
font ce qu’ils peuvent, etc. Et puis surtout, c’est 
venir faire état d’un scandale propre à l’existence, 
donc c’est une offense car la politesse veut au 
contraire que nous témoignons que « ça va ». 
Quand vous rencontrez quelqu'un qui, à votre 
question bien polie, répond systématiquement: 
« Non ça va pas du tout », au bout d’un moment 
vous avez tendance à l’éviter ; socialement, sauf en 
certains lieux, la réponse n’est pas vraiment admi
se... Retenir ce fait que cette existence est donc 
fondée sur le principe d’une insatisfaction, insatis

faction fondatrice mais qui supposera toujours cet 
espoir, cette confiance, ce crédit déposé en ce quel
qu'un qui sait et qui finira peut-être bien par nous 
rendre Ce que nos mérites peuvent nous valoir. Le 
passage à la filiation paternelle signifie qu'on s'en 
remet à une confiance, qu'on ne se fie pas à ce 
qu'on voit de ses propres yeux mais on s'en remet 
à un crédit que l’on accorde à cette instance dans 
l’Autre : qu’il y a un père, à qui donc, et ses repré
sentants, peuvent faire crédit.

L'époque que nous connaissons est peut-être 
rude mais sûrement intéressante, car elle bouge. 
On voit comment les dispositions traditionnelles 
sont ébranlées. Par quoi ? Par les progrès de la 
science, avec les conséquences éthiques desdits 
progrès qui viennent bouleverser un certain 
nombre de domaines jusqu’ici décidés par des 
règles éthiques et que les possibilités nouvelles 
nous amènent à réévaluer.

En même temps que nous voyons ces progrès 
d’une science qui semble entièrement devenue 
une science de confort - de même qu'il y a des 
médecines de confort et que sont souhaitées des 
lois, des législations de confort, par exemple, les 
transsexuels demandent un changement de sexe 
fil faudrait une législation qui soit de confort 
parce que, pourquoi un transsexuel serait-il privé 
du droit de faire reconnaitre légalement son sexe, 
au nom de quoi ? - nous voyons en même temps, 
mais de façon très dispersée, se constituer ce 
qu’on appelle des sectes, c’est-à-dire des gens qui 
se rassemblent et renoncent à tout confort dans 
un mouvement sacrificiel pour une figure X par
fois farfelue, construite n'importe comment, de 
façon extrêmement démagogique, ou bâtarde, peu 
importe. Nous voyons très bien évoluer ces deux 
courants, qui ont évidemment un rapport entre 
eux. Je ne sais pas comment vous fonctionnez, ici ; 
il parait qu'il faut se mettre à Internet je ne sais 
pas si vous vous y êtes mis, si vous êtes branchés 
sur Internet, il parait que si on ne le fait pas, on 
devient ringard, on n’est plus du tout dans le 
coup. Qu'est-ce que c’est 
d’Internet ? C’est le fantasme, mais réalisé, que 
tout le savoir du monde est à votre disposition. 
Vous pouvez avoir accès à tout, c’est beaucoup 
mieux que la Très Grande Bibliothèque. Là vous 
avez un petit écran et puis, toc toc et vous pouvez 
vraiment, venir vous y inscrire vous-même avec 
vos propres trucs, faire votre propre site, hein, 
vous venez prendre place avec votre savoir, je 
vous conseille si vous ne l’avez pas déjà fait, de 
chercher ce que les groupes de psychanalystes ont 
mis sur Internet, ça vous intéressera sûrement 
comme document, jetez un petit coup d’œil. Ce 
savoir-là sur Internet suppose de multiples voix 
mais aucun auteur. Je veux dire qu’Internet ça 
fonctionne sans aucun Dieu, sans aucun respon
sable, sans aucune figure qui viendrait en 
quelque sorte supporter l’idée de cette masse de 
savoir. Et puis en même temps sur Internet vous 
pourrez avoir accès à ces sectes qui en même 
temps se fabriquent vous diront que le vrai savoir 
est chez elles. Autrement dit, manifestations de

cette histoire
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croyances comme venant répondre à cette espèce 
de dévalorisation massive du savoir que représen
te Internet.

Freud avait vu que le pivot de notre pathologie 
est ce phénomène de la croyance. Car c'est aussi 
bien cette croyance qui se trouve en quelque sorte 
justifier notre insatisfaction, voire faire de notre 
insatisfaction, c’est-à-dire du masochisme, le 
mode normal de l'existence. C’est dire cette insa
tisfaction comme étant notre façon d'être dans le 
monde et donc faire du masochisme et de la 
dépression les traits qui nous caractérisent. Et 
rien d'autre n'explique le caractère anti-religieux 
de Freud que ce fait qui a culminé dans son der
nier ouvrage ; un ouvrage incroyable qu'il a publié 
dans des circonstances incroyables en 1939, Moïse 
et le monothéisme, qui continue de susciter des 
incompréhensions absolues, alors qu’il est une 
tentative désespérée de faire l'analyse des pas
sions qui sont en train de dévorer l'Europe, les

passions nationalistes. Et en essayant de montrer 
que nos idéaux, les idéaux sont pousse-au-crime ; 
il y a là un phénomène sur lequel il conviendrait 
de réfléchir ; savoir pourquoi au nom de ce qu’il y 
a de meilleur en nous et au nom des sacrifices 
auxquels nous sommes prêts, par amour pour 
l'instance paternelle, nous allons pouvoir nous 
transformer en criminels. Et ce ne sont pas les 
événements qu'il y a eu récemment en Europe, je 
veux dire au centre de l'Europe avec la 
Yougoslavie, qui peuvent démentir le fait. Ce qu'il 
y a de mieux, l'honneur, la dignité, le courage, 
l'amour de la patrie, la défense de la famille, la 
défense de ses enfants, l’aptitude au sacrifice, les 
traits les meilleurs sont susceptibles de transfor
mer des gens simples en criminels. Voilà, c'est ce 
que Freud essaie de donner à entendre et il faut 
croire que nous sommes beaucoup trop amoureux 
de cette instance supposée au savoir, figure pater
nelle éventuelle, pour être capable de lire ce der
nier livre de Freud. □


