
Belle ou pas belle, une question analytique ?
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Préambule
Mon propos va se situer en référence directe 

aux textes de Freud et je commencerai par deux 
remarques.

L'apport décisif, la nouveauté radicale de la 
conférence de 1933 Sur la féminité est la recon­
naissance par Freud de l'importance fondamenta­
le de la relation prégénitale à la mère pour la 
constitution de la féminité de la fille alors qu'il 
avait, jusqu'à ce texte, simplement évoqué la pré­
histoire de la féminité. En partant de cette préhis­
toire, Freud affirme que l'épanouissement de la 
féminité reste exposé à des perturbations résul­
tant des séquelles de la période masculine anté­
rieure (celle du premier attachement à la mère) et 
que des régressions aux fixations de ces phases 
pré-œdipiennes ont lieu très fréquemment : 
« Dans un bon nombre d'existences, dit Freud, il se 
produit une alternance répétée dans lesquelles 
la masculinité ou la féminité a pris le dessus. 
L’énigme de la femme dérive peut-être de cette 
expression de la bisexualité. » Et la deuxième 
remarque concerne la récurrence des termes de 
changement et à’alternance pour rendre compte 
du processus d’accès à la féminité qui, au bout du 
compte, se traduira pour la femme - c'est ainsi 
que Freud conclut son article - par une rigidité 
psychique, « comme si le si difficile développement 
de la féminité avait épuisé les possibilités de sa 
personne».

Dans ce texte, Freud confirme le rôle du narcis­
sisme en attribuant à la féminité (p. 177) « un 
degré plus élevé de narcissisme qui influence encore 
son choix d'objet ; si bien qu'être aimée est pour la 
femme un besoin plus fort que d'aimer. L'effet de 
l'envie de pénis est encore impliqué dans la vanité 
corporelle de la femme dans la mesure où elle doit 
estimer d'autant plus haut ses attraits en tant que 
dédommagement tardif de son infériorité sexuelle 
initiale». C'est donc la phase du tendre attache­
ment pré-œdipien qui est décisive pour l’avenir de 
la femme et c'est dans cette identification qu elle 
attirera un homme en détournant sur elle-même 
l'attachement œdipien de celui-ci à sa mère.

C'est par la lucarne du narcissisme dit féminin 
que je vais aborder la question de la féminité, en en

repérant quelques traits particuliers dans la cli­
nique et en tentant d'en situer la fonction dans le 
processus complexe des identifications féminines.

Cette assertion être belle ou pas belle s'est 
révélée être un élément dynamique du travail de 
quelques patientes. Mon attention fut particuliè­
rement en éveil, parce qu'il s'agissait non pas 
d'une revendication ou d'une plainte concernant 
une mauvaise distribution, voire un handicap 
dont la névrose aurait pris prétexte, mais d'un 
éclairage intéressant le rôle charnière du narcis­
sisme dans l'accès à la féminité.

Notes cliniques qui m'ont conduite à cette 
formulation inhabituelle

1) Il est de constatation assez fréquente qu'en 
cours d'analyse des patientes se transforment 
physiquement, deviennent belles au point même 
que les photos les plus banales (et je ne parle pas 
de photos qui impliqueraient le regard d'un parte­
naire amoureux) des photomatons par exemple 
leur deviennent supportables. Ainsi l'image du 
sujet prise à l'état le plus brut peut devenir plus 
conforme à l'idéal personnel et collectif ; et parce 
quelle se trouve en quelque sorte investie par la 
libido du sujet, cette image peut être acceptée 
sans honte ni douleur.

2) Nous avons tous aussi l’expérience de cer­
taines patientes qui disparaissent, qui s'écroulent 
anéanties par l'angoisse (et ce n'est pas une méta­
phore) quand vient à manquer ce qui authenti­
fiait, validait l'image de leur idéal, c'est-à-dire 
l image d'elle-même qu elles portaient et qui 
réglait leur rapport au monde. Ce désinvestisse­
ment brutal de l'image du corps se redouble de la 
chute du corps réel, physiologique, qui ne se tient 
plus, qui s'effondre ; un tel état peut survenir au 
moment d’une rupture amoureuse, d une trahi­
son, d'un deuil ; ce qui manque alors, c'est le 
regard du père ou d'un partenaire et le sujet 
semble perdre du même coup ses repères symbo­
liques, comme s'il n'était plus rien. Pour une de 
nos patientes, c'est la perte des regards anonymes 
de la rue qui provoque cet écroulement : « J'ai 
perdu ma beauté, dit-elle, je ne savais pas que 
j'étais belle mais je le sais maintenant... C'était
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mon passeport, ma carte de visite, je ne l'ai plus et 
je ne suis plus rien». Pourtant, elle n'a perdu ni 
l'amour, ni le désir de son mari, ni les hommages 
de son entourage, mais seulement les regards ano­
nymes qui garantissaient son image sans quelle le 
sache vraiment, sans qu elle n’en ait jamais tiré 
d'avantages (la vie s'envole et quand on s'affole, 
hélas il est trop tard... chante Jeanne Moreau).

Ainsi le retrait de l'investissement libidinal du 
partenaire ou des regards anonymes dépouille le 
sujet de son image idéale et réalise une véritable 
amputation de telle sorte que l'objet, le rien, se 
trouve dénudé jusqu'au point où le sujet est sou­
mis à l'angoisse de n'être que ça, cette carcasse, ce 
corps réel, ce petit a privé de son habillage, de son 
brillant phallique qui le faisait tenir.

3) Ces mêmes regards de la rue, du métro, peu­
vent susciter un sentiment de persécution ou de 
honte chez les jeunes femmes ; parce qu'ils décou­
pent le corps et font surgir l’objet sexuel, cru, réel 
et dit une patiente parce qu’« ils nous soupèsent 
comme un morceau de viande»... Cette expérience 
banale nous indique bien la relation étroite entre 
le sentiment d’estime de soi et l'érotisme.

4) Autre note clinique : « D'accord je suis belle 
et alors ? ! Je n'ai rien à dire ! Ils s'en aperçoivent 
très vite, ça me donne envie de crier et puis ils 
matent toujours. Parce que j'ai rien à dire ils 
matent ailleurs», dit une de nos patientes qui se 
trouve vide, une beauté sans parole sur laquelle 
les regards passent, un objet à jeter après 
consommation.

5) Je voudrais insister sur l'extrême pudeur, 
sur le temps souvent très long avant qu'une 
femme n'aborde en analyse la question de la beau­
té, la manière dont elle se voit, la manière dont 
elle a dessiné une cartographie de son corps, par­
fois millimètre par millimètre, et, comment cette 
représentation d'elle-même peut se modifier selon 
les partenaires et leurs fantasmes, mais aussi 
grâce à la prise de parole ou grâce à une discipline 
corporelle comme la danse, et bien sûr avec le 
temps. L'analyse lui permettant, non seulement 
de repérer les coordonnées de cette image (sou­
vent avec une minutie de détails corporels haute­
ment symbolisés), mais surtout de repérer com­
ment cette image, quelle soit subie ou façonnée, 
s’inscrit comme intermédiaire, comme limite 
entre elle et l'Autre. Que ce soit l'image, mirage 
d'elle-même comme totalité, qui vienne s'inscrire 
en dehors d'elle dans l'échange sexuel et amou­
reux, cela met en jeu le narcissisme et le sem­
blant, ces deux ressorts essentiels de la féminité. 
Le rôle de la danse est particulièrement intéres­
sant ; il n'est pas rare que des femmes en analyse 
reprennent la danse et apprennent ainsi à modi­
fier leur image, à exercer une certaine maîtrise 
sur celle-ci.

Toutes ces situations disparates posent, à leur 
manière, la question du narcissisme féminin. 
Quel point de butée, de fixation ou d’impossible se 
trouve ainsi mis enjeu ?

Quelques considérations théoriques
Ainsi que Freud nous l'a enseigné, la féminité 

s'inaugure grâce à un double changement : un 
changement d'organe et un changement d'objet 
d’amour (qui se complique d'ailleurs d'une hostili­
té voire d'une haine à l’égard du premier objet 
c'est-à-dire la mère). Ce double déplacement 
fonde, selon Freud, une subjectivité spécifique­
ment féminine. Non seulement la fille doit renon­
cer à son désir pour la mère (et c’est le père qui va 
permettre à la fille de s'engager dans la féminité, 
en formulant, comme pour le garçon, l'interdit de 
la mère) mais elle ne recevra aucune garantie en 
retour, car ce renoncement n'entraîne pas pour 
autant une reconnaissance de sa phallicité. Elle 
doit renoncer à la fois à son objet d'amour et en 
partie à son activité phallique ; mais ni trop ni 
trop peu nous dit Freud car si c'est trop cela 
conduit à l'inhibition et à la névrose et si c'est trop 
peu au complexe de masculinité. Si la fille passe 
bien, elle aussi comme le garçon, par la castra­
tion, ce n'est pas to\it : ce double déplacement qui 
est aussi un déplacement subjectif la rejette au 
champ de l'Autre où elle va devoir dans un temps 
second effectuer ses identifications et refouler le 
premier fantasme quelle a constitué comme le 
garçon.

La féminité ne relève ni de l'être (être fémini­
ne) ni de l'avoir (avoir de la féminité) mais d'un 
ensemble de déplacements, de changements qui 
vont permettre à une fille de devenir une femme 
c'est-à-dire d'accéder à la rencontre sexuelle 
amoureuse et à la jouissance. Depuis longtemps 
les femmes analystes, et en particulier Piera 
Aulagné, ont fait remarquer que la féminité c'est 
l'affaire du père puis l'affaire des hommes et 
quelle se situe dans la rencontre et l'échange avec 
des partenaires de l'autre sexe qui mettent en jeu 
l'altérité et le désir (ce qui ne présage pas de leur 
sexe anatomique) ; c'est ce que nous pouvons lire 
dans le tableau de la sexuation (Séminaire 
Encore) lorsque Lacan relie par une flèche le sujet 
masculin, sujet du désir, à l'objet a situé du côté 
femme. Mais il y a une autre flèche, celle qui 
indique la relation privilégiée de la femme au 
phallus en tant que signifiant et aussi en tant que 
représentant imaginaire de l'idéal. Si l'objet a est 
visé par le partenaire de l'autre sexe, en tant 
qu’objet cause du désir dont la femme est la dépo­
sitaire plus .ou moins à son insu, par contre, le 
phallus constitue la voie par laquelle une femme 
peut se faire aimer, se faire reconnaître ; et c'est 
dans ce rapport privilégié au phallus que se joue 
la question du narcissisme. Ainsi en suivant ce 
tableau nous situons la féminité dans un champ 
beaucoup plus restreint que l'espace ouvert où 
Lacan situe la position subjective féminine. En 
rappelant que la féminité se déploie dans l'espace 
borné par les fantasmes des partenaires possibles, 
i. e. de l'Autre sexe et par l'arrimage phallique, 
nous excluons toute la dimension ouverte et infi­
nie qui met la femme dans un rapport plus direct 
à la Chose, à la vérité, à la jouissance Autre car 
cette voie vers S(A/) pour être reconnue devra 
nécessairement repasser par celle de l'échange 
phallique.
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Le narcissisme féminin et les identifica- Lorsque Freud évoque la puberté et le moment 
de surestimation sexuelle pendant lequel la fdle 
se constitue elle-même comme l'objet de son désir, 
de sa libido, il nous explique en fait comment 
l'image idéalisée d'elle-même constitue pour la 
fille l'objet de son propre fantasme. D'ailleurs, 
ainsi que Freud le note dès le début de l'article, en 
substituant le terme de narcissisme à celui d'au­
toérotisme il admet un rapport fétichiste au corps 
propre et souligne la dimension perverse du nar­
cissisme. Si l'image du corps i(a), véritable 
habillage de l’objet a pulsionnel, est investie libi- 
dalement, idéalisée, elle constitue alors de maniè­
re transitoire (c’est là notre hypothèse) un véri­
table fétiche féminin qui vient se substituer au 
phallus manquant. Pour que ce moment narcis­
sique ne soit qu'une étape du processus dyna­
mique de la féminité, pour que le sujet féminin ne 
reste pas figé sur ce mode fétichiste si bien croqué 
par Freud, par qui doit-il être validé, authentifié ? 
Et cette validation supposée est-elle contemporai­
ne de la puberté ou bien appartient-elle à la pré­
histoire de la féminité c'est-à-dire à la relation 
pré-œdipienne avec la mère ?

Pour l'une de nos jeunes patientes, c'est le 
regard du professeur de théâtre et de la salle qui 
vient valider ce temps narcissique ; l'investisse­
ment libidinal de sa personne comme objet exté­
rieur à elle-même a lieu sur scène par l'intermé­
diaire du texte qu’elle dit en jouant. L’image 
narcissique d'elle-même est habitée par un texte, 
elle n'est plus fixe mais au contraire en mouvement 
animée par une parole qui la traverse, qu'elle 
interprète.

Pour une autre jeune femme qui a choisi de 
travailler dans une compagnie de danse, c'est le 
succès des spectacles de la compagnie, à l'organi­
sation desquels elle participe, qui vient valider 
son idéal narcissique. Si elle se juge en défaut par 
rapport à cet idéal, les danseurs, eux, l'incarnent 
et constituent une sorte de promesse ; en se met­
tant à leur service, elle reçoit des compensations 
narcissiques, véritables ersatz d'une reconnais­
sance qui n'a pas eu lieu ou de manière incomplè­
te. Il n'y a dans son discours ni plainte ni revendi­
cation mais une insistance énigmatique sur la 
danse à partir de laquelle elle a pu aborder la 
pudeur et la honte vis-à-vis de son corps.

Ces deux exemples rendent compte de solu­
tions trouvées par des jeunes femmes ; pour com­
penser leur défaillance narcissique, elles ont 
transposé leur libido sur une présentification de 
leur idéal, avec laquelle elles sont en lien direct, 
et qui est validée par d'autres. Cette validation 
par un public, par un regard social vient-elle sup­
pléer à une non-validation de la mère ?

On sait les ravages lointains que provoque la 
mort de la mère dans cette période pré-œdipienne, 
quand le narcissisme de la fille n'a pu être validé 
ni par la mère ni par un substitut pour cause de 
deuil général.

On peut penser que cette autosuffisance de la 
femme décrite par Freud constitue peut-être une 
conséquence obligatoire mais provisoire de ce 
double changement d'organe et d'objet qu'elle doit

tions
Le texte de Freud, Pour introduire le narcissis­

me (1914) décrit en des termes qui, chaque fois, 
me surprennent et me laissent perplexe, le type 
féminin le plus pur et le plus authentique. Je vous 
propose de relire attentivement un fragment de ce 
texte p. 94-95 (in La vie sexuelle PUF, Paris, 
1969).

Différent est le développement du type féminin 
le plus fréquent et vraisemblablement le plus pur 
et le plus authentique. Dans ce cas, il semble que, 
lors du développement pubertaire, la formation 
des organes sexuels féminins, qui étaient jusqu' ici 
à V état de latence, provoque une augmentation 
du narcissisme ordinaire, défavorable à un 
amour d'objet régulier s'accompagnant de suresti­
mation sexuelle. Il s'installe, en particulier 
dans le cas d'un développement vers la beau­
té, un état où la femme se suffit à elle-même, 
ce qui la dédommage de la liberté de choix d'objet 
que lui conteste la société. De telles femmes n'ai­
ment, à strictement parler, qu’elles-mêmes, à 
peu près aussi intensément que l’homme les 
aime. Leur besoin ne les fait pas tendre à aimer, 
mais à être aimées, et leur plaît l'homme qui rem­
plit cette condition. On ne saurait surestimer l'im­
portance de ce type de femme pour la vie amoureu­
se de l'être humain. De telles femmes exercent 
le plus grand charme sur les hommes, non 
seulement pour des raisons esthétiques, car 
elles sont habituellement les plus belles, mais 
aussi en raison de constellations psycholo­
giques intéressantes. Il apparaît en effet avec 
évidence que le narcissisme d'une personne déploie 
un grand attrait sur ceux qui se sont dessaisis de 
toute la mesure de leur propre narcissisme et sont 
en quête de l'amour d'objet ; le charme d'un enfant 
repose en bonne partie sur son narcissisme, le fait 
qu'il se suffit à lui-même, son inaccessibilité ; de 
même le charme de certains animaux qui semblent 
ne pas se soucier de nous, comme les chats et les 
grands animaux de proie ; et même le grand crimi­
nel et l'humoriste forcent notre intérêt, lorsque la 
poésie nous les représente, par ce narcissisme 
conséquent qu'ils savent montrer en tenant à dis­
tance de leur moi tout ce qui le diminuerait. C'est 
comme si nous les environs sur l'état psychique 
bienheureux qu'ils maintiennent, pour une posi­
tion de libido inattaquable que nous avons nous- 
même abandonnée par la suite. Mais le grand 
charme de la femme narcissique ne manque pas 
d'avoir son revers ; l'insatisfaction de l'homme 
amoureux, le doute sur l'amour de la femme, les 
plaintes sur sa nature énigmatique ont pour une 
bonne part leur racine dans cette incongruence des 
types de choix d'objet.

Dans ce fragment Freud semble nous décrire un 
aboutissement du processus d'accès à la féminité 
mais il ajoute dans le paragraphe suivant qu'une 
étape ultérieure est encore possible, à savoir l'in­
vestissement d'objet à l'égard de l'enfant. 
Rappelons que pour Abraham, le narcissisme fémi­
nin est une étape nécessaire pour que la féminité 
s'accomplisse vers l'investissement d'objet.
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opérer pour entrer dans l'Œdipe. En effet, ce 
moment narcissique n'est-il pas la condition 
nécessaire pour que la fille puisse aborder sans 
trop de dommages l'échange sexuel et amoureux ?

L'identification phallique d'une femme peut se 
moduler selon deux versants :

le versant imaginaire et c'est alors l'image 
idéalisée du corps féminin i(a) qui est promue 
comme idéal phallique et c'est de cette place 
d'idéal qu'elle pourra être aimée d'un homme. 
Mais cet idéal phallique n'est pas réduit à l’image 
du corps ainsi érigé, il est aussi organisé par des 
signifiants.

le versant symbolique « règle » l’image idéa­
le de telle sorte que celle-ci porte les signifants 
spécifiques de l'idéal du sujet, signifiants qui 
seront reconnus en tant que tels par un partenai­
re amoureux (puisqu'en aimant l'autre on n'aime 
que son propre idéal). Une femme peut investir 
cette dimension symbolique d’une manière parti- 
culèrement créative : elle peut avoir de l’esprit, de 
l’humour, inventer son art du bien dire, trouver 
un style de discours et faire valoir une parole qui 
lui permette de tenir cette place d’idéal phallique. 
Lou Andréas Salomé qui avait l'art « de com­
prendre » et qui savait témoigner de sa Geistigkeit 
a su séduire et être aimée jusqu'à la fin de sa vie 
(voir sa Correspondance avec Freud).

L'investissement de l'image et celui du dis­
cours peuvent être plus ou moins privilégiés selon 
les moments de l'existence : une belle fille et une 
belle femme ce n'est pas la même chose !

Mais cette identification à l'idéal phallique se 
redouble d'une autre identification infiniment 
plus dangereuse car elle se situe dans le rapport 
au désir de l’Autre. En effet ce i(a), l'image du 
miroir narcissique enrobe l'objet cause du désir de 
son partenaire, objet qu elle porte à son insu (dont 
elle a le recel dit Lacan) et qui va surgir dans cet 
autre miroir que constitue le champ de l'Autre. 
Même si certaines femmes savent très bien le 
manipuler et le faire valoir, c'est le plus souvent 
sans rien en savoir qu’une femme s'identifiera à 
cet objet et viendra occuper de manière juste la 
place qui lui est assignée dans le fantasme de son 
partenaire. Pour que ce fantasme soit opérant et 
quelle puisse accéder à la jouissance, il faut alors 
qu'elle puisse lâcher, céder sur l’identification 
phallique, sur son idéal narcissique ; ceci ne signi­
fie pas qu'elle doive y renoncer complètement 
mais quelle puisse s'en déplacer.

Pour certaines cette double identification s'ef­
fectue selon un clivage, pour d'autres c’est soit 
l'identification à l'objet a qui est dominante, ce 
qui peut rendre compte de la position masochiste, 
soit l'identification phallique, ce qui rend compte 
d'une position masculine dans le choix d'objet. 
Mais la féminité accomplie, si l'on veut bien nous 
suivre, ne relève ni du clivage ni de la fixation 
mais au contraire du déplacement.

Pour que la jouissance sexuelle soit possible, 
une femme doit, de manière transitoire, pouvoir 
lâcher l'identification phallique et prendre le 
risque de l’angoisse et de la désubjectivation, 
c'est-à-dire de nétre que ça, que cet objet qu’elle 
ignore, qu elle porte sur son corps et qui peut être 
réduit à un seul trait.

La question freudienne de l’estime de soi appa- 
rait aussitôt en contre-point et cet investissement 
narcissique de l'image comme totalité (celle du 
premier miroir) ne pourra être délaissé au profit 
de l'objet qui surgit au champ de l'Autre qu'à la 
condition de pouvoir être retrouvé, c'est-à-dire 
d'être symboliquement déterminé. C'est ce double 
mouvement identificatoire, cette réversibilité 
identificatoire du phallus à l'objet a et de l’objet a 
au phallus, qui dojàne aux femmes une certaine 
« liberté » dans le rapport à l'Autre sexe. Quant 
aux obstacles, aux blocages à ce processus dyna­
mique, ils posent la question de la validation sym­
bolique du narcissisme primaire par la mère.

Si l'image du corps est privilégiée à l’adoles­
cence, la beauté consacrée à la jeunesse, Molière 
réservait aux femmes mûres les rôles de prudes et 
Freud leur promettait, grâce à l’analyse, la possi­
bilité de s'engager dans un travail intellectuel... 
Certes, il y a le réel du corps, mais celui-ci, nous 
le savons, est aussi dans une certaine mesure 
sous l'emprise du signifiant. Et constatation 
banale, un corps habité par la parole n'a plus rien 
à voir avec l'image fixe : l'image devient alors 
mobile, vivante, en mouvement.

Si le processus d'accès à la féminité doit néces­
sairement passer par l'image narcissique, celle-ci 
doit pouvoir être délaissée et permettre, grâce à 
ses coordonnées symboliques, le passage à 
d'autres registres créatifs qu'il s’agisse d'érotisme, 
de maternité ou de littérature.

Lou Andréas Salomé qui ne craignait pas 
d'écrire à Freud quelle n’était qu'une femme défi­
nissait la féminité comme une reconquête du nar­
cissisme originaire, comme la fusion du sexuel le 
plus cru avec la spiritualité car il s'agissait pour 
elle de vivre ce qui est le plus vital comme ce qui 
est le plus sublime...

On retrouve là aussi l’idée d une double voie 
mais associée à l'utopie tenace d'une fusion.

Point charnière de la féminité et du mouve­
ment qui la fonde, le narcissisme, par son ancrage 
dans le corps et dans les mots (les signifiants de 
l'idéal), pourra permettre à une femme de média­
tiser son rapport au monde et à l'Autre et de 
consentir à la dimension du semblant.

Mais peut-être que notre morale sexuelle 
contemporaine, parce qu elle n'interdit plus la 
jouissance sexuelle et qu'elle nous prescrit au 
contraire des normes de fonctionnement et de per­
formance, déplace la question du désir 
surinvestissement narcissique du corps, de son 
image et de ses fonctions ?

vers un

□
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