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en août 1996, à Paris, sur le Séminaire de J. Lacan 

« D’un discours qui ne serait pas du semblant »

Je partirai de quelques points de tension de 
ce séminaire qui me paraissent introduire 
directement à l'intérêt pris par Lacan à ces 
écritures chinoise et japonaise.

Le premier, ce que la lettre inscrit, Lacan le 
distingue de la frontière. Une frontière symboli
se en effet que ses deux côtés sont « de même 
tabac ». Us sont en rapport et ce rapport est 
réversible.

Or la lettre articule deux versants qui ne 
sont pas de même sorte : elle est en ce sens non 
pas frontière mais ce qu'il appelle littoral, entre 
jouissance et savoir.

Une des tensions de ce séminaire, c'est donc 
d'un côté, l'interrogation, le « pari » auquel ren
voie la lettre, d'une inscription qui s'effectue à 
la jonction de la jouissance et du savoir. Et de 
l'autre, ce fait, ce fait de langage, accessible 
dans le symptôme (la névrose), que la jouissan
ce en tant que sexuelle ne se symbolise pas ou, 
dit Lacan « que le rapport sexuel fait défaut au 
champ de la vérité » (p. 135). En d'autres 
termes, le discours à partir duquel se dit 
quelque chose du rapport sexuel, ce discours 
donne, à ce qui se dit ainsi, statut de semblant : 
« Il ne fraye la voie qu'à des jouissances qui 
parodient [...] celle qui y est effective mais qui 
lui demeure étrangère. » Ou encore : « La jouis
sance sexuelle se trouve ne pas pouvoir être 
écrite » (p. 97). Elle est appelée au champ de la 
vérité, mais pour y faire défaut.

D'un côté, donc, cette distinction entre jouis
sance et savoir, et la lettre comme ce qui ferait 
littoral entre les deux. De l'autre, l'impossibilité 
d'écrire la jouissance sexuelle.

Je parle de tension, pas de contradiction. 
Car on peut poser que la lettre écrive quelque 
chose, inscrive quelque chose entre jouissance 
et savoir, tout en maintenant que la jouissance, 
en tant que sexuelle, n'est pas inscriptible. Ça

ne fait pas contradiction. Mais manifestement 
Lacan interroge ce point de savoir s'il n'y aurait 
pas une certaine modalité de l'écriture qui 
réduirait cette non-inscription, voire qui inscri
rait ce qu'il en est de la jouissance sexuelle, et 
qui dès lors soutiendrait — conditionnel — d'un 
écrit le rapport sexuel.

Confer ce qu'il évoque du « vrai seigneur » 
(p. 66) : ce qui s'écrit ming. Comment 
devons-nous l'entendre ? Cela veut dire sei
gneur, prince, également édit d'un législateur; 
commander, décréter. Mais aussi vie, destinée. 
C'est une certaine orientation en tant qu elle 
s'articule à de l'écrit, à un « c'est écrit ». (Cf. ce 
vœu de Lacan énoncé à un autre endroit de ce 
séminaire, que l'écrit soit « matériel de force à 
ce que s'y changent nos propos »).

Ce ming, ce « c'est écrit », ne renvoie pas au 
Maître. Lacan parle du « vrai seigneur », c'est 
autre chose qu'un Maître. Mais laissons pour le 
moment en suspens ce que ce peut être. Si cela 
peut désigner un sujet comme tel, cela désigne 
aussi un écrit et ce qu'il comporte d'effets, éven
tuellement, pour celui qui s'y appuie.

Ces effets, Lacan les résume en une formu
le : le ming, c'est ce devant quoi « la liberté 
recule ». Il s'agit de la liberté au sens du non- 
rapport sexuel, c'est-à-dire au sens de l'effet de 
parole, en tant qu'il se rapporte au phallus. 
Pour préciser encore : au sens du symptôme. 
D'ailleurs Lacan oppose très explicitement l'ap
pui pris sur le ming, le « décret du ciel » (p. 46), 
et l'orientation qui est la nôtre, et qui se prend 
par rapport au symptôme (p. 47). Il oppose 
donc ce ming à la liberté définie comme symp
tôme, comme le non-rapport. Mais au-delà, il 
l'oppose à ce qu'il nomme le semblant, c'est-à- 
dire le filet du discours en tant qu'il se projette 
en une nature, en un monde de forces, de vie, 
de phénomènes diversement offerts à notre 
interprétation, de signifiants en un mot, mais
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de signifiants qui nous font signe et auxquels 
nous prêtons un sens.

Cela, c'est ce que Lacan note du terme chinois 
de hsing, , et dont il dit que ça renvoie à une 
logique « sous-développée ». Disons en essayant 
d'expliciter un peu : à une logique de la recon
naissance. Le type bien, dit Lacan, c'est celui qui 
« fait de très curieux petits tours de jonglerie et 
d'échange entre le hsing et le ming ». Et s'il pro
pose cet aller et retour à notre attention, c'est 
pour aller dans le sens d'un effort d'écriture, 
d'un repérage dans le registre de l'écrit de 
quelque chose qui permettrait d'avancer un peu 
au-delà du « ce n'est pas inscriptible », s'agissant 
de la jouissance sexuelle.

Voilà donc une première tension.
Lacan l'inscrit dans un petit graphe, très 

simple au moins dans sa présentation, un écrit, 
qui nous intéresse aussi parce qu'il emprunte 
son tracé à un caractère chinois et aussi, par 
conséquent, japonais.

les cause, (i.e. l'impossible inscription du rap
port sexuel) ; et de l'autre côté, le second trait, 
c'est-à-dire l'écrit. Comment situer la dimen
sion de l'écrit ? Si nous suivons ce que dit 
Lacan ici, le statut de l'écrit découle de l'impos
sible qui est noté en 2, et qui, lui, s'écrit. C'est 
grand Phi, O, le phallus, dont Lacan note qu'il 
est au principe de la parole, il est ce que la 
parole réduit comme ce qui la cause. Mais cette 
cause ne se parle pas : « Il est tout à fait déses
péré, dit-il, de langagier l'instrument phal
lique ». Cette impossibilité de langagier le phal
lus, c'est le point donc où la parole rencontre 
tout ensemble sa cause et la clôture de ses 
effets de parole, c'est-à-dire qu'ayant réduit 
cette cause - cette réduction, c'est bien ce qui 
est écrit là - néanmoins, elle ne la parle pas. 
Cette clôture, ou cette impossibilité, définit ce 
qui se produit dans la parole comme vérité. Et 
cette vérité fait échec à ce qui la précède comme 
parole constituée, que Lacan désigne comme le 
savoir. Le savoir, c'est la parole en tant quelle 
fait l'épreuve de la vérité précisément en 
remontant à ce qui, à la fois, la cause, et la 
déconstitue.

Cela, c'est le point 2 : point de jonction, et 
aussi bien de disjonction, entre le savoir et la 
vérité.

Cela étant, d'où vient la deuxième ligne, 
celle que Lacan donne comme la dimension du 
« c'est écrit » ? Elle vient de ceci que le sem
blant impliqué en 1, ce semblant se défait, ne 
tient pas, dès lors qu'il tente d'articuler ce qui 
le cause (c'est-à-dire ce qui le cause aussi bien 
comme discours organisé) : le point 2. Il appa
raît alors troué, décomplété. Ce qui se produit 
dans cette décomplémentation du semblant est 
de l'ordre du réel. Cela peut être tel rêve, ou tel 
fragment de rêve, par exemple, ou aussi bien ce 
qui fait l'acte manqué, le lapsus, etc. C'est bien 
ce qui troue la perception en tant quelle est 
nommée.

C'est ce réel, en tant qu'il est à la limite de la 
trame du semblant, dans ses interstices, que 
Lacan désigne comme jouissance pour le sujet. 
Or ce réel, c'est ce qu'il articule à l'écrit, à la 
lettre, comme au seul mode selon lequel nous 
puissions le désigner et y mener la parole, et ce 
que la parole éprouve de sa vérité dans le point 2.

Par exemple dans la leçon 2 : « Les effets 
d'articulation, j'entends algébriques, du sem
blant, et comme tels il ne s'agit que de lettres, 
voilà le seul appareil au moyen de quoi nous 
désignons ce qui est réel ; ce qui est réel, c'est 
ce qui fait trou dans ce semblant ».
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Nous avons donc en 1 : la parole, en tant 
qu elle va ici en quelque sorte à rebours vers 2 : 
sa cause ou son principe, et nous avons en 3 : le 
fait de l'écrit.

Au passage, il est intéressant de remarquer 
que la lettre chinoise dont Lacan fait le support 
de ce graphe est celle dont peut se noter le « je » 
en japonais. Je se dit couramment watashi et 
s'écrit comme ceci : ^4, où se reconnaît à droite 
le support de ce graphe qui peut aussi s'écrire 
tout seul et se dit watakushi, un peu plus for
mel, mais qui veut dire Je tout aussi bien.

A partir de ce que j'ai brièvement repris, 
nous pouvons écrire ce graphe de la façon sui
vante :

7) L |fih 4 fci4

à n/>

1 r i- '■***'* * -/
Cni- /£p'

Ce graphe inscrit, pourrait-on dire, les effets 
du langage en tant que ces effets se scindent 
entre, d'un côté, leur rebroussement vers ce qui

r**H-
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Voilà pour essayer de situer les termes par 
rapport auxquels prend place ce que Lacan 
amène de l'écriture japonaise.

Encore une fois, ce qui l'intéresse, c'est de se 
demander s'il n'y aurait pas une écriture, une 
sorte d'écriture, qui permette d'écrire, ou au 
moins de réduire, la béance inscrite en 2 sous le 
signifiant phallique, O, de l'inscrire en mordant 
pour ainsi dire sur la part du symptôme.

C'est-à-dire une écriture qui ne soit pas celle 
du symptôme. Car le symptôme, dans la répéti
tion qu'il traduit, et qui est celle - nous pou
vons dire : de l'inconscient, de la jouissance - le 
symptôme écrit. C'est quelque chose que Lacan 
spécifie très clairement un peu plus tard, dans 
RSI : « De l'inconscient tout Un, en tant qu'il 
sustente le signifiant en quoi l'inconscient 
consiste, tout Un est susceptible de s'écrire 
d'une lettre. Sans doute y faudrait-il conven
tion. Mais l'étrange, c'est que c'est cela que le 
symptôme opère sauvagement. Ce qui ne cesse 
pas de s'écrire dans le symptôme relève de 
là [...]. L'important est la référence à l'écriture. 
La répétition du symptôme est ce quelque chose 
dont je viens de dire que sauvagement, c'est 
écriture » (21 janvier 1975).

Donc le problème est : interroger la possibili
té d'une écriture qui réponde de la jonction/dis
jonction de la jouissance et du savoir, c'est à 
dire qui inscrive quelque chose de la jouissance 
en tant que sexuelle, puisque c'est comme 
sexuelle que la jouissance ne se symbolise pas 
(ne s'écrit pas autrement que sauvagement 
dans le symptôme).

J'évoque maintenant une seconde tension, 
toujours pour préciser les coordonnées de l'in
terrogation de Lacan.

Cette autre tension se dégage de la série de 
ce que recouvre dans ce séminaire, la référence 
à la lettre. Je m'en tiens ici à deux termes : 
d'un côté la lettre chinoise et japonaise, de 
l'autre la lettre telle que l’inscrit la science.

La tension tient à ceci que c'est bien du 
registre de la lettre dans les deux cas, Lacan le 
tient pour tel, et ceci au titre de la rupture d'un 
semblant. Quand précipite cette pluie de petites 
lettres, c'est du semblant que ça procède, en 
tant qu'il se rompt, qu'il est percé. Cela dans les 
deux cas : la science et la lettre chinoise.

Est-ce à dire que nous ne devons pas les dis
tinguer ?

Cela semble difficile. Le registre de la lettre, 
dans la science, c'est ce qui ne s'inscrit qu'à la 
condition, simultanément, de rejeter le sujet. 
Dans La science et la vérité : vous pouvez

recueillir de la bouche d'un indigène les mythes 
ou les rites dont il participe, vous pouvez scien
tifiquement les inscrire, mais en tant qu'ils 
sont écrits par la science, le sujet y perd les 
insignes de son existence. Au terme de ce pro
cessus d'inscription, il est, lui, le sujet, forclos 
ou réduit au sujet de la science, ce qui est 
pareil. Nous pouvons dire que ce qui est égale
ment forclos dans cette écriture, c'est la jouis
sance, ou encore le réel, auxquels le sujet arti
cule son existence, c'est-à-dire la jouissance en 
tant que sexuelle, ou encore le symptôme. C'est 
tout cela qui est rendu hors champ pour que ça 
s'inscrive. L'effet que lui font ses insignes, à 
l'indigène, ou aussi bien à l'« homme » des 
sciences de l'homme, il est clair que la science 
ne le prend pas en compte.

De même, s'agissant du non-rapport sexuel, 
ce n'est pas de ce côté qu'il y a à en attendre 
l'espoir d'une inscription. En ce sens, l'écriture 
scientifique s'inscrit dans le prolongement 
direct de ce que marque le O, en 2, le O en tant 
qu'il symbolise le non-rapport. Elle n'en inscrit 
rien.

Nous sommes ici au cœur de la difficulté, car 
en même temps il est clair que l'effort de la psy
chanalyse participe d'une tentative d'inscrip
tion littérale qui n'est pas d'un ordre différent 
de celui de la science, en ce sens qu'il s'agit bien 
de réduire ce qui se répète dans le symptôme en 
le rapportant à un écrit qui pousse un peu plus 
loin les effets de vérité, c'est-à-dire qui nous 
donne un appui pour que notre parole soit 
déplacée - déplacée par l'appui de ce qui serait 
trouvé et écrit autrement que dans la répétition 
« sauvage » du symptôme.

Car il y a quand même ce vœu qui court 
dans tout ce séminaire : si la psychanalyse ren
voie à l'effort du bien-dire, ce bien-dire avec ce
qu'il comporte d'interrogation de la vérité, ne 
peut se passer de cet appui de l'écrit. 
L'interrogation de la vérité ne s'arrête pas à 
l'interprétation. L'interprétation l'ouvre. 
Ensuite elle s'éprouve dans l'écriture : voyez le 

qui change d'effet dès qu'il est« je mens
écrit. Quant au vœu, Lacan l'énonce très claire- 

L'écrit qui se fabrique du langagement :
pourrait peut-être être matériel de force à ce 
que s'y changent nos propos ».

Je crois que l'intérêt porté par Lacan à l’écri
ture japonaise ne peut être saisi qu'à partir de 
la nécessité et en même temps de la difficulté 
rencontrées par la psychanalyse dans l'appui 
qu'elle prend sur l'écriture en tant que scienti
fique. Autrement dit, c'est le passage d'un mode 
d'écriture à un autre, de celui de la science à
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celui d'une langue (japonaise), c'est ce passage 
- la proximité et la différence de la lettre dans 
les deux cas - qui prend valeur éclairante sur 
la question de l'inscription du rapport sexuel.

« La langue japonaise, dit Lacan, est tra
vaillée par son écriture ».

Ceci s'entend en plusieurs sens. Je vais à 
l'essentiel. Tout d'abord, si vous prenez l'histoi
re de la langue japonaise, vous vous apercevez 
de ceci, qu'à partir de l'introduction des carac
tères chinois, notant une autre langue très dif
férente, il s'est produit une sorte de distorsion 
dans la langue japonaise, distorsion liée au fait 
qu'introduisant cette écriture, elle s'est pour 
ainsi dire décomposée et recomposée au crible 
de ces lettres chinoises depuis 12 siècles et jus
qu'à nos jours, dans la tentative d'inscrire et de 
parler sur l'appui de cette écriture, à la fois le 
chinois et le japonais. Un des effets de cette dis
torsion, c'est qu'aujourd'hui les Japonais distin
guent une langue japonaise d'avant l'écriture, 
appelée le Yamato kotoba, langue du pays de 
Yamato, et le japonais d'aujourd'hui, qui inclut 
le chinois et les effets, les effets notamment 
grammaticaux, de l'écriture chinoise, puisque 
la grammaire du japonais s'est bien entendu 
formulée secondairement à l'inscription de cette 
langue en lettres chinoises. Non que la gram
maire du japonais soit celle du chinois, mais 
elle s'est écrite sur le support des lettres chi
noises.

Tout cela s'écrit en caractères chinois, plus 
ce qui s'y est ajouté au Japon, c'est-à-dire deux 
versions d'un syllabaire notant les sons du 
japonais, sa phonétique, deux versions obte
nues à partir de l'écriture simplifiée de certains 
caractères chinois.

Pour tâcher donc d'aller à l'essentiel et de ne 
pas faire un cours sur l'écriture japonaise — de 
toutes façons ça ne ferait pas faire l'économie 
d'y aller voir de plus près — je vais reprendre 
deux points :

- la multiplicité des caractères chinois,
- en quoi le japonais comme langue « inclut 

un effet d'écriture ».
Ces deux points nous intéressent par les 

conséquences qui en sont repérables quant au 
statut du sujet, et quant à celui de la lettre 
dans cette configuration.

d'en avoir cette multiplicité et de n'en pas avoir.
Il y a là deux choses à noter :
- d'une part, la lettre chinoise, à la différen

ce de l'usage de la lettre qui prévaut dans le 
registre de la science, s'inscrit autrement que 
dans l'ordre d'une combinatoire réduite à un 
nombre limité d'éléments ;

- d'autre part, elle sollicite le sujet qui l'ins
crit à une certaine place, qui n’est pas non plus 
superposable à ce qu'il en est advenu pour, 
disons, ceux qui manipulent une lettre alphabé
tique.

Certes, les lettres chinoises n'ignorent pas la 
combinatoire, puisqu'elles sont toutes compo
sées d'un nombre limité d'éléments. Mais 
comme vous le savez, les combinaisons de ces 
éléments, d'ailleurs en eux-mêmes déjà nom
breux, rendent possible dans la pratique un 
nombre illimité de lettres. Il existe environ 
80.000 caractères chinois recensés, certains ont 
été abandonnés, d'autres sont inventés parfois 
encore de nos jours, ou bien modifiés. 
Notamment, comme le note Viviane Alleton 
(L’écriture chinoise, « Que sais-je ? ») on pro
duira une lettre nouvelle dès qu'il y aura 
risque de confusion entre deux homophones. 
Autrement dit, le nombre de ces lettres n'est 
pas à proprement parler fixé.

Nous pouvons lire, dans ce système écrit, un 
certain mode d'inscription de la coupure qui 
définit la localisation et le statut d'un signi
fiant. Un signifiant se définit de sa différence 
avec tous les autres, c'est-à-dire de la coupure 
qu'il représente. Cet effet de coupure, le chinois 
ne l'inscrit pas au même titre que l'écriture 
alphabétique, dans une combinatoire finie où 
chaque mot ne peut s'écrire que de plusieurs 
lettres. En chinois, chaque mot s'écrit en princi
pe d'une lettre. C'est une langue monosylla
bique. Du coup, un mot nouveau s'écrira en une 
lettre nouvelle.

Autrement dit, l'effet de coupure que mani
feste tout signifiant, la lettre chinoise le réper
cute sur le mode du : + 1 lettre. Chaque signi
fiant suscite une lettre - au moins en principe. 
C'est corrélatif du fait que dans cette écriture, 
les lettres n'ont jamais été réduites à la phoné- 
tisation, n'ont jamais noté de sons insensés.

Nous pouvons dire que ce que manifeste une 
telle écriture est un certain mode d'inscription 
de la coupure qui, en un certain sens, ne l'ins
crit pas, plus exactement, qui en diffère tou
jours l'inscription. Il y a manifestement là 
quelque chose qui n'est pas entamé, ou qui est 
contourné, qui est pris de manière oblique, au

La multiplicité des caractères chinois
est un point que Lacan n'aborde que très rapi
dement, quand il évoque cette « constellation » 
où le sujet prend appui pour son identification 
primordiale, disant que c'est la même chose
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Bunka. Je l'écris donc :niveau même de la lettre. L'effet de découpe 
que la lettre tient du signifiant, cet effet est en 
quelque sorte inscrit mais aussi reporté à 
chaque fois dans l’inscription de + 1 lettre.

Ce qui est ici à la fois souligné et éludé, 
donc, c’est qu'une lettre puisse manquer. Et 
c’est ce qui se répercute en multiplicité.

Il paraît au moins supposable que cela induise 
un rapport à la castration qui passe par la même 
élision, ou du moins qui y trouve une pente, une 
facilitation dans le sens de cette élision.

Ceci va dans le sens de ce qu'indique Lacan, 
en parlant cette fois de l’opération de l'écriture 
dans son tracé, dans la calligraphie : pour tra
cer ce trait qui soutient toute l'écriture chinoi
se, et japonaise puisqu'elle l'a repris, il faut être 
en mesure de s’être » détaché de quoi que ce 
soit qui vous raye ». Etre détaché de ce qui 
raye, c’est une fonction proche de l'opération de 
réitération, le +1, que traduit l'engendrement 
de la lettre chinoise dans sa multiplicité même. 
Vous voyez comment, là, le sujet vient en 
quelque sorte s'accommoder au statut de la 
lettre même. Il n'inscrit que dans la mesure où 
il n'est pas rayé.

Voilà un premier aspect : la multiplicité des 
lettres chinoises.

C'est écrit en japonais. Ce sont des carac
tères chinois, prononcés à la japonaise. Mais 
ces deux caractères chinois, ils peuvent, selon 
leur mode de composition avec les autres élé
ments écrits, se lire soit à la chinoise (on- 
yomi), soit à la japonaise (kun-yomi). Il y a cette 
bifidité :

On trouve des livres, au Japon, où les carac
tères chinois sont accompagnés, sont redoublés, 
de l'écriture de leur prononciation, donc de leur 
lecture. Exemple :

-xt
P

C'est en ce sens qu'au Japon toute écriture 
se redouble dans l'écriture : si j'écris un mot, 
par exemple aki, l'automne, je peux l'écrire 
X X ou bien êoi

en chinois ou en japonais, et avec encore 
souvent diverses lectures dans les deux cas. Ce 
sont des exemples simples. Je n'insiste pas.

A quoi est-ce que ça conduit Lacan ? A dire 
l'écriture est promue à la fonctionEn quoi le japonais comme langue 

induit en effet d'écriture.
J'ai déjà évoqué en quoi la langue japonaise 

présentait cette distorsion en ceci quelle s'est 
repliée, décomposée et recomposée à partir du 
crible de l'écriture chinoise. C'est une langue 
qui inclut son écriture en ce sens qu'elle y 
prend constamment un appui certain dans la 
parole même.

Que veut dire Lacan ? Il dit ceci : 
d'écriture reste attaché à l'écriture ». C'est en 
cela que cette langue est travaillée par l'écritu
re. Lacan l'illustre par cette distorsion du on- 
yomi et du kun-yomi. L'effet d'écriture reste 
attaché à l'écriture. C'est ce 
qui est important. Je vais essayer de vous 
l'illustrer simplement.

Soit un effet d'écriture. C’est le cas de le 
dire : j'écris le mot bunka. Je choisis ce mot 
parce qu'il est assez intéressant de voir en quoi 
ce qu'il note s'articule bien différemment de 
chez nous. Bunka veut dire en japonais ce que 
nous disons par culture, et ça veut dire littéra
lement les changements, les modifications ou 
les métamorphoses, ka, de la lettre, bun. C’est 
une définition de la culture qui mérite l'atten
tion.

ceci, que
d'un référent, aussi essentiel que toutes 
choses, et c’est ça qui change le statut du 
sujet ».

Qu'est-ce que cela veut dire ? Ça veut dire 
d'abord que là où pour nous l'écrit inscrit en 
somme au dernier terme l'absence de référent, 
symbolisée par le O au point 2 du petit graphe, 
la langue japonaise, par cette structure de plia
ge, de repliement, inscrit non pas une absence 
de référent mais une écriture. L’écrit se 
redouble, et qui plus est dans deux langues dif
férentes.

Ce n'est pas du tout en termes de deux 
volets du signifié que ça se présente, mais 
comme deux versants différents de l'écriture. 
L'écriture comporte une réinscription qui fonde 
la lecture, et qui s'arrête là : la lecture, ou si 
vous voulez cette écriture seconde qui redouble 
la première, ponctue d'un » c'est écrit » l'opéra
tion de l'écriture. Vous savez, et il est courant 
de dire, que le Japon ne confère pas du tout à la 
parole, celle qui questionne, qui revient, qui fait 
des détours, etc., cette valeur qu'elle a dans 
notre tradition. La parole y a pourtant toutes 
sortes d'effets remarquables, par exemple dans 
la poésie. Mais dans la poésie, il est clair aussi

L'effet

reste attaché
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quelle renvoie très immédiatement à la lettre 
qui s'inscrit.

La lettre vient donc en place de référent, là 
où pour nous la lettre renvoie, dans l'écriture 
scientifique notamment, à l'absence de référent.

Lacan considère que cette référence à la 
lettre, cette lettre mise en place de référent, 
change le statut du sujet. C'est qu'il situe cette 
lettre au lieu du refoulé. Du moins je ne vois 
pas d'autre manière de l'entendre. La lettre 
mise en place de référent a cet effet que le 
refoulé n'est pas constitutif de la division sub
jective, il n’est pas hors de portée, il est au 
contraire pour ainsi dire mis au jour matérielle
ment dans sa portée.

Nous pouvons l'écrire :
au lieu de 

ou S, a.
C’est en quoi, dit Lacan, un tel sujet 

cache rien ». Il dit aussi qu'il n'y a pas matière 
à interprétation pour un sujet articulé à une 
telle mise en fonction de la lettre, dans la mesu
re où la barre le séparant de ce qui cause sa 
division est ici levée, du fait que l’écriture est 
ici redoublée, divisée elle-même, et superposée 
au lieu même où s'inscrit le réel du sujet, c'est- 
à-dire au lieu que nous visons comme le refoulé.

C'est pourquoi - à suivre cette logique, il va 
de soi que dans la pratique les choses ont sans 
doute à être nuancées - les faits de langage 
n'ont pas à être interprétés dans ce contexte, 
mais traduits. Une interprète suffit à l'interpré
tation.

J'ajoute ceci : cette structure de l'écriture a 
aussi fondé une logique de l'interprétation 
remarquable, et pour nous extrêmement inté
ressante, dans le zen. C'est un point à relever. 
Mais je le laisse de côté ici.

D'une certaine façon, cette structure ôte tout 
poids à l'idée d'une épaisseur subjective : cette 
structure où la lettre est mise pour le sujet au 
lieu du refoulé, mais dans la structure de lectu
re la plus commune.

Par rapport à cela, il n'est pas indifférent 
que le graphe de Lacan, ù, soit aussi ce qui écrit 
le « je » en japonais.

entendre comme l'empire des semblants. Non, 
dit-il : « ... car rien de plus distinct du vide 
creusé par l'écriture que le semblant. Le pre
mier est godet prêt toujours à faire accueil à la 
jouissance, ou tout au moins à l'invoquer de son 
artifice ». Ceci me semble-t-il est à entendre en 
liaison avec le fait que, dans ce dipositif, l'écri
ture est superposée au lieu de l'objet.

C’est ce que je proposais de S qui devient 
quelque chose comme S, a - à la faveur et dans 
l'instant de cette écriture. Je ne vois pas com
ment l'entendre autrement. C'est-à-dire que la 
lettre s'inscrit à la place d’un réel, au sens de : 
comme ce réel. C'est la mise en acte de ce rap
port de la lettre au réel qui intéresse Lacan 
dans la calligraphie. Comme dans la science, 
l’inscription de la lettre est ici rupture d’un 
semblant.

Mais ce que j'ai essayé de vous rendre sen
sible, c'est comment l'inscription de la lettre, 
ici, dans ce type de structure, ne procède pas de 
façon superposable à celle de la science.

L'écriture dans la science « congédie » la 
jouissance. « Cette rupture qui dissout ce qui 
faisait forme, phénomène, météore, et dont j'ai 
dit que la science s’opère à en percer l'aspect, 
n'est-ce pas aussi que ce soit d'en congédier ce 
qui de cette rupture ferait jouissance à ce que le 
monde ou aussi bien l'immonde, y ait pulsion à 
figurer la vie ».

L'écriture dans la calligraphie ne congédie 
pas la jouissance : il suffît de prendre en comp
te ce quelle implique du corps, de la pulsion, du 
regard, du geste, etc.

C'est précisément, d'ailleurs, en tant quelle 
se rapporte au corps quelle intéresse ce sémi
naire. Car Lacan souligne en quoi la jouissance 
sexuelle n'a pas d'autres voies pour se symboli
ser que de venir emprunter les voies de la jouis
sance en général, celle que contient le principe 
de plaisir : pas trop de jouissance. Cet interdit 
porté sur la jouissance, cette limitation, qui est 
celle du langage même, c'est ce qui donne au 
corps sa consistance. La jouissance sexuelle n'a 
pas d'autre voie pour s'inscrire que celle-là, 
mais le problème est quelle n'y a aucun rap
port, en tant que sexuelle : il y faut en plus la 
loi d'un interdit porté sur le corps de la mère.

Je dirais que c'est cet interdit que déplace 
réellement l'écriture de la lettre dans la calli
graphie, en attrapant le bord de ce qui, de la 
jouissance, tient à l'Achose. C'est pourquoi ça 
ne se trace qu'à être détaché de ce qui vous 
raye.

S ou S <> a, nous aurions : S - aa

ne

Mais ça intéressait aussi Lacan par rapport 
à son propre usage de l'écrit : où il lui fallait un 
style, disait-il, quand un Japonais n'avait 
besoin que d’un stylo.

C'est à cause de cette structure littérale de 
la langue que Lacan revient sur le titre de 
Roland Barthes, L'Empire des signes, à
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nant l'appui et l’acte d’un « c'est écrit » à la 
parole. Cet acte, c'est un passage à l’acte : il 
suppose une levée de la division du sujet. Il ne 
paraît possible, dans ce qu'il provoque de rup
ture du semblant au niveau du corps et du fan
tasme notamment, qu'à la condition d’une posi
tion du sujet qui, curieusement, pour nous, 
renverrait à la dépersonnalisation, c'est-à-dire 
plus d'appui pris dans le grand I, grand I corré
latif de la mise entre parenthèses de l'objet, 
c'est ce qui fait tenir le semblant, sortie du cône 
de la reconnaissance dans le bouquet renversé. 
Et manifestement, ce qui le rend possible sans 
cette condition de dépersonnalisation, c’est la 
multiplicité concrète des lettres : c'est ce « ciel 
constellé » sur lequel le sujet s'appuie pour son 
identification fondamentale, et non pas seule
ment le trait unaire.

L’inscrire, cette jouissance, c'est autre chose 
que jouir. C'est la mettre à part, l'isoler comme 
telle, comme ce qui se marque dans l'inscription.

Ce n'est pas pour rien que Lacan parle à ce 
propos d’une ascèse de l'écriture. L’écrit, dit-il, 
c’est la jouissance, mais écrire cette jouissance, 
c'est une ascèse : autrement dit ça procède du 
discours et de l’artifice.

Se détacher de quoi que ce soit qui vous raye 
pour réussir ce pari, c'est bien faire sauter la 
barre entre le sujet et l'objet, mais pas pour 
leur collapse : ça suppose cette ascèse qui, en 
place de cet objet, suscite le rien. Ca nous ren
voie aux exercices pratiques et logiques du zen, 
dont la calligraphie est un art majeur.

Dernière remarque : Lacan appuie cette 
référence à l'écriture comme ce qui pourrait 
faire reculer la liberté (le symptôme) en don □

Le groupe de Cordoue

organise une soirée à Y Association freudienne, 
(grande salle sur la rue)

le jeudi 23 janvier 1997 à 21 h

sur le thème

Les incidences subjectives et politiques de l’interprétation

à partir du livre de M.-J. Mondzain 
Seuil - Paris, 1996

Image, Icône, Economie, les sources byzantines de l’Imaginaire contemporain

Nous essaierons de discerner les différences d’interprétation que permettent les 
notions d’image et d’icône et les conséquences politiques de la crise iconoclaste du VIH1 
et du IXe siècles de l’Orient chrétien.

Les théologiens byzantins pour donner un nouveau statut au concept d’image font 
appel, comme le feront plus tard les théologiens des trois monothéismes dont les 
recherches guident nos travaux, à la tradition aristotélicienne, notamment au concept 
de relation.

J. Cacho introduira le sujet et discutera avec l’auteur.

Cette soirée est proposée à tous ceux qu’intéresse cette question.
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