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Pour cette dernière rencontre de l’année, je vais 
essayer de nous faire aller à cette conclusion qui 
concerne « le désir de l’analyste ». Nous avons, plus 
que jamais, l’opportunité d’essayer de nous situer à 
l’égard de cette formulation de Lacan, et à l’égard de 
ce qui est éminemment actif dans la cure.

Je vous faisais remarquer, la dernière fois, l’anti
pathie que suscitait Lacan, dès lors que sa parole 
n’était pas organisée par une souffrance ou par une 
défense contre la castration, que cette antipathie 
était en quelque sorte de structure. Comment se 
mettre en phase avec celui qui ne fait pas valoir sa 
parole à partir de ce qui nous rend humains ?

Mais surtout, à mon idée, si son propos ne nous 
permettait plus de faire valoir cette souffrance 
comme localisée dans l’Autre, comme étant une souf
france originée depuis le grand Autre, dans ce cas-là, 
cette antipathie nous éclaire a contrario sur ce que 
nous appelons la sympathie : ce qui nous unit à un 
semblable par communion avec la souffrance que 
nous partagerions ainsi à trois avec le grand Autre. 
Si Lacan témoigne, par son propos, que la référence à 
la souffrance du grand Autre, cette souffrance dont 
j’essaie de faire valoir que c’est elle qui origine la 
sympathie, si Lacan témoigne par son propos qu’il n’y 
a pas de grand Autre - ce n’est pas seulement qu’il 
n’y aurait pas de souffrance dans le grand Autre, 
mais qu’il n’y a pas de grand Autre -, on comprend 
que, dès lors, sa parole provoque une antipathie fon
cière puisqu’elle vient en quelque sorte casser le res
sort de la sympathie elle-même.

Vous vous souvenez sans doute (et ça m’est volon
tiers reproché), ce que je dis parfois dans 
l’Association : « Ne soyez pas trop amis, ne soyez pas 
trop copains.» Ce n’est pas seulement parce que 
l’amitié est toujours complexe, mais c’est bien aussi 
parce que, si c’est la sympathie qui devait l’organi
ser, cette sympathie ne peut manquer de mettre en 
jeu un tiers dans l’Autre qui, du même coup, risque
rait de venir brouiller ou embrumer votre propre 
propos. Mais si cet Autre est ainsi évacué par les 
soins de Lacan de ce référent, source, créateur, 
inventeur de la sympathie, cause de la sympathie, on 
conçoit que du même coup, le signifiant dans l’Autre, 
faute de ce tiers, prenne un poids particulier, un 
relief particulier.

De là sans doute l’accusation qui lui a été faite de 
dogmatisme, alors que, comme nous l’avons vérifié 
tant de fois, il est peu d’enseignement aussi médio
crement dogmatique que le sien. Mais sans doute est- 
ce à cette subversion exercée par la parole de Lacan 
que nous devons en retour le poids singulier que pou
vait en prendre le signifiant qu’il articulait, et du 
même coup cette accusation de dogmatisme. En tout 
cas, à cette évacuation par les soins de Lacan de ce 
référent obligé jusqu’ici dans le grand Autre, à ma 
connaissance (limitée), je ne vois qu’un prédécesseur 
de ladite opération, qui fut Spinoza. Je ne vois que lui 
pour avoir exercé dans le champ du grand Autre une 
épuration aussi radicale.

Si c’est bien ce que Lacan a opéré, on comprend 
du même coup la portée du transfert - et voilà une 
définition qui nous en revient et qui, je pense, ne 
vous déplaira pas -, le transfert comme manifesta
tion d’amour pour faire exister dans l’Autre ce réfé
rent que la parole de Lacan vient ainsi à évacuer.

Alors comment réintroduire dans l’Autre ce réfé
rent ? Ce référent dont nous ne parvenons pas à 
nous défaire ? Si ce n’est par l’amour, dernière 
manière de le faire exister...

En arrivant à ce point, je constate que dans mes 
notes, j’ai laissé de côté un argument que je vais au 
moins ébaucher pour vous et que je développerai 
peut-être l’année prochaine. C’est ce que j’appellerai 
la nécessité dans laquelle nous sommes, jusque-là, 
pour nous tenir dans notre activité psychique, la 
nécessité du point fixe, nécessité de préserver 
quelques points fixes, au moins un point fixe. Et 
d’ailleurs un point fixe suffit.

C’est quelque chose que vous voyez s’illustrer de 
manière frappante lorsque vous est rapportée une 
biographie, la biographie que vous recueillez dans 
les entretiens préliminaires, par exemple. Et où avec 
un peu d’attention, vous saisissez parfaitement de 
quelle manière cette biographie n’est ni vraie ni 
fausse, mais en tout cas organisée par cette 
sité », nécessité apparente de tourner, de mettre en 
place le point fixe qu’il est indispensable par-dessus 
tout de protéger (autrement dit, ladite protection se 
fera au mépris aussi bien de la vérité historique que 
de la simple vraisemblance).

neces-
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Pour vous en donner une illustration, je crois, 
courante, il est fort banal que dans une biographie, 
ou dans le récit d’un épisode, d’une crise, vous 
constatiez que ce qui est préservé, c’est le narcissis
me du sujet, par exemple, et l’appréciation dans ce 
cas-là du point fixe, je veux dire de ce qui ne saurait 
être mis en cause, de ce qui est le générateur, l’orga
nisateur de tout le récit, et que ce point fixe est 
indispensable au maintien d’une activité psychique.

Ce n’est pas forcément le narcissisme du sujet, ce 
peut aussi être parfaitement la manière dont il 
s’accable, dont il s’accuse. Vous avez là le type de 
renversement banal mais qui vous illustre, pas 
moins, la pertinence de ce point fixe qui, là en 
l’occurrence, est bien entendu l’organisateur de l’his
toire autour, par exemple, de ce point fixe éminent 
que représente le surmoi. Et les bénéfices, maso
chistes ou autres, que le sujet prend à cette préser
vation, préservation qui là encore peut se faire... 
vous êtes parfois surpris qu’un sujet s’accable à pro
pos d’une histoire où sa responsabilité peut paraître 
accessoire, voire nulle. Vous pouvez lire dans cette 
manière de procéder le privilège accordé là à une 
modalité du point fixe.

C’est une remarque dont l’illustration pourrait 
bien entendu prendre de l’ampleur mais ce n’est pas 
mon propos, si ce n’est pour souligner de quelle 
manière ce point fixe a le plus grand rapport avec 
justement ce référent dans le grand Autre - serait-il 
le regard, regard qu’il s’agit de maintenir capté sur 
soi ? - de quelle manière donc notre pensée est pré
servatrice de cette instance, c’est-à-dire du même 
coup régulièrement organisatrice d’un système car 
un système - ce n’est pas une structure -, nous pou
vons le définir comme ce qui tient autour d’un point 
fixe ; donc combien notre pensée est organisée 
autour d’un point fixe qu’elle ignore, bien entendu, et 
du même coup combien l’organisation habituelle de 
notre pensée est fallacieuse. C’est dire une fois enco
re la méfiance que nous pouvons avoir à l’endroit des 
biographies, des récits autobiographiques, aussi sin
cères soient-ils. Et je ne vais pas revenir sur l’échec 
des confessions les plus sincères, faites précisément 
pour capter dans ['Autre un regard bénévolent.

Sans doute, après cette remarque, pouvons-nous 
saisir, pour passer à une autre actualité, comment ce 
que nous appelons la chute des idéologies, c’est-à- 
dire justement la perte d’un référent dans l’Autre, de 
ce qui ferait système dans ['Autre et donc du même 
coup guide de conduite, guide de vie, nous pouvons 
comprendre de quelle manière cette chute des idéolo
gies a pour corollaire inévitable les réactions reli
gieuses ou nationalistes. C’est là la réponse à l’échel
le collective, la tentative classique de réintroduire 
dans le champ du grand Autre ce point fixe dont je 
faisais état tout à l’heure.

Faute de celui-là, de ce référent dans le grand 
Autre, la relation avec le semblable frappe par ce qui 
devient son immédiateté, par une immanence, cette 
relation qui s’organise sur le principe du « toi et moi 
», « tous les deux » ; c’est une affaire qui se joue entre 
toi et moi, mais qui fait peser inévitablement entre 
les deux partenaires de cette relation en miroir, 
l’impératif du retranchement de l’objet a. Il est

curieux que cela se passe comme ça, mais c’est 
comme ça quand même ! C’est-à-dire que l’échange 
avec le partenaire dans ce cas-là prend nécessaire
ment l’allure d’un commandement appelant au 
retranchement d’un objet, l’objet a, avec comme 
caractéristique le fait que cet objet devient parfaite
ment variable au gré des circonstances et de l’embar
ras provoqué par cette relation duelle. Ce passage de 
mon propos vous paraît peut-être un peu obscur, 
mais pour le moment, acceptons-le, il s’illustrera 
rétroactivement.

Toutefois, s’il fallait en dire un mot tout de suite, 
je dirais ceci : faute de ce référent tiers commandeur 
d’un retranchement de l’objet a, faute de Celui-là, la 
relation duelle, la relation de mon semblable pèse du 
même coup du poids d’un excès qui appelle de la part 
de l’un ou de l’autre à ce retranchement qui apporte
rait une première pacification à la relation. 
Autrement dit, il faut déjà que je me mette d’accord 
avec mon semblable, il y a là quelque chose qui est 
en trop. Et pour que la relation duelle soit possible et 
tienne, soit aménagée, soit tolérable, ne soit pas 
source d’embarras, il importe que nous convenions 
ensemble d’un retranchement.

Le problème est que, faute d’un référent tiers qui 
nous serait commun, sauf dans les circonstances que 
j’évoquais tout à l’heure, le propos de l’un et de 
l’autre s’engage donc dans une compétition sur la 
nature de l’objet qu’il y aurait à retrancher, sur ce 
qui serait de l’ordre du bon et de l’ordre de ce qui est 
au contraire à retrancher ; une mise en cause perma
nente de ce qui est admissible et de ce qui est intolé
rable. Et si vous avez un œil un peu critique sur les 
modalités actuelles du débat, quel que soit d’ailleurs 
le terrain sur lequel il s’exerce, vous verrez combien 
ces deux traits - la tentative d’évaluer ce qui est 
tolérable et ce qui est inadmissible - sont constam
ment organisateurs du débat contemporain. Avec 
cette caractéristique : le défaut, le manque d’accord 
résiduel de ces diverses tentatives, accord qui, s’il se 
réalise, dans le meilleur des cas, ne sera jamais que 
transitoire, provoquant donc des alliances éphé
mères, au profit de dislocations et de regroupements 
nouveaux sur un autre thème susceptible de se pro
duire la semaine suivante ou peu de temps après.

Je suis surpris d’ailleurs que vous ne vous inter
rogiez pas vous-mêmes sur l’étrange nature du débat 
contemporain que vous trouvez à longueur de 
colonnes dans nos journaux ou nos revues, y compris 
des revues de la meilleure qualité. Caractère étrange 
de ce débat où l’évaluation de ce qui est tolérable et 
de ce qui est inadmissible, de ce qui est à rejeter, 
rencontre une diversité, une variabilité, une instabi
lité, non seulement d’un auteur à l’autre, mais par
fois chez le même auteur et qui donne maintenant à 
nos discussions (pas dans notre groupe, d’ailleurs...), 
aux discussions habituelles, ordinaires, une allure 
chaotique, à la fois très brisée, très conflictuelle, 
puisque chacun a son inadmissible à lui et de le ren
contrer chez l’autre, c’est évidemment absolument 
inadmissible, et qui rend également toute solution 
collective vaine. Je vois mal que quelqu’accord puis
se se faire sans évaluation de ce qui est en jeu à pro
pos de ce débat dans le grand Autre.
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Autre des zones d’ombre, zones obscures, source de 
mes frayeurs et de mes cauchemars et de mes sacri
fices pour l’apprivoiser, source de mes phobies ; il y a 
du réel dans le grand Autre que j’essaie d’apprivoiser 
en invoquant les divers dieux que je connais, que je 
peux connaître, qu’ils soient nationaux ou pris à mon 
voisin, cela n’a aucune importance.

Et puis ce progrès mental constitué par le fait de 
reconnaître que ce que j’appelle du réel est en réalité 
un réel. Pourquoi un ? Parce que le un me permet 
d’abord de conceptualiser le réel, puis de reconnaître 
qu’effectivement il est un, puisque ce qui le caracté
rise est d’être chaque fois ce qui résiste à ma prise, 
ce qui résiste à la prise du signifiant et ce que je ne 
peux saisir qu’en me contentant de l’aimer. Et on en 
revient là au transfert, ou à l’amour bien sûr que la 
religion vient là heureusement proposer.

Pourquoi ne pas le dire ainsi ? Il faut bien consi
dérer l’invention du monothéisme comme un 
moment de progrès, comme une étape, le temps d’un 
progrès qui a substitué aux dieux la reconnaissance 
du fait que du réel, il n’y en avait qu’un !

Faute de ce progrès, la vérité de l’Autre - et du 
même coup la mienne - me reste à jamais dissimu
lée. Et vous voyez la procédure, si je rencontre une 
difficulté en tel domaine, en tel secteur, je peux tou
jours aller implorer le dieu qu’il faut de l’Autre côté, 
pour réparer ce qui fait trou de ce côté-là, et puis 
ainsi de Suite... Autrement dit, je peux être, comme 
on dit, éclectique, je peux me référer à des auteurs 
différents pour venir chaque fois boucher ce qui me 
fait problème dans tel secteur. Alors je passe à tel 
autre auteur, à tel autre référent et effectivement, il 
n’y a aucune raison pour que cela ne vienne pas 
occulter ce qui me faisait problème là, un instant 
plus tôt. Alors que s’il n’y en a qu’un, je suis bien 
obligé de composer avec ce défaut fondamental, je ne 
peux pas m’y dérober. Je peux éventuellement, 
comme je le disais tout à l’heure, m’évertuer à faire 
exister ce référent par mon amour...

À cet endroit, nous pourrions faire valoir la diffé
rence fondamentale entre croyance et foi.

La croyance, c’est ce qui est chaque fois comman
dé par le sacrifice que j’opère pour le grand Autre, 
mais sacrifice qui peut se diversifier suivant les diffé
rents dieux que j’honore. Je ne suis pas en train seu
lement de parler des Grecs, du polythéisme grec, 
j’évoque aussi bien ce qui existe si facilement dans 
notre procédure intellectuelle et qui est éminemment 
honoré dans nos universités où on nous enseigne 
avant tout à ne pas être dogmatiques, c’est-à-dire res
pecter, payer notre tribut à tous les auteurs qui ont 
traité de la question et, à la limite, venir nous-mêmes 
ajouter, si nous sommes compétents, une opinion de 
plus, un modèle de plus à ce qu’ils ont esquissé. C’est 
donc un trait qui est essentiel à notre procédure 
intellectuelle.

Quoi qu’il en soit, ce grand Autre privé de réfé
rent, de ce point fixe, est évidemment maintenant 
livré au caprice du locuteur. Du locuteur qui vient 
occuper la place de ce grand Autre et qui peut, du 
seul fait qu’il occupe cette place, lui faire dire tout ce 
qu’il veut, avec un caractère d’autant plus impérieux 
que le référent fait défaut, et que le signifiant en

Vous avez aujourd’hui ce grand thème que vous 
voyez courir partout - dans les magazines de cette 
semaine, il pompe la majorité des pages -, le populis
me. Alors les meilleurs, là encore, de nos penseurs 
s’interrogent sur ce qu’est le populisme. Mais je crois 
qu’en nous servant de nos repères, nous pouvons 
assez bien le situer comme tentative, collective ce 
coup-là, de faire valoir une relation duelle qui per
mettrait l’évitement de toute référence au grand 
Autre, à ce tiers qu’on pourra qualifier du nom qu’on 
voudra, « les élites », « le corps représentatif » en 
démocratie, « les énarques », « les technocrates »... 
Mais il y a, je crois, un statut fort simple du populis
me qui est cette adresse que je vous fais, cette com
plicité que je cherche avec mon interlocuteur, en lui 
disant : « Ce tiers qui nous pompe, qu’est-ce qu’on a 
à en faire ! On va arranger nos affaires entre 
nous...» et si on se parle comme ça, on se comprend 
très bien, on n’a pas besoin d’intermédiaire.

Cependant, il y a des populismes qui au contraire 
font une référence cruciale à une instance dans le 
grand Autre - qui peut être, par exemple, nationale 
ou nationaliste -, et qui diffèrent de l’hypothèse pré
cédente qui suppose une espèce de complicité duelle 
évitant l’impôt prélevé par ce grand Autre et tout ce 
que l’on perd de ne pas fonctionner au noir. Quand 
on fonctionne au noir, on peut se passer de ce qui se 
perd dans l’échange : « Récupérons-le à notre plus 
grand profit ! »

Mais vous remarquerez que ces instances à 
valeur nationale prises dans les cas de populisme 
que vous savez sont des instances très particulières 
puisque, justement, d’être nationales, elles prennent 
la même figure que le semblable, ce n’est plus à un 
Autre qu’on a affaire, c’est dans le grand Autre un 
référent qui annule toute dimension Autre de ce 
grand Autre, c’est un référent qui est fait « comme 
vous et moi », c’est l’ancêtre du groupe, de la nation, 
etc. Du même coup, la dimension Autre se trouve 
évidemment reportée à l’extérieur sous les traits de 
l’hostile, de l’ennemi, etc.

Donc, en vous faisant ces remarques, je crois res
ter très près des manifestations qui encombrent 
aujourd’hui aussi bien nos relations personnelles que 
nos relations collectives, y compris dans les milieux 
psychanalytiques. C’est le genre de phénomènes que 
vous voyez apparaître.

Mais du même coup, ce défaut de référent dans le 
grand Autre prive ledit grand Autre de toute ratio
nalité. En retour, cela nous explique ce que c’est que 
la rationalité. La rationalité, voilà une définition qui 
surgit au détour, c’est quand, dans l’Autre, j’indivi
dualise le fait qu’il y a un réel, pas du réel mais un 
réel, que ce réel se distingue comme étant ce qui 
résiste au signifiant, et que c’est cela qui fait la véri
té du grand Autre et même la vérité tout court.

Parce qu’il n’y a pas toujours eu reconnaissance 
du fait que dans le grand Autre, il y avait du réel et 
que celui-ci méritait d’être distingué comme un réel. 
Voilà le pas décisif qui fut franchi à un moment 
donné : reconnaître ce qu’il en était du réel comme 
étant un réel, parce que, s’il y a seulement du réel 
dans le grand Autre, c’est dire qu’il y a dans le grand

23



sans point fixe

qui se résumera aujourd’hui dans le comique de la 
scène de ménage où le supposé mâle fait état de la 
rationalité de son propre propos pour essayer de 
faire valoir son bon droit face à un propos qui, par 
définition, n’en a rien à faire de la rationalité et ne 
voit aucun inconvénient à ce que ce qui a été dit un 
instant plus tôt soit complètement annulé par ce qui 
est dit un instant plus tard, que ce qui est posé ou 
consenti un instant plus tôt soit défait un instant 
plus tard. Ce qui donne un charme évidemment tout 
à fait spécial, et il faut le talent des auteurs drama
tiques pour rendre sensible ce qui se joue en cette 
affaire.

Ceci nous permet de rejoindre un autre point que 
j’ai, la dernière fois, évoqué pour vous et qui est le 
problème du rapport au traumatisme.

Heureusement nous sommes à une époque où les 
choses bougent, où elles bougent si vite et où nous 
voyons si bien comment le destin subjectif de chacun 
est sans cesse remis en cause par les modifications 
collectives qui se produisent.

Nous pouvons maintenant donner une définition 
beaucoup plus précise de ce que nous appelons le 
traumatisme, qui a une dimension, une occurrence 
beaucoup plus large, beaucoup plus riche que ne le 
voudrait simplement la mention de l’accident ou de 
l’épisode inaugural, initial, dénoncé comme trauma
tique. Le traumatisme, c’est la rencontre avec ce qui 
de l’Autre fait un, et sans que cette rencontre soit 
médiatisée par le Père. Le traumatisme, c’est cela 
tout bonnement ! C’est ce qui se produit à partir du 
moment où le heurt se fait avec ce trait un dans le 
grand Autre. Voire la rencontre avec un réel brut 
(comme lorsque deux voitures se rentrent dedans, 
lorsque vous entrez dans un platane) mais qui sera 
inévitablement appréhendé, symbolisé comme un. 
Chaque fois que cette rencontre se fait sans être 
médiatisée par le père, elle a effet de traumatisme 
puisque la jouissance qui va dès lors s’en produire 
sera une jouissance organisée par l’instrument inévi
tablement imaginé.

On en revient à ce point fixe dont je parlais tout à 
l’heure, on ne peut s’en déprendre. J’ai déjà eu l’occa
sion de faire remarquer que nous étions tous en état 
d’addiction, qu’il n’y avait pas besoin d’être toxico 
pour être en état d’addiction, que nous étions en état 
d’addiction à l’égard de ce point fixe. La seule diffé
rence avec le toxico, c’est que ce point fixe, par l’effet 
de notre culture, non seulement est imaginarisé, 
mais ce qui fait son ressort, ce qui fait sa force, c’est 
son caractère non pas immanent mais, je le dirai 
comme cela, transcendental. C’est même dans la 
mesure où je ne le saisis pas, où il résiste, où il fait 
partie du réel, où il échappe à ma prise, qu’il prend 
son caractère de point fixe. C’est bien ce qui le dis
tingue de tout produit fonctionnant comme une 
drogue, mais il reste que le procès de l’addiction est 
le même dans les deux cas.

En tout cas, ce qui se produit dans le traumatis
me c’est une jouissance de l’instrument, de cet ins
trument inévitablement pour nous évoqué par le 
coup que nous recevons, que nous pouvons recevoir, 
jouissance de l’instrument — et non pas de l’objet 
dont la chute aurait été commandée par le coup, cir

prend cette marque spéciale, que ce propos est une 
invitation permanente au sacrifice, au retranche
ment ; mais retranchement qui ne saurait jamais 
être accompli une fois pour toutes, être acquitté, qu’il 
faut sans cesse renouveler, faute de quoi c’est 
l’angoisse qui s’en trouve suscitée.

Et j’imagine que vous reconnaissez dans ce grand 
Autre qu’à très grands traits je brosse pour vous, le 
grand Autre maternel et aussi bien féminin, en tant 
qu’une femme est en mesure d’être la représentante 
de ce lieu Autre. Et qu’en quelque sorte, elle se trou
verait légitimée à faire valoir une parole de ce type.

C’est l’endroit où nous revenons à la question de 
l’infini, de la différence prise à Aristote entre infini 
actuel et infini potentiel.

Vous savez la position d’Aristote là-dessus : l’infi
ni ne saurait être accompli, c’est-à-dire actuel, en 
acte, puisque cela serait supposer une surface dont 
les limites seraient sans cesse repoussées, ce qui, 
disait Aristote, n’est pas possible, une surface est 
forcément limitée et donc il ne saurait y avoir d’infi
ni en acte. En revanche, vous voyez comment, déjà à 
l’époque, se pensait l’infini potentiel sous la forme 
d’une série, allant sans cesse croissant ou dimi
nuant, et donc venant isoler une quantité, soit tou
jours plus grande, soit toujours plus petite, mais qui 
ne pouvait être jamais épuisée et qui serait donc là 
venue représenter cet infini en puissance. En puis
sance, mais sans que nous ayons la capacité de lui 
donner une grandeur finie, puisqu’il est infini.

Et c’est là encore la théologie chrétienne qui, bien 
plus tard, une douzaine de siècles plus tard - voyez 
le temps qu’il faut pour ce genre de spéculation -, est 
venue bouleverser ces données aristotéliciennes qui 
avaient continué d’animer la réflexion là-dessus, en 
disant qu’il y avait en Dieu un infini cependant, dont 
l’actualité ne pouvait être démentie. Cette actualité 
infinie en Dieu, c’était sa charité. Nous ne pouvions 
imaginer que la charité de Dieu, de ce Dieu que nous 
aimons, puisse être finie, qu’elle ait une limite. Il est 
bien évident que si elle avait une limite, elle cesse
rait du même coup d’être charitable. Vous vous ren
dez compte! Si, implorant la charité de Dieu, je ren
contrais le point où elle me dirait : « Ah, non ! non ! 
au-delà, tu peux aller te faire voir! cela ne me concer
ne plus ! »

C’est donc par le biais de cette réflexion théolo
gique que s’est mise en place la possibilité de conce
voir un infini actuel, ce qui a vraisemblablement 
donné un nouvel essor, une reprise, une nouvelle 
flambée à la logique. Car la logique, c’est bien d’iso
ler ce qu’il en est d’un réel ; c’est le thème que nous 
avions poursuivi et que nous poursuivons avec les 
colloques dits de Cordoue.

Brusquement, nous voyons apparaître ici la 
logique sous un jour tout à fait nouveau. Car cet 
Autre sans référent, cet Autre qui m’expose au capri
ce du locuteur, qu’il soit maternel ou féminin, cet 
Autre qui m’incite à une castration jamais apaisée, 
jamais satisfaisante, il est étrange de penser que la 
logique vient porter remède à cet effet. Voilà un biais 
inattendu pour tenter de calmer le propos de l’Autre 
et aussi un biais sans doute pour essayer de faire 
que les femmes se tiennent un peu tranquilles. Ce
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manque pas d’introduire dans la cure de l’hystérie 
des problèmes techniques particuliers. D’autant que, 
si l’analyste cessait de faire entendre que telle for
mulation semblait témoigner justement qu’elle ne 
savait pas ce qu’elle disait pendant qu’elle articulait 
cela, ses remarques ne sauraient suffire pour mettre 
en place, pour faire accepter une division, la division 
subjective.

Je me permets encore de vous faire remarquer 
que nous n’avons pas de cas d’hystérie traité par 
Freud dont l’issue soit satisfaisante. Autrement dit, 
dans les débats ennuyeux qui agitent les milieux 
psychanalytiques, on pourrait mettre à l’ordre du 
jour tout simplement ceci : comment faites-vous, 
camarades, pour traiter un cas d’hystérie ? Les 
camarades de l’Institut que j’ai rencontrés disent à 
cet égard quelque chose de très, très bien : que le 
problème, le vrai problème, ce n’est pas de savoir si 
une cure se finit, c’est de savoir si elle a commencé. 
Ce n’est pas idiot ! Le seul problème, c’est que ça, ce 
n’est pas un vrai problème... Ce n’est pas un problè
me de le savoir, c’est une difficulté inhérente à la 
cure. Puisque le commencement de la cure, c’est bien 
celui de cette faculté de s’étonner devant ce que l’on 
raconte. Donc, ce qu’il faut d’abord évaluer c’est : « 
Est-ce qu’il a commencé une analyse ? » Bonne ques
tion ! Bonne question, mais avouez que ce n’est pas 
en avance sur Freud car lui a quand même essayé 
d’aller beaucoup plus loin !

Mais je crois que ce que je suis en train de vous 
faire remarquer, c’est que le rapport d’une femme au 
grand Autre est éminemment exposé à prendre les 
traits du traumatisme et à être interprété comme un 
traumatisme. Pourquoi ? Pour la raison que vous 
devinez : dans la mesure où le rapport au grand 
Autre, où cette rencontre, où ce heurt avec le signi
fiant un n’est pas générateur chez elle d’un fantasme 
qui serait spécifiquement féminin, c’est-à-dire vien
drait la garantir dans sa féminité, dans la nature 
féminine de son désir.

Parce que le désir est toujours masculin.
Vous lisez les premiers poèmes saphiques, les pre

mières amours lesbiennes, l’adresse, le mode d’adres
se, la rhétorique, le vocabulaire, enfin ! rien ne dis
tingue cet amour homosexuel d’un amour banalement 
masculin, d’un amour viril. Le problème d’une femme, 
évidemment, c’est que bien qu’elle soit pas moins frap
pée que son petit camarade par la rencontre avec le 
grand Autre, il n’y a pas là de Père pour originer, la 
concernant, la chute d’un objet qui viendrait la consti
tuer dans un désir de femme et donc dans une fémini
té symboliquement authentifiée.

Bien au contraire ! Ce fameux objet a, elle s’en 
trouve encombrée par le désir que lui porte son par
tenaire, et le regard dont il peut éventuellement la 
harceler. Elle a bien la démonstration que ce coup, le 
coup de sa rencontre avec le grand Autre avait tous 
les caractères d’un traumatisme. Et on voit assez 
bien pour quelles raisons elle peut organiser son sys
tème, c’est-à-dire le rapport à ce référent dans le 
grand Autre comme rapport traumatique. Avec les 
effets que je vous ai déjà indiqués, c’est qu’un trau
matisme ne génère pas de sujet. Et c’est peut-être là 
que nous trouvons encore une fois le défaut de cette

constance qui se serait produite si ledit coup était 
celui venu d’un père.

Et c’est bien ce qui se produit dans toute névrose 
traumatique, vous y trouvez le désintérêt pour toute 
jouissance objectale ; la victime est complètement 
détachée maintenant des petites histoires et des petits 
bénéfices de son monde, la seule chose qui l’intéresse 
maintenant est la tentative de faire resurgir, de faire 
réapparaître cet instrument originel.

Ici, une remarque inévitable, incontournable et 
qui concerne l’hystérie.

En effet, il faudrait objecter à ce que je vous pro
pose ceci : l’hystérie semble éminemment, dans ses 
expressions, détachée de ce qu’il en serait de l’unité 
du réel, du dieu un, puisqu’elle se montre particuliè
rement apte à pouvoir en changer, à être infidèle, au 
gré des circonstances. Ne serait-ce qu’en estimant par 
exemple que celui qu’elle vénérait jusque-là, qu’elle 
aimait jusque-là, qu’elle faisait ek-sister jusque-là, 
avait à lui être reconnaissant du fait que son amour 
le faisait ek-sister et qu’il ne s’est pas montré forcé
ment à la hauteur. Pourquoi, dès lors, ne pas s’en 
détourner pour aller en célébrer un autre ? Donc, 
objection qui pourrait là être faite : l’hystérique qui 
semble particulièrement attachée, vouée au culte de 
ce référent dans le grand Autre, au culte du point fixe 
dans le grand Autre - jusqu’à l’incarner elle-même - 
se montre néanmoins remarquablement infidèle. Ce 
n’est pas toujours le cas, ce n’est pas obligé, mais ce 
n’est pas rare.

C’est à retenir car cela nous illustre un élément 
de la clinique de l’hystérique que je crois valable : ce 
qu’elle vénère dans le grand Autre, c’est beaucoup 
moins le réel que j’évoquais tout à l’heure que le trait 
un en tant que, justement, par sa puissance, il réduit 
la prétention du réel à résister à toute prise. Ce réfé
rent, ce point fixe dans le grand Autre est d’un pou
voir qui annule la dimension du réel.

D’où le fait qu’une hystérie réussie, du même 
coup, peut prendre des aspects de psychose. Il n’y 
aura rien d’impossible dans ce cas-là. Ce qui expli
querait aussi pourquoi nous rencontrerions ici un 
obstacle à la cure, au progrès de la cure, dans la 
mesure où celui-ci nécessite la mise en acte de la 
division subjective. On dit souvent que la philosophie 
commence avec l’étonnement. Mais une cure analy
tique, on peut dire qu’elle commence, se poursuit et 
se finit avec l’étonnement ! Une cure analytique 
implique qu’on soit étonné par ce qu’on peut sortir 
durant la séance, c’est dire qu’elle implique la mise 
en acte de la division subjective. Mais cette division 
subjective, l’une des particularités de la névrose est 
éventuellement de l’escamoter.

Et, en particulier, lorsque l’hystérique est prise 
par cet amour pour le point fixe, le référent dans le 
grand Autre que j’évoquais tout à l’heure et que son 
amour est si fort qu’il ne saurait lui laisser aucune 
faiblesse, on voit bien comment le caractère totalitai
re, dès lors, de ce référent, la prive au moment même 
où elle parle de cette division qui lui permettrait 
d’être surprise par ce qu’elle dit, et donc de quelle 
façon elle peut, de parfaite bonne foi, articuler un 
propos qui ne lui laisse aucun résidu, propos qui est 
sans cesse d’une authenticité sans faille. Ce qui ne
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rien. Est-ce que là, c’est le rien qui constituerait Vos 
du psychanalyste, c’est-à-dire quelque chose qui du 
même coup prend un singulier détachement vis-à-vis 
du point fixe, de ce référent dans le grand Autre, 
sans pour autant exposer le sujet à une rencontre 
inévitablement traumatique avec le grand Autre ?

Mon parcours a été peut-être un petit peu haché 
ou parfois pour vous un petit peu difficile, je ne sais 
pas mais en tout cas il nous permet de conclure en sai
sissant bien pourquoi Lacan a pu dire que l’on pouvait 
se passer du Nom du Père à condition de savoir s’en 
servir. Savoir s’en servir puisque c’est bien grâce à cet 
événement dans notre culture que nous sommes en 
mesure d’isoler dans l’Autre qu’il y a du réel, mais que 
ce qui fait vérité, c’est que ce réel est un - un rond par 
exemple - mais qu’il est un.

Cela, c’est l’opération qui se fait par l’intermé
diaire du Nom du Père. Il n’y a pas de logique qui 
puisse venir se substituer à ladite opération, ne 
serait-ce que parce que les logiques ne seront jamais 
que des modèles et que telle logique viendra rendre 
possible une autre mise en place que la précédente. 
Enfin ! la logique ne saurait venir ici s’y substituer. 
Donc possibilité à la fois de mettre en place ce réel 
comme un, de le reconnaître du même coup comme 
vérité propre au champ du grand Autre et donc du 
même coup comme constituant ma vérité subjective.

Et là je reviens sur la distinction des deux infinis. 
Car l’infini potentiel permet justement à celui qui 
parle depuis ce lieu Autre de dire tout ce qu’il veut, 
n’importe quoi ! Il n’y a pas de limite à ce qu’il peut 
dire. Et il n’y a rien dans cette parole, dans ce propos 
qui soit jamais définitivement établi. Alors que l’infi
ni actuel, celui que le progrès de la théologie, que le 
progrès de la religion a permis de mettre en place et 
qui sans doute a originé ensuite tout le problème de 
la perspective (enfin ! je ne vais pas rentrer...), c’est- 
à-dire ensuite de la géométrie projective, qui s’est 
avérée essentielle à tout un temps du développement 
de Lacan. Tout un temps, parce que remarquez com
bien le nœud borroméen met un terme à la géomé
trie projective !

division dont je parlais il y a un instant (le fait de ne 
pouvoir aussi aisément s’étonner de son propre pro
pos) : que cela ne génère pas un sujet mais une pul
sion, une pulsion qui prend pour objet l’instrument 
même du traumatisme.

Ceci nous amène à conclure sur la question du 
désir du psychanalyste. C’est le mystère que Lacan 
nous a laissé : le désir du psychanalyste...!

Et d’ailleurs c’est vrai, parce que quand vous 
lisez, comme je viens de le faire, ce texte, le Colloque 
de Deauville consacré à la passe (c’est vraiment un 
document, ce truc) qui n’est fait que d’esquives pour 
répondre à la question de Lacan : « Mais dites-moi 
quel est le désir qui vous a animé ou qui vous anime 
pour tenir cette place d’analyste ? », il n’a pas posé 
une autre question. Si vous tenez cette place, c’est 
que vous la désirez. Alors, qu’est-ce qui vous fait 
désirer d’occuper cette place ? Si vous, analystes, ne 
le savez pas, qui pourra le dire ? Parce que ce désir 
n’est pas forcément général, généralisé, générali
sable. Il peut être différent pour tel ou pour tel.

Autrement dit, la question posée par Lacan est la 
suivante : vous, les analystes, où en êtes-vous par 
rapport à votre propre fantasme, par rapport du 
même coup à votre propre système ? Car le fantasme 
est articulé à un système, c’est ce qui fait système, il 
implique ce référent tiers dans le grand Autre.

Or il est bien évident que ce qui va constituer la 
limite de la cure que vous pouvez conduire avec un 
patient est là, cette limite, elle est inscrite pour vous, 
analyste, dans votre fantasme. Surtout si, bien 
entendu, vous n’avez pas, de votre propre fantasme, 
approché la moindre idée. Car qu’est-ce que vous 
pouvez vouloir d’autre à votre analysant que la limi
te que vous impose votre propre fantasme et que 
vous confondez inévitablement avec le bien lui- 
même ? Et c’est donc bien à cet endroit-là que c’est 
l’analyste, évidemment, qui fait résistance au pro
grès de la cure. Puisqu’il ne peut pas accepter 
d’autre limite que la sienne.

Donc la question du désir de l’analyste, avant 
d’aller rêver à ce qu’il en serait d’un fantasme propre 
à l’analyste - car s’il en est un, il faudrait lui donner 
une écriture. Et pourquoi pas ? Mais il faudrait déjà 
commencer à en proposer une... Alors là, on pourrait 
dire : le fantasme de l’analyste, en tant qu’on peut 
lui prêter d’être allé au bout de son propre fantasme, 
s’écrit de cette manière-là. Et donc il y aurait un fan
tasme que l’on pourrait tenir pour spécifique de la 
position analytique, qui ne pourrait tenir... est-ce 
qu’il tiendrait à une écriture différente de celle du 
fantasme ordinaire, ou à une reconnaissance du 
caractère singulier de l’objet qui viendrait animer, 
là, le désir de l’analyste ?

Je l’ai déjà esquissé, peut-être pour vous, je ne 
sais pas. Est-ce que cet objet serait ce fameux rien, 
par exemple ? Son fantasme s’écrit-il comme d’ordi
naire, mais ici parmi les objets a, il faudrait élective
ment situer celui que Lacan dans la première époque 
avait repéré dans la liste des objets a, c’est-à-dire le

Sauf en ceci et c’est sans doute l’endroit où Lacan 
réintroduit dans ce fonctionnement le point fixe, 
c’est que chacun de ses ronds peut être représenté 
justement par une droite allant à l’infini. Seulement 
il y a le fait que d’aller ainsi à l’infini, elle se noue 
sur elle-même. Donc vous voyez tout ce que nous

savoiraurions là à retravailler, à repenser. Donc 
se servir du Nom du Père pour pouvoir s’en passer » 
s’il est vrai que l’un des buts de la psychanalyse 
(mais cela dépend évidemment de ce qui pour 
chaque analyste fait son désir, c’est-à-dire le point 
où il en est dans sa relation au fantasme) et le désir 
de l’analyste consistent à tenter de défaire le symp
tôme, le sinthome. Vous voyez comment là aussi, 
par mon propos de ce soir, on revient au sinthome, 
c’est-à-dire à ce qui se retranche pour satisfaire aux 
exigences de la sainteté. Voilà donc, je crois, l’un de 
nos problèmes actuels. □
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