Impromptu aux feux

11 fait froid, mais le soleil réchauffe peu a peu le quai de Seine ou j'attends I'autobus 21. Perché sur un
escabeau, un homme — J.-C. Decaux — peine a donner le tour de vis nécessaire a un panneau d’axe rouge
sous lequel vient se ranger une voiture avec une valise sur le toit. Ce sont probablement des gens d’Europe
de I’Est venus chérement réaliser un vieux réve de voyage en France, & en juger par la peinture terne de cet
ancien modéle d’automobile.

L’homme et la femme assis a Pavant se retournent pour embrasser un jeune homme qui les quitte. Leur
jeune fille 'accompagne sur le trottoir pour s’enlacer une derniére fois avant de remonter dans la voiture. Les
vacances sont finies.

Les voitures arrivent par vagues et I'une d’elles améne 'autobus attendu. Il s’arréte, je monte, je
remarque assez rapidement qu’il est conduit en douceur, sans cette nervosité qui nous projette parfois les
uns contre les autres. Le chauffeur a débranché la sinistre voix mécanique pour annoncer lui-méme les sta-
tions avec ses propres commentaires.

« Palais de Justice ! Ah, 14, quand on y va... Enfin ! »

« Oui Madame, je peux vous renseigner. Ces drapeaux sur les autobus commémorent le 25 aofit 1944 , la
libération de Paris, je ne suis pas trés fort en histoire, mais je me souviens de cette date. Je n’étais pourtant
pas trés vieux, a peine quatorze ans, mais il y a des choses qu’on n’oublie pas ! »

« Le Jardin du Luxembourg ? Station suivante. C’est ce jardin, la, en face de vous. Vous avez vu ces cou-
leurs ? Quelle beauté avec la lumiére qu’on a aujourd’hui ! »

« Oui Mademoiselle, il y a beaucoup d’endroits comme ¢a a Paris. Certains disent que c’est la plus belle
ville du monde. Je suis de ceux qui le croient. Au revoir, vous avez I'arrét du 82 sur le trottoir a droite. »

Quelques stations plus loin, sur le point de démarrer, le regard interrogeant le rétroviseur extérieur : « Je
l’attends ou je I'attends pas ? Elle me regarde, je me dis que je 'intéresse. Alors, j’attends. Bon, elle ne regar-
de plus, elle ne prend pas le bus. »

Avant de descendre, j’'ai envie de le remercier de nous conduire d'une maniére si sympathique.
« Si sympathique ? Oh, vous étes gentille. Bavard plutét, non ? Il faudrait peut-étre débrancher...»

« Oh, non, surtout pas » g’exclame-t-on dans ’autobus, dont une femme qui m’attrape par la manche :
« J’allais faire la méme chose que vous a la sation suivante. Il est merveilleux. Un jour, j’étais la seule passa-
geére et c’était lui qui conduisait. Il m’a demandé si j’aimais la musique. Si jaime la musique, vous pensez !
Jallais justement danser ce jour-la (ses cheveux blancs frisaient soyeusement la soixantaine). Alors, il a fait
marcher la musique pour nous deux, c’était formidable! »

Je descends aprés qu’on se soit dit au revoir.

11 est des matins a croire que tout nous chante.
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