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Je voudrais d’abord vous faire remarquer que 
Freud ne tient pas les phénomènes de masse 
comme un symptôme puisqu’il nous décrit des 
foules organisées comme l’église ou l’armée et 
qu’il nous rappelle qu’à l’égal des foules inorgani
sées, ce qui les rassemble c’est l’amour pour le 
chef ou bien pour le père. Ceci voudrait dire que 
nous aurions à tenir les phénomènes de masse, si 
on le suit bien, comme un phénomène de notre 
culture. Freud, en revanche, retient comme symp
tôme le malaise dans la civilisation, c’est-à-dire la 
restriction que celle-ci porte à notre vie sexuelle 
et le dommage que nous en éprouvons, avec cette 
question que nous sommes amenés à reprendre, 
ce symptôme, le malaise dans la civilisation, est-il 
un fait de culture ou est-il un fait de structure ?

ce rapport qui lie l’image de soi, le moi imaginai
re, qui le lie avec le grand Autre.

Je voudrais très rapidement faire remarquer 
que par rapport au père - celui que nous locali
sons en ce lieu, ce réel qui est aussi celui du grand 
Autre, Autre que nous tentons d’apprivoiser par 
la mise en place d’un père -, nous sommes tou
jours et définitivement étrangers. Nous sommes 
définitivement étrangers par rapport à lui, par 
rapport à cet ancêtre, d’abord pour une raison de 
topique en ce sens qu’il occupe un lieu Autre que 
je ne saurais venir rejoindre sauf dans la mort, ce 
qui vraisemblablement explique que celle-ci puis
se figurer parmi les vœux. Et puis, je lui suis tou
jours étranger à ce père, à cet ancêtre, pour une 
raison de structure : ce père n’est pas castré, 
c’est-à-dire que la marque que moi, en tant que 
vivant, je suis amené à porter pour affirmer ma 
filiation, pour essayer de faire valoir cette filia
tion, cette marque vient néanmoins témoigner de 
la distance qui continue à me séparer de lui. Nous 
éprouvons cette marque, la vie durant, comme la 
culpabilité de ne pouvoir accomplir à l’image de 
notre père sa puissance toute, sa puissance totali
sante, pourquoi ne pas le dire ? sa puissance tota
litaire, ne serait-ce que par les exigences qu’elle 
exerce sur chacun de nous dans son for intérieur ; 
c’est bien aussi pourquoi nous vivons avec le sen
timent permanent de manquer à notre devoir vis- 
à-vis de lui.

Poser cette question, c’est déjà inaugurer la 
suite qu’il conviendrait d’écrire à la Massen
psychologie de Freud et cela grâce à l’enseigne
ment de Lacan puisque, dans Massenpsychologie, 
Freud s’arrête vite dans l’effroi, je supposerais, 
des conclusions qu’il aurait à en tirer, même s’il 
les a tirées quant à l’organisation de son propre 
groupe, de son groupe de psychanalystes.

Si notre vie sexuelle est effectivement organi
sée par un symptôme, nous pouvons dire 
aujourd’hui, après Lacan, que, bien sûr, notre vie 
sexuelle est marquée par notre répugnance à 
l’égard de l’Autre (grand A bien sûr), que notre vie 
sexuelle est organisée comme une défense contre 
le grand Autre. Cela est lisible dans notre choix 
d’objet, même quand il est hétérosexuel puisqu’on 
sait que c’est, là encore, la dimension narcissique 
qui y prévaut ; mais cela vaut aussi dans cette 
dimension libidinale essentielle que constitue le 
narcissisme dont on pourrait bien se demander 
d’où il vient puisque ce narcissisme, c’est-à-dire 
l’image d’un moi qui se voudrait conforme à celle 
de l’ancêtre supposé porter une marque, un trait 
du père de la tribu, ce narcissisme nous ne pou
vons pas moins le tenir comme une défense contre

C’est à partir de cette remarque que j’ai ten
dance à situer ce qu’il en est de la xénophobie, 
c’est-à-dire d’abord avant tout la phobie de soi- 
même comme étranger par rapport au père et 
comme souffrance de cette division subjective, 
dont on a fort bien parlé au cours de ces journées, 
qui me rend autre par rapport à mes devoirs. Il 
me semble qu’il suffit que dans une société appa
raisse un dysfonctionnement, quelque chose qui 
menace sa cohésion ou sa prospérité. Il suffirait
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tique, ce moment où, pourrait-on dire, Dieu est 
enfin descendu sur terre ; ce n’est plus dans le ciel 
qu’il gîte puisque son corps se trouve enfin pré- 
sentifié par le faisceau rassemblé de ses enfants 
prêts à mourir pour lui, de ses enfants mainte
nant parfaitement égaux, homosexués. Dans le 
réel ne subsiste plus que la figure de l’étranger, 
de l’ennemi, de celui contre lequel - puisqu’on 
sait maintenant où est le mal, on l’a localisé en 
bon médecin -, de celui que l’on peut combattre.

C’est à l’évidence un moment de gloire.
C’est aussi, je me permettrais de le faire 

remarquer, celui des passages à l’acte. Je pourrais 
d’une façon latérale le souligner : c’est vrai qu’il 
est des mots qui vous obligent à passer à l’acte, 
vous n’avez pas d’autre choix, sauf à vous éclipser 
comme sujet. Dans votre rapport à votre ascen
dance, à votre ancêtre, vous n’avez d’autre choix 
que de passer à l’acte et évidemment on se 
demande ensuite qui a commencé.

peut-être pour cela que les sauterelles arrivent 
pour venir manger les feuilles des arbres ou des 
cultures. Donc qu’un dysfonctionnement se pro
duise dans cette société et aussitôt, au lieu et 
place du réel qui est ordinairement neutralisé par 
l’amour que nous avons pour le père, qu’en ce lieu 
et du fait des manifestations de ce dysfonctionne
ment social, apparaisse la figure angoissante et 
grimaçante de l’Autre (grand A bien sûr). Cette 
angoisse dont je dirais que déjà tente de l’appri
voiser une sorte de rumeur publique spontanée 
disant que ce qui apparaît là en ce lieu, c’est la 
figure de l’étranger. Ce n’est pas la même chose, 
bien entendu, que celle de l’Autre. Mais la figure 
de l’étranger, présentée là comme une tentative 
d’interpréter et d’apprivoiser l’angoisse liée au 
surgissement dans le réel de cette figure de 
l’Autre, cet Autre qui dans le cadre de ce dysfonc
tionnement, de ces récoltes qui flétrissent dans 
les champs, des enfants qui meurent, des femmes 
qui n’ont plus de lait, de cet Autre dont j’entends, 
à ce moment-là, la question distincte de ce qu’il 
me veut, de ce qu’il me demande.

La seule réponse que nous ayons en cette cir
constance, la seule que nous sachions, ce qui est 
quand même troublant, la seule réponse que nous 
soyons en mesure de fournir, c’est la dette de 
sang. La dette de sang, sinon que dans cette cir
constance où le message vient tout cru du réel, la 
métaphore se fait entendre elle-même comme 
réelle, c’est-à-dire perd radicalement son pouvoir 
métaphorique pour devenir pure injonction. C’est 
un point, cette métaphore qui devient réelle, qui a 
été je trouve fort bien abordé hier au cours d’une 
de nos réunions par nos invités israéliens et 
palestiniens et par les remarques qu’a pu faire 
Mustapha Safouan à cette occasion, c’est-à-dire le 
moment où le message venu de l’Autre devient 
pour nous pure injonction, pur impératif.

On peut penser que c’est à ce moment, au 
moment de l’appel de l’Autre de la dette de sang, 
que se constitue la masse. Je vous dirais à ce pro
pos quelque chose que j’espère vous voudrez bien 
trouver scandaleux comme je le trouve moi-même 
d’ailleurs, mais après tout, nous ne nous arrêtons 
pas forcément devant ce risque. Ce moment de la 
constitution de la masse, ne serait-ce que par ce 
qu’on en entend plus tard par ceux qui ont partici
pé, qui ont connu tout cela, est un moment social 
heureux, c’est le bon-heur, la bonne rencontre. En 
effet, le malaise dans la civilisation que j’évoquais 
tout à l’heure, on n’en parle plus, il n’est plus à 
l’ordre du jour. Ce moment de constitution de la 
masse est celui où viennent s’abolir les existences 
individuelles, ces médiocrités et ces mesquineries 
propres au sujet dans les banalités de sa vie quo
tidienne, où chacun peut sans plus de haine vis-à- 
vis de son semblable se reconnaître enfin dans 
son voisin devenu en l’occurrence un frère authen

A partir de cette évocation, je crois opportun 
de faire remarquer que dans ce dispositif, la guer
re, et contrairement à ce que nous voudrions en 
penser ou que nous voudrions croire, n’est rien 
d’autre que - et cela nous amènerait peut-être à 
réfléchir -, rien d’autre que l’accomplissement de 
notre loi morale puisqu’elle nous vient directe
ment d’un message issu de celui qui, dans l’Autre, 
est pour nous le responsable de cette loi morale. Il 
est bien évident que tous ceux qui se trouvent 
engagés dans les conflits que nous savons ne 
l’éprouvent pas autrement, l’éprouvent comme 
accomplissement de la loi morale. Je pourrais 
citer, s’il le fallait, un propos glané il y a très peu 
de temps, au cours du déjeuner, de la part d’un de 
nos invités venu de l’Europe centrale, des 
Balkans, et dont le dernier mot a été : « Nous 
les... » Je ferai comme mon ami Faye, vous met
trez l’initiale que vous voudrez, c’était son dernier 
mot à l’issue d’une discussion que j’avais voulue 
ardente, j’essayais d’établir entre nous quelque 
chose qui aurait été non pas de l’ordre de la pro
pagande ou du parti-pris mais enfin qu’on se 
parle entre bonshommes semblables, son dernier 
mot a donc été : « Nous les X, je ne mets même 
pas d’initiale, nous avons un code de l’honneur ». 
A quoi j’ai répondu que je n’en voulais pas parce 
que le code de l’honneur était avant tout l’ahbi de 
la mafia mais c’était perdant comme objection. 
C’était perdant puisque je pouvais savoir que, en 
réalité, là où il se sentait mobilisé, là où il se sen
tait soldat assumant la responsabilité de ce qui se 
passe, c’était au nom, bien sûr, de la loi morale.

Dans ce cas de figure, ce sera ma seconde 
remarque - ce qui est également à mon oreille 
horrible à proférer, c’est que le crime ou le viol y
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sont devenus pas moins des actes moraux 
puisqu’ils ne font qu’accomplir la présentification 
sur terre de ce père non castré auquel je me réfè
re, que je souhaite faire vivre et que, dès lors, je 
peux enfin m’autoriser de lui pour me livrer à ce à 
quoi ordinairement il fait l’obstacle le plus strict. 
Voilà que c’est en son nom que je peux m’autori
ser de tous les actes qui pourront me convenir.

C’est bien pourquoi il y a dans les phéno
mènes de masse la réalisation exceptionnelle 
d’une fidélité au père, qui passe non plus par le 
handicap de la castration, ce fameux malaise dans 
la civilisation mais qui, au contraire, permet tout 
en affirmant le faire pour lui, de se libérer de ce 
type de contrainte.

En écoutant ce qui s’est passé au cours de ces 
deux journées dans le groupe, on pouvait 
entendre monter, des personnes qui avaient bien 
voulu venir, la même plainte, quelle que soit leur 
nationalité, monter une plainte tout à fait sem
blable, à la recherche d’un lieu qui serait iden
tique pour tous et qui serait susceptible enfin de 
les entendre et de leur rendre justice, cet espoir 
d’un lieu Un qui serait capable de rétribuer avec 
justesse des enfants si variés, si dispersés. 
Pourtant si nous assistons aux conflits actuels 
qui, hélas, ne font vraisemblablement que mar
quer le début d’événements plus étendus, pour
tant, donc, si cette guerre se fait ainsi entre 
peuples c’est bien entendu parce qu’il n’y a pas 
justement de père universel, puisque nous savons, 
nous, que l’échec du père, il faut bien le dire, est 
que même non castré il laisse toujours place à la 
dimension de l’Autre, au Pas-tout et que, ainsi, 
quelle que soit sa bonne volonté, quelle que soit la 
nôtre, il ne nous défend pas contre la folie ni 
contre l’angoisse.

Notre question donc, celle qui, en tout cas, a 
voulu inaugurer ces journées était de savoir s’il 
existait, en revanche, un point de vue psychanaly
tique sur le problème et qui, lui, vaudrait égale
ment pour tous. Il est clair qu’un tel point de vue 
ne saurait faire appel à un message qui viendrait 
du grand Autre, à une leçon morale qui viendrait 
du grand Autre puisque, comme toute morale, 
celle-ci ne saurait manquer de ménager cette 
place, cette division que nous savons et ne ferait 
que repousser le problème.

En revanche, la question est de savoir si la 
psychanalyse est bien la source de ce qu’il faut 
appeler enfin une raison pratique, ce qui est tout 
autre chose qu’une morale. Une raison pratique 
qui considère la castration, ce fameux malaise 
dans la civilisation et ses suites, moins comme 
l’hommage rendu au père, la façon de nous proté
ger, de nous défendre, quitte à le payer du prix 
que nous voyons, mais qui considère la castration 
comme un fait de structure. Ce qui évidemment

appellerait chez les partenaires cette sorte d’in
vention dont à vrai dire je n’ai pour ma part pas 
encore vu le moindre soupçon mais sans doute ma 
vue ou mes connaissances sont très étroites, c’est 
vrai, mais ce type d’invention qui permettrait 
auxdits partenaires, - il est bizarre que ma 
conclusion soit ainsi assez homogène à celle de 
notre ami Faye, à l’instant - mais qui permettrait 
aux partenaires non plus d’entretenir le malaise 
dans la civilisation puisque c’est de ce malaise 
qu’ils vivent, c’est de ce malaise qu’ils se réunis
sent, c’est de ce malaise qu’ils s’aiment mais que, 
du fait de cette raison pratique qui vient de 
l’enseignement de la psychanalyse, ils cherchent 
non plus tant à rester séparés dans le malaise 
qu’ils ne cherchent à se rejoindre au-delà du 
malaise.

Pour conclure en un dernier mot puisqu’il est 
temps, ce à quoi nous assistons ce sont bien sûr, 
dans la cruauté des faits, des effets de discours. 
Nous avons avant tout à nous méfier de faire que 
nos propres discours aussi généreux, attentifs, 
spirituels, intelligents soient-ils, ne véhiculent 
pas eux-mêmes, à leur insu, ce type de malheur 
devant lequel ensuite nous nous étonnons. Il 
m’est assurément arrivé au cours de ces journées 
d’entendre de la part de nos invités des propos 
qu’il n’était pas question de relever. Mais il n’était 
pas difficile de montrer par quel genre d’enchaîne
ment leurs protestations ou leur révolte étaient 
tissés de la même étoffe que celle des malheurs 
qu’ils dénonçaient. Ils se retrouvaient sur le 
même champ et il n’y avait là aucun espoir de s’en 
sortir.

Il reste cette idée qu’un autre discours, une 
modification dans les discours, un déplacement 
dans les discours seraient peut-être en mesure de 
faire que ces mots ne provoquent plus les phéno
mènes de masse que nous voyons aujourd’hui ; le 
vocabulaire est succinct, la rhétorique est extrê
mement pauvre, il suffit de prononcer quelques 
mots du vocabulaire et puis c’est parti ; peut-être, 
c’est un point que l’un d’entre nous au cours de la 
première matinée a évoqué dans son propos, René 
Tostain, peut-être avec la modestie qui doit 
caractériser ce que nous sommes en mesure de 
faire et l’étendue de notre pouvoir qui, en réalité, 
à l’échelle sociale est évidemment mince et c’est 
sans doute pas plus mal comme ça ; mais peut- 
être néanmoins ce qui ressort de ce que j’appelais 
tout à l’heure notre raison pratique, qui consiste
rait à écrire une suite à Massenpsychologie, 
serait justement de faire valoir les mots et la rhé
torique qui rendraient peut-être anachronique 
l’usage actuel du type de discours permettent les 
manifestations que nous voyons.

Merci.
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