L’homme de Vésale
dans le monde de Copernic : 1543

G. Canguilhem

Nous publions cet article de Georges Canguilhem d’abord pour son intérét intrinséque, ensuite parce qu’il
nous parait important de signaler, ou de rappeler & Uattention, des textes de qualité, publiés dans des
domaines qui nous concernent de pres.

Celui-ci éclaire & sa maniére des questions qui sont les nbtres, touchant notamment la représentation du
corps et la forme dans laquelle se donne cette représentation : ce que cette forme rend possible ou non dans son
inscription méme et dans la pratique qu’elle induit, par exemple. C'est la une réflexion pour nous déterminan-
te. Le texte qui suit permet d’évaluer l'importance de l'ceuvre d’André Vésale dans ce que Uon pourrait appeler
Uassomption par ’homme moderne de son visage, Uarticulation des coordonnées symboliques de cette image, et
ses conséquences. Les planches anatomiques de La Fabrique du corps humain eurent un grand retentissement
en Europe au moment de leur publication en 1543.

Canguilhem souligne entre autres choses comment elles participaient d’une inscription de U'anthropologie
en général et du corps humain en particulier dans un ordre spécifique et reconnu comme tel. Cest-a-dire que
les objets et les fonctions de cette Fabrique prenaient effet en un lieu qui n’était pas homogéne a celui qu’allait
construire la physique galiléenne.

Il nous a paru que ces questions valaient d’étre reprises dans le Bulletin. Ce texte est extrait du recueil
d’articles de G. Canguilhem réédité il y a quelques années chez Vrin : Etudes d’Histoire et de Philosophie des

Sciences, Paris, 1989.

Les historiens des sciences ont bien souvent
relevé et célébré 'admirable conjonction qui fait de
Pannée 1543 une année incomparable dans I’histoi-
re des progrés de I'esprit humain, par la publica-
tion du De Revolutionibus orbium ceelestium de
Copernic et du De humani corporis fabrica de
Vésale. Mais aussi certains d’entre eux ont cédé a
la tentation, bien forte il est vrai, de reconnaitre a
ces deux ouvrages un pouvoir critique immédiate-
ment irrécusable et un effet destructif instantané a
I’égard de la vision médiévale du monde et de
I’homme. Or, s’il n’est pas douteux que l'astronomie
copernicienne rend possible I’éclatement d’un cos-
mos anthropocentrique, elle n’en vient pas a bout
elle-méme; et s'il n’est pas douteux que 'anatomie
vésalienne rend possible une anthropologie libérée
de toute référence a une cosmologie anthropomor-
phique, elle n’est pas d’abord elle-méme I'équiva-
lent de sa postérité. C’est pourquoi il nous parait
difficile d’accepter sans nuances, et méme sans
quelques réserves, le jugement porté, dans son
Histoire de I’Anatomie, par ce grand historien et ce
grand admirateur de Vésale qu’a été Charles
Singer : « A eux deux, dit-il de Copernic et de
Vésale, ils ont détruit pour toujours la théorie de
macrocosme et du microcosme en faveur au Moyen
Age ».

Nous sollicitons la permission de nous deman-
der, a propos précisément de Vésale, si la Renais-
sance est un bloc, si les mutations intellectuelles

qui la caractérisent se firent ou non en méme
temps, du méme pas et pour les mémes raisons, et
si ces mutations furent aussi initialement radicales
qu’elles ont pu le sembler par la suite quand les
historiens ont braqué sur ce qu’ils nommaient la
Nuit du Moyen Age, les lumiéres de VAufklérung.
Notre interrogation n’a rien d’original. Les histo-
riens des sciences, aujourd’hui, sont, dans l'en-
semble, assez enclins a considérer que la Renais-
sance fut une reconnaissance de traditions reprises
a leurs origines, avant d’étre et pour étre un refus
de précédents traditionnels plus proches, qu’elle fut
un retour a4 Pythagore, Platon, Archimede, Galien.

Vésale et Copernic offrent, dans leur carriére,
bien des ressemblances. Tous deux sont, de premié-
re formation, des humanistes. Tous deux sont atti-
rés par la lumiére de I'ltalie. Copernic a étudié la
médecine a Bologne et 4 Padoue aussi, ou il a pré-
cédé Vésale de trente cinq ans. Copernic, chanoine
chargé de multiples fonctions administratives, n’est
pas moins actif, moins ouvert au monde que
Vésale, médecin et chirurgien. Certes Copernic est
un calculateur, alors que Vésale est un observa-
teur. Mais Vésale — et on le lui a reproché — n’a
guere plus contribué a enrichir anatomie descrip-
tive que Copernic ne 'a fait pour I'astronomie de
position. Le génie de Copernic est une longue
patience, celui de Vésale est une fougueuse impa-
tience, tous deux pourtant ont en commun de pro-
poser & ’homme une nouvelle structuration de sa
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vision du monde et de lui-méme. C’est ici qu’il
convient d’évaluer, sans complaisance a quelque
conformisme d’historien, ce que ces visions du
monde et de '’homme retiennent et rejettent de
celles qui les ont précédées.

L’astronomie de Copernic reste une cosmologie,
une théorie du cosmos, d'un monde toujours fini
quoiqu’immense, d’un monde toujours parfait
quoique retourné. Si Copernic se résout a la sépa-
ration du centre de référence cinématique et du
lieu de perception visuelle des mouvements plané-
taires, s'il accorde plus de crédit & une supposition
d’Aristarque qu’a tout le systéme d’Aristote, s’il
abandonne la lettre de la cosmologie ptoléméenne,
c’est par souci de plus grande fidélité a son esprit,
c’est pour sauver mieux, c’est-a-dire plus simple-
ment, les apparences optiques. Copernic, a dit le
regretté Alexandre Koyré, n’est pas encore coperni-
cien. Entendons que c’est en se voulant plus ptolé-
mééen que Ptolémée qu’il a rendu possible la révo-
lution copernicienne. Parce que cette révolution a
donné le départ a toutes les conquétes de I'astrono-
mie moderne, parce que cette premiére démarche
de renversement pascalien du pour au contre s’est
progressivement étendue jusqu’a ’univers des
étoiles et des nébuleuses, parce que la cosmologie
est devenue l'astrophysique, parce que le soleil s’est
vu assigner une position excentrique par rapport
au systeme des amas globulaires, il ne doit pas
pour autant nous échapper que, pour Copernic, le
ciel des fixes restait une voiite sphérique centrée,
que les orbes sphériques imprimaient aux planétes
gqu'elles supportaient un mouvement circulaire et
uniforme, c'est-a-dire parfait. De sorte que, méme
si Vésale avait en 1543 connu et accepté le systeme
de Copernic, les cieux vers lesquels les squelettes
et les écorchés des planches de la Fabrica lévent
leur face douloureuse n’auraient pas été, certes, les
cieux de la cosmologie médiévale, mais auraient été
bien loin de ressembler aux cieux de Newton, de
Fontenelle ou de Kant. Seulement, et on n’en peut
douter, le ciel de ’'homme de Vésale, c’est le ciel
précopernicien. La preuve s’en trouve dans la
Fabrica (VII, 14, p. 646) quand Vésale justifie
I’ordre de sa description des parties de I'eeil, par
Passimilation analogique de cet organe a I'ceuf ou
au monde, soit que 'on procéde du centre vers la
périphérie ou de la périphérie vers le centre, c’est-
a-dire la terre (« Aut ab hoc caelo ad centrum usque
mundi, ipsam videlicet terram... »). Sur la terre
qu’il peut croire encore immobile, I’homme de
Vésale conserve la posture aristotélicienne : il est
debout, téte haute vers le haut du monde, en cor-
respondance avec la hiérarchie des éléments, ana-
logue et miroir de la hiérarchie des étres. Comment
douter que Vésale (aussi bien d’ailleurs que
Léonard de Vinci) ne tienne ’homme pour un
microcosme puisqu’il affirme lui-méme expressé-

ment que les anciens lui ont & juste titre, donné ce
nom : «Veteribus haud ab re microcosmus nuncupa-
batur », dit la préface de I’édition de 1543; « parvus
mundus », dit celle de la seconde édition. C’est ici
une répétion presque littérale de Galien : « L'ani-
mal est comme un petit univers, au dire des
anciens, instruits des merveilles de la nature » (De
usu partium, IlII, 10, in fine). On Ya bien souvent
remarqué, la Fabrica suit 'ordre galénique d’expo-
sition des parties : elle commence par l'ostéologie et
d’abord par la description du criane. Vésale s’en
explique dans sa Lettre préface a Charles Quint : il
terminera, comme Galien, par les viscéres, c’est-a-
dire 14 o commencaient, et méme parfois se bor-
naient, Mondino et ses imitateurs.

Au sujet de ce retour par Vésale a l'ordre des-
criptif a capite ad calcem, ordre aristotélicien appa-
remment logique et peut-étre profondément
magique, nous proposerons un commentaire en
forme de paradoxe. On cherche volontiers le trait
distinctif de I'esprit scientifique moderne dans la
répudiation de 'anthropomorphisme en matiére de
cosmologie et de biologie. Or on connait I'insistance
que met Vésale, aussi bien dans la Fabrica que
plus tét, lors de la Premiére Anatomie 4 Bologne en
1540, que plus tard dans la Lettre sur les propriétés
de la décoction de squine chinoise, a souligner
Pimpropriété du matériel des dissections de Galien,
chiens, porcs ou singes, et non cadavres humains.
Cette insistance mise a exiger que ’'homme soit
étudié sur '’homme n’a t-elle pas, en dehors de la
portée que lui ont reconnue les historiens de la
médecine, un sens que 'on peut s’étonner de
n’avoir pas vu souligné plus souvent ?

L’opinion aristotélicienne et galénique, selon
laquelle I'organisme de certains Mammiferes peut
servir de substitut a4 Yorganisme humain pour une
étude de morphologie interne, était I'expression de
la croyance en P'existence d'une série animale dont
I’homme est 'accomplissement et donc la référence
de dignité hiérarchique, mais elle a été aussi le
moteur des études d’anatomie comparée qui
devaient aboutir, au XVIII: siecle, a accréditer
I'idée que les rapports d’analogie entre les animaux
et 'homme pourraient bien exprimer des rapports
de généalogie. Or, et quoi qu'en ait dit, il y a plus
d’un siecle, Panatomiste belge Burggraeve, I'anato-
mie de Vésale est restée étrangeére a cet ordre
d’études. Quand la Fabrica insistait sur cet impé-
ratif méthodologique que la structure humaine ne
peut étre observée que sur ’homme, ne contribuait-
elle pas, du méme coup, a faire ressortir le fait bio-
logique de la singularité de ’homme? Serait-il alors
excessif de dire que la révolution anatomique est
comme la révolution cosmologique renversée ? En
1543, quand Copernic proposait un systeme ou la
terre natale de ’homme n’était plus la mesure et la
référence du monde, Vésale présentait une structu-

20



re de 'homme ou ’homme était lui-méme, et lui
seul, sa référence et sa mesure. L’humaniste
Copernic déshumanisait le lieu d’ou il faut voir le
Cosmos en vérité. L’humaniste Vésale faisait du
corps humain le seul document véridique sur la
fabrique du corps humain. Quand Vésale s’intéres-
se a4 'anatomie du chien ou du singe en méme
temps qu’a celle de 'homme, c’est davantage pour
confirmer la différence de '’homme que pour attirer
I'attention sur des analogies. Qu’on se reporte a la
Lettre-préface de 1543 ou Vésale reproche a Galien
d’avoir méconnu « la différence infiniment multiple
qui existe entre les organes du corps humain et ceux
du singe ». C'est que I'eil de Vésale est un il de
médecin et non de naturaliste. C’est pour le service
de ’homme qu’il entend restaurer la connaissance
anatomique de ’homme.

Tout concourt, dans la Fabrica, & accomplir ce
dessin; la liaison étroite établie par Vésale, a la
maniére de Galien, entre la structure et la fonction,
et, conséquemment, la tache nouvelle assignée a la
nomenclature et a l'iconographie : rendre sensible
la subordination de la construction au mouvement,
de la forme a la vie. Si le discours de 'anatomiste
démonte la fabrique du corps, I'image du graveur
en restitue I'unité dynamique. Et d’ailleurs le
démontage lui-méme ressemble moins a une divi-
sion et dispersion de parties qu’a 'éclairage pro-
gressif d'un ensemble. Sur tous ces points, bien
connus, il suffit de prendre acte des jugements de
Roth, de Sigerist, de Singer et des exégétes de I'ico-
nographie anatomique, de Choulant 4 Saunders,
O’Malley et Premuda, en passant par Jackschath.

Singer, en particulier, a justement insisté sur le
fait que Vésale ne peut se représenter le corps
humain autrement que comme une totalité orga-
nique en action. Mais peut-étre est-ce 14 marquer
insuffisamment la distance qui sépare I'anatomie
vésalienne de 'anatomie moderne qu’elle a rendue
possible. Le squelette, I'écorché, le tronc ouvert sur
les viscéres de 'abdomen, et méme au Livre septie-
me, la téte humaine dont le cerveau apparait aprés
résection de la coupole cranienne, ne sont pas des
objets anatomiques exposés. L’homme de Vésale
reste un sujet responsable de ses attitudes. L'initia-
tive de la posture, selon laquelle il s’offre a I'exa-
men lui appartient, et non au spectateur. L’homme
de Vésale, homme de la Renaissance, est bien un
individu, origine de ses déterminations. En ce sens,
quoiqu’encore considéré comme vivant en harmonie
avec le Cosmos, cet homme se présente comme
doué de spontanéité et d’'une sorte d’autonomie
organique.

Il y a peut-étre plus. Les planches anatomiques
de la Fabrica, qu’elles soient de Jean de Calcar, ou
de quelque autre éléve du Titien, a défaut sans
doute du Titien lui-méme, figurent I'individu
humain sur un fond de paysage singularisé, bien

différent d’'un milieu anonyme. On sait qu’il y a une
soixantaine d’années Jackschath a fait remarquer,
pour la premieére fois, que les paysages dessinés a
l’arri¢re-plan des planches de la myologie forment
une suite continue, et qu'Harvey Cusching a identi-
fié ce paysage dans la région padouane. Or les
thermes en ruines, les ponts, les tours, le clocher,
les palais a I’horizon composent ici un environne-
ment d’ceuvres humaines. L’homme de Vésale vit
dans un monde humanisé qui lui renvoie les
marques de son activité. Il est 'homme de I'énergie
et du travail, ’homme de la mise en valeur et de la
transformation de la nature, 'ingénieur de la
Renaissance a la recherche des lois du mouvement
et de I'utilisation des forces mouvantes. Certes,
Singer a eu raison de dire que Vésale, comme
Galien, considére 'homme plutét dans sa destina-
tion que dans son origine. Mais, sous ce rapport
aussi, la différence doit étre maintenue. L’homme
de Galien tient sa spécificité de sa raison, art de
tous les arts, et de sa main, instrument de tous les
instruments, mais cet art et ces instruments ne
peuvent qu'imiter la nature. La fonction éminente
de 'homme est la contemplation, limitation de
I’'ordre universel.

Tout autre est ’homme de Vésale, puisque tout
autre est Vésale. Etre son propre démonstrateur
d’anatomie, élever sa main 4 la dignité d’un instru-
ment d’enseignement et méme d'un instrument de
connaissance (faut-il rappeler I'exhortation aux
étudiants de Bologne en 1540 : « Tangatis vos ipsi
vestris manibus et his credite ? »), introduire dans
un traité d’anatomie la description minitieuse des
instruments et des techniques de dissection et de
vivisection, n’est-ce pas concevoir la connaissance
comme une opération et non plus comme une
contemplation, effacer la frontiére de dignité qui
séparait la théorie de la pratique ? Voudra-t-on
dire que Galien ne se privait pas de pratiquer dis-
sections et vivisections animales ? Qui ne le sait ?
Mais une chose est de travailler a4 connaitre et
autre chose de considérer la connaissance comme
un travail.

Gardons-nous toutefois de reproduire une fois
de plus le cliché assez usagé selon lequel la
Renaissance scientifique, et celle de 'anatomie en
particulier, ont consisté a substituer I'observation a
lautorité des maitres et I'expérience au raisonne-
ment. Dire que la connaissance anatomique est
rendue opérative par Vésale, ce n’est pas en faire
un empirique. Ce serait oublier le passage de la
Lettre-préface ou il rend justice 4 ces médecins,
moins bornés que les philosophes aristotéliciens,
quoique également troublés par la mise en lumiére
d’une erreur de Galien, et qui finissent par se
rendre aux constats de I'inspection anatomique.
Conduits par 'amour de la vérité, ils finissent par
accorder moins de crédit aux écrits de Galien qu’a
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leurs yeux et a des raisonnements non inefficaces
(« suisque oculis ac rationibus non inefficacibus »).
Un raisonnenemt non inefficace, c’est-a-dire qui
aboutit & quelque effet, c’est une expérimentation
génératrice de son phénoméne de contréle.
Finalement, le frontispice de la Fabrica, si I'on y
voit seulement ce qu’il montre a 1’évidence, nous
parait aussi précieux que si I'on n’y voit que sym-
boles a déchiffrer ou personnages a identifier. Ce
qui est manifeste ici, c’est I'identification en un seul
homme des trois personnages dans les anciennes
legons d’anatomie : magister, demonstrator, osten-
tor; cest la transformation du concept traditionnel
de science par la subordination de ’explication a la
preuve, de I'intelligible au vérifiable. Certes Vésale
n’a pas le monopole d’une originalité que d’aucuns
méme lui disputent, comme il en va parfois quand
trop d’érudition étouffe 'admiration. Nous savons
bien aujourd’hui tout ce que la Renaissance de
Panatomie aurait pu devoir a Léonard de Vinci.
Mais nous avons affaire a I’histoire, qui n'est pas
I'uchronie. En 1543, ’homme qui vint au monde
dans le monde de Copernic, ce fut ’homme de
Vésale.

Parce que le monde de Copernic commence a
peine en 1543 de briller aux yeux de l'intelligence,
I'homme de Vésale peut encore ignorer que sa natu-
re de tout organique, distinct du monde
quoiqu’accordé a lui, est sur le point d’étre mise en
question. Elle le sera effectivement le jour ou le
Cosmos antique et médiéval, habitat de ’homme
centré sur ’homme et comme fait pour lui, fera
place a l'univers dont le centre est partout et la cir-
conférence nulle part. A partir du moment ou la
mécanique galiléenne et cartésienne sera donnée
pour le modéle d’'une science universelle dans son
objet et homogéne dans sa méthode, abolissant
toute différence ontologique entre les choses du ciel
et celles de la terre, entre les choses inertes et les
étres vivants, alors pourra se poser la question de
savoir si, en 1543, la renaissance de la biologie
humaine s’est opérée dans le méme sens que la
révolution astronomique. Cette biologie a-t-elle été
fidele, a travers son histoire jusqu’a nos jours, a la
legon de Vésale, comme 'astronomie a prolongé et
enrichi 'enseignement de Copernic? Convenons
que les arguments sont trés forts a4 I'appui d’'une
réponse négative. Depuis le début du XVII° siécle,
en effet, le développement des méthodes et les
acquisitions les moins contestées de 'anatomie et
de la physiologie semblent plus directement inspi-
rés par 'esprit de Copernic que par celui de Vésale,
dans le domaine méme de Vésale. A 'exemple
d’une cosmologie devenue positive en renongant au
Cosmos, 'anthropologie tendait, pour devenir posi-
tive elle aussi, a rejeter tout anthropomorphisme
dans l'étude de 'homme. C’est ainsi que les orga-
nismes en général, et celui de 'homme aussi bien,

ont été progressivement décrits et expliqués, dans
leur structure et leurs fonctions, comme des points
de convergence de forces physiques, comme des
concrétions du milieu, et finalement comme des
étres ne vivant d’autre vie que celle que leur impo-
se I'environnement matériel. La biologie s’est effor-
cée, en conséquence, de se donner un vocabulaire
tel que I’'on puisse parler des vivants sans parler de
la vie, sans faire appel a d’'autres langues que celles
du physicien ou du chimiste. En bref, la totalité
organique s’est dissoute dans un univers obtenu
par la décentration, 'ouverture et I'éclatement du
Cosmos. La déshumanisation de la représentation
que 'homme se faisait de lui-méme s’est achevée
quand Darwin, assignant 4 ’homme une ascendan-
ce animale, est venu donner un sens positif a la for-
mule du Buffon : « Sans les animaux, la nature de
’homme serait incompréhensible ». Ainsi, a la
lumiére de I'histoire, on pourrait vouloir conclure
qu’il y avait, en 1543, un retard de I'anthropologie
sur la cosmologie, autrement dit que, dans un tout
jeune univers, ’homme de Vésale restait un vieil
homme.

A cette conclusion, parfois formulée, il est pos-
sible de s’opposer a partir de deux positions trés
diférentes. D’une part, on pourrait prétendre que
I'idée de ’homme que nous avons tenté de dégager
de la Fabrica est trop romantique pour étre exacte,
qu’il faut prendre a la lettre le terme de Fabrica, et
qu’en exhibant les piéces de la construction de
I’homme, Vésale est I'initiateur indiscutable des
méthodes et des progres d’'une anthropologie deve-
nue positive en utilisant toujours mieux les
méthodes de décomposition et d’analyse des struc-
tures et des fonctions. A quoi nous opposerions, a
notre tour, le rappel de nos hésitations initiales a
souscrire a une idée elle aussi trop romantique,
selon laquelle un commencement, dans l'histoire
d’une science, est une sorte de germe organique
contenant en puissance tout le développement ulté-
rieur. C’est donc pour une autre raison que nous
tentons de défendre, quatre cents aprés la mort de
Vésale, cette idée de 'homme publiée en 1543. Ce
retard qui consisterait dans la fidélité de Vésale au
concept de totalité organique humaine, au moment
méme ou le concept de totalité cosmique commence
a tomber en désuétude, ce retard apparent ne pour-
rait-il pas au contraire étre interprété comme un
rappel de la situation fondamentale de ’homme en
tant qu’il est ce vivant ou le rapport du vivant a la
vie parvient, méme si c’est confusément ou malai-
sément, a la conscience de soi ? En ce sens, I'idée de
I'homme concue et illustrée par Vésale serait, loin
d’étre en retard sur son temps, en avance sur tous
les temps, c’est-a-dire essentielle & ’homme de tout
temps. Est-ce une idée dont la puissance pourrait
g’éteindre que celle de ’homme s’éprouvant du
dedans comme paticipant actif de ce mouvement
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universel d’organisation, c’est-a-dire de retarde-
ment a la croissance de 'entropie, qu’il faut, bon
gré mal gré, continuer d’appeler la vie ? Ne nous
excusons pas de voir dans la Fabrica de Vésale bien
plus qu'un document capital pour 'histoire de la
médecine, un monument de notre culture. Tout
comme les esclaves de Michel Ange, mort lui aussi
il y a quatre cents ans, les squelettes et les écor-
chés de la Fabrica se dessinent en filigrane dans
I'image a la fois nostalgique et prophétique que
I’homme continue a former de lui-méme, méme
quand il ne lui est plus possible de croire, ce que
pensait Vésale, qu’il soit I'ceuvre la plus parfaite du
« Summus rerum Opifex », méme quand il lui faut
suivre sa raison dans les espaces d’'un univers sans
amarres.

Dans son mémorable ouvrage sur La
Civilisation de la Renaissance en Italie, Jacob
Burckhardt cite un trés beau texte de Pic de La
Mirandole, extrait du Discours sur la dignité de
UHomme (écrit en 1489). Le Créateur dit au pre-
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mier homme : « Je t'ai placé au milieu du monde
afin que tu puisses plus facilement promener tes
regards autour de toi et mieux voir ce qu’il renfer-
me. En faisant de toi un étre qui n'est ni céleste ni
terrestre, ni mortel ni immortel, jai voulu te donner
le pouvoir de te former et de te vaincre toi-méme; tu
peux descendre jusqu'au niveau de la béte et tu peux
t'élever jusqu’a devenir un étre divin. En venant au
monde, les animaux ont regu tout ce qu’il leur faut,
et les esprits d’'un ordre supérieur sont dés le princi-
pe, ou du moins bientét apres leur formation, ce
qu'ils doivent étre et rester dans l'éternité. Toi seul
tu peux grandir et te développer comme tu le veux,
tu as en toi les germes de la vie sous toutes les
formes ». Si notre connaissance du Monde de
Copernic nous interdit aujourd’hui de souscrire a ce
qui, dans ce texte, concerne la situation de
I’'homme dans 'univers, que notre admiration pour
I'Homme de Vésale nous aide a fortifier la certitu-
de, ici exprimée, que ’homme posséde en lui « les
germes de la vie sous toutes les formes ».
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