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Dans le séminaire du 6 février 1957 sur « La 
Relation d’objet et les Structures freudiennes », 
Lacan nous rappelle l’étymologie du mot fétiche : 
Nous voici en présence d’un personnage fétiche, 
ou fée - c’est le même mot fondamentalement, les 
deux se rattachant à feitiço en portugais, 
puisque c’est là qu’historiquement le mot fétiche 
est né, ce n’est rien d’autre que le mot factice - 

d’un être féminin ambigu qui représente lui- 
même, et qui incarne en quelque sorte au delà de 
la mère, le phallus qui lui manque, et l’incarne 
d’autant mieux qu’il ne le possède lui-même pas, 
mais plutôt qu’il est tout entier engagé dans sa 
représentation. Nous voilà en présence d’une 
fonction de plus de la relation énamourante des 
voies perverses du désir, qui peuvent être là 
exemplaires à nous éclairer sur les positions qu’il 
s’agit de distinguer quand nous l’analysons.

Lacan a dégagé d’emblée les deux axes de 
signification : objet fée et factice. Il peut être 
intéressant cependant d’aller voir de plus près 
l’origine du mot feitiço en portugais, préciser le 
contexte dans lequel il a émergé et surtout de 
suivre ses vicissitudes, d’abord à travers les 
langues car ce mot fait un véritable voyage 
d’aller-retour entre le portugais et le français, 
ensuite à travers les différents champs de savoir 
avant de trouver une place dans la théorie ana
lytique.

Dans la langue portugaise le mot feitiço date 
du XV* siècle et est d’abord un a4jectif dérivé 
du latin facticius qui veut dire en effet artificiel, 
postiche, factice. Puis il devient substantif lors
qu’à ce sens premier vient s'en ajouter un autre, 
celui de sortilège, objet enchanté, amulette, voire 
sorcellerie, enchantement, fascination.

A quoi est dû ce glissement sémantique ? 
Sans doute à la rencontre des explorateurs por
tugais avec les Noirs d’Afrique. En effet, cette 
notion de feitiço comme objet enchanté est une

notion neuve, sans précédent, forgée dans un 
contexte socioculturel déterminé, celui des comp
toirs et des transactions marchandes sur la côte 
africaine, à la différence de l’idole et de l’idolâtrie 
qui sont le produit d’une longue série d’héritages 
culturels et intellectuels.(l) Le mot fera donc for
tune mais restera tributaire du contexte de la 
colonisation. Son passage par les comptoirs de 
Guinée va effacer son sens d’origine et lorsqu’il 
arrivera dans d’autres langues vers le XVII' 
siècle, grâce à la plume des marchands hollan
dais, il servira uniquement à désigner les pra
tiques et les objets choisis par l’imagination 
errante de sauvages au hasard de rencontres2.

En France, le mot fétiche apparaît vers les 
années 1669 et va inspirer presque un siècle 
plus tard l’ouvrage du président Charles de 
Brosses qui introduit et diffuse le terme de féti
chisme : ... le culte peut-être non moins ancien 
[que le culte des astres] de certains objets ter
restres et matériels appelés « Fétiches » chez les 
Nègres Africains, parmi lesquels ce culte subsis
te, et que par cette raison j’appellerai « Fétichis
me ». Je demande que l’on me permette de me 
servir habituellement de cette expression, et 
quoique dans sa signification propre, elle se rap
porte en particulier à la croyance des Nègres de 
l’Afrique, j’avertis d’avance que je compte égale
ment en faire usage en parlant de toute autre 
nation quelconque chez qui les objets du culte 
sont des animaux ou des êtres inanimés que l’on 
divinise ; même en parlant quelquefois de cer
tains peuples pour qui les objets de cette espèce 
sont moins des Dieux proprement dits, que des 
choses douées d’une vertu divine, des oracles, des 
amulettes et des talismans préservatifs : car il est 
assez constant que toutes ces façons de penser 
n’ont au fond que la même source et que celle-ci 
n’est que l’accessoire d’une Religion générale 
répandue fort au loin sur toute la terre, qui doit 
être examinée à part, comme faisant une classe
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raison serait-il difficile d’alléguer des causes 
plausibles d’une Doctrine si insensée. Mais 
l’impossibilité de la pallier aux yeux raisonnables 
ne diminue rien de la certitude du fait, et ce 
serait assurément pousser le Pyrrhonisme histo
rique au-delà de toutes bornes, que de vouloir 
nier la réalité de ce culte simple et direct en 
Egypte et chez les Nègres3.

Il est intéressant de constater en lisant ce 
texte qu’une nouvelle racine latine a été attri
buée au mot feitiço : de facticius on passe à 
fanum, fari, fatum qui renvoie au temple, à la 
prédiction, à l’oracle. Cela a toute son importan
ce : de fabrication, artefact, truquage, travail 
d’apparences, on passe à chose fée, enchantée, 
divine ou rendant des oracles à laquelle on voue 
un culte direct et non pas un culte symbolique. 
Selon de Brosse, comme nous le fait remarquer 
Jean Pouillon, il n’y a rien derrière le fétiche et 
qui serait symbolisé par lui... le fétiche n’est 
donc pas la transformation d’une puissance spi
rituelle en chose, le déplacement d’une significa
tion ; ce n’est pas non plus un substituts Chose- 
Dieu dotée d’une force surnaturelle en soi, voilà 
ce qui devient le fétiche sous la plume du prési
dent de Brosse. Ce faisant, il donne au mot 
fétiche le passeport pour la migration concep
tuelle qui marquera son histoire et forge une 
conception de l’objet qui trouvera son plein essor 
dans notre modernité.

particulière parmi les diverses Religions 
Payennes, toutes assez différentes entre elles.

*

Les Nègres de la côte occidentale d’Afrique, 
et même ceux de l’intérieur des terres en Nubie, 
contrée limitrophe de l’Égypte, ont pour objets 
d’adorations certaines Divinités que les Euro
péens appellent Fétiches, terme forgé par nos 
commerçants du Sénégal sur le mot portugais 
Fetisso, c’est-à-dire chose fée, enchantée, divine 
ou rendant des oracles, de la racine latine 
Fatum, Fanum, Fari. Ces Fétiches divins ne sont 
autre chose que le premier objet naturel qu’il 
plaît à chaque nation ou à chaque cas particulier 
de choisir et de faire consacrer en cérémonie par 
ses Prêtres : c’est un arbre, une montagne, la mer, 
un morceau de bois, une queue de lion, un 
caillou, une coquille, du sel, un poisson, une 
plante, une fleur, un animal d’une certaine espè
ce, comme vache, chèvre, éléphant, mouton ; enfin 
tout ce qu’on peut s’imaginer de pareil. Ce sont 
autant de Dieux, de choses sacrées et aussi de 
talismans pour les Nègres, qui leur rendent un 
culte exact et respectueux, leur adressent leurs 
vœux, leur offrent des sacrifices, les promènent en 
procession s’ils en sont susceptibles ou les portent 
sur eux avec de grandes marques de vénération, 
et les consultent dans toutes les occasions intéres
santes [...]. Il y a dans chaque pays le fétiche 
général de la nation, outre lequel chaque particu
lier a le sien qui lui est propre et Pénate, ou en a 
même un plus grand nombre, selon qu’il est plus 
ou moins susceptible de crainte ou de dévotion.

Malgré tout, la langue portugaise a su garder 
les deux sens du mot feitiço et la racine latine 
originale. Par contre au XIXe siècle elle incorpore 
dans son lexique le mot français fétiche ainsi 
défini : objet animé ou inanimé fabriqué par 
l’homme ou produit par la nature auquel on prête 
un pouvoir surnaturel et qui peut être objet de 
culte. Idole, amulette, talisman. Le dictionnaire 
ajoute : le mot feitiço préconisé par les puristes 
est très peu utilisé dans ce sens5 Ce clivage 
retrouvé dans la langue d’origine entre feitiço et 
fétiche est peut-être le meilleur témoin du glisse
ment sémantique opéré.

Comment ce mot arrive-t-il à la psychanaly

ste

Tant de faits pareils, ou du même genre, éta
blissent avec la dernière clarté, que telle qu’est 
aujourd’hui la Religion des Nègres africains et 
autres Barbares, telle était autrefois celle des 
anciens peuples et que c’est dans tous les siècles, 
ainsi que par toute la terre, qu’on a vu régner ce 
culte direct rendu sans figure aux productions 
animales et végétales. Il suffit d’avoir établi le 
.fait par une foule de preuves. On n’est pas obligé 
de rendre raison d’une chose où il n’y en a point : 
et ce serait, je pense, assez inutilement qu’on en 
chercherait d’autre que la crainte et la folie dont 
l’esprit humain est susceptible, et que la facilité 
qu’il a dans de telles dispositions à enfanter des 
superstitions de toute espèce. Le Fétichisme est 
du genre de ces choses si absurdes qu’on peut dire 
qu’elles ne laissent pas même de prise au raison
nement qui voudrait les combattre. A plus forte

se ?
Avant Freud, Binet avait déjà introduit le 

fétichisme dans l’amour6 en faisant remarquer 
que le fétichisme amoureux a tendance à déta
cher complètement, à isoler de tout ce qui l’entou
re l’objet de son culte et, quand cet objet est une 
partie d’une personne vivante, le fétichisme essaie 
de faire de cette partie un tout indépendant. La 
nécessité de fixer par un mot qui serve de signe
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ces petites nuances fuyantes du sentiment, nous 
fait adopter le terme d’abstraction. Le fétichisme 
amoureux a tendance à l’abstraction.

Cette ouverture faite par Binet vers une abs
traction n’empêchera pas Krafft Ebing d’écrire 
dans sa Psychopathia Sexualis : En fait, l’en
thousiasme érotique pour une qualité, déterminé 
pour des parties du vêtement, pour la forme 
d’une partie du corps, rappelle fréquemment 
l’adoration de reliques, d’objets bénis ou sacrés, 
d’idoles. Dans l’histoire des religions on parle 
aussi de fétiche en ce cas7.

Lorsque dans les Trois essais sur la théorie de 
la sexualité Freud introduit le terme de fétichis
me dans la théorie psychanalytique, il n’échappe 
guère à la notion de fétichisme religieux dont 
son siècle est imprégné. C’est lui qui écrit : Ces 
substituts (de l’objet sexuel) peuvent, en vérité, 
être comparés au fétiche dans lequel le sauvage 
incarne son Dieu8. Mais de la même main il 
apporte une nouveauté radicale : le fétiche est 
un substitut. Freud marque ainsi ses distances 
avec le président de Brosse et restitue au féti
chisme un symbolisme9 que la rencontre entre 
les deux Mondes avait refusé. Il est intéressant 
de faire remarquer que la psychanalyse en 
s’appropriant ce terme et en le faisant travailler 
dans son corpus théorique restitue au mot 
fétiche son sens refoulé - artifice, artefact - en lui 
dessinant au même temps un au-delà.

Dans le texte sur le Fétichisme (1927) cet au- 
delà se précise : Je vais certainement décevoir en 
disant que le fétiche est un substitut du pénis. Je 
m’empresse donc d’ajouter qu’il ne s’agit pas du 
substitut de n’importe quel pénis mais d’un cer
tain pénis tout à fait particulier qui a une grande 
signification pour le début de l’enfance et dispa
raît ensuite. C’est-à-dire qu’il aurait dû être nor
malement abandonné mais que le fétiche est jus
tement là pour le garantir contre la disparition. 
Je dirai plus clairement que le fétiche est le sub
stitut du phallus de la femme (la mère) auquel a 
cru le petit enfant et auquel, nous savons pour
quoi, il ne veut pas renoncer10.

Lacan emboîte le pas de Freud et précise : Ce 
fétiche, ce n’est pas n’importe quel pénis, pour 
tout dire ce n’est pas le pénis réel, c’est le pénis en 
tant que précisément la femme l’a, c’est-à-dire en 
tant exactement qu’elle ne l’a pas11. Cette préci
sion est de mise car elle introduit une dimension 
capitale dans cet au-delà de l’objet fétiche : c’est 
un phallus symbolique en tant qu’il est de la 
nature, pour parler de ce qui est du symbolique,

de se présenter dans l’échange comme absence.
La relation sujet-objet se trouve ainsi boule

versée car ce rapport suppose désormais un au- 
delà et un manque. Le fétichisme ne vient ici 
que matérialiser de façon aigüe notre type de 
rapport à l’objet dans la mesure où il met à jour 
son caractère illusoire, postiche, auquel néan
moins nous sommes fondamentalement atta
chés. C’est la fonction du voile qui va être mise 
en évidence : Le rideau c’est l’idole de l’absence, 
nous dit Lacan en ouvrant une série d’interroga
tions : pourquoi le voile est-il plus précieux à 
l’homme que la réalité ? Pourquoi l’ordre de cette 
relation illusoire devient-il un constituant essen
tiel, nécessaire du rapport du sujet à l’objet ?13

Ces questions posées à la psychanalyse par le 
fétichisme semblent ne pas trouver leur place 
dans une société moderne où le fétichisme de la 
marchandise fait fureur. L’objet est là à nouveau 
idole, doté d’une force surnaturelle, capable de 
produire un sujet dont l’économie de la jouissan
ce est désormais prête-à-porter. D’où l’importan
ce aujourd’hui de repenser la relation d’objet. Le 
mot fétiche nous réservera-t-il alors de nouvelles 
surprises ?
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