
Conférence du mercredi 19 juin 1968

Jacques Lacan
Lors du travail sur l’Acte analytique, au cours de la semaine 
d’été 1989, Claude Dorgeuille a fait connaître et a commenté une 
conférence peu connue, prononcée par Jacques Lacan le 19.6.68. 
Celle-ci a été aussitôt intégrée au texte photocopié de l’Acte. 
Afin que ceux qui étaient déjà en possession du séminaire 
puissent en avoir connaissance, nous la reproduisons ci-des­
sous. Elle souligne à quel point l'interruption due aux événe­
ments de Mai 1968 a rendu incomplet ce séminaire.

Je ne suis pas un truqueur; je ne veux pas 
avertir que je dirai quelques mots d’adresse pour 
clore l’année présente, comme s’exprime le papier 
de l’École, pour vous faire ce qu’on appelle un sémi­
naire. J’adresserai quelques mots plutôt de l’ordre 
de la cérémonie.

J’ai fait cette année quelque part, si je me 
souviens bien, allusion au signe d’ouverture de 
l’année commençante dans les civilisations tradi­
tionnelles. Celui-là, c’est pour l’année scolaire qui 
se termine.

Il peut rester un regret qu’après avoir ouvert 
un concept comme celui de l’acte psychanalytique, 
le sort ait voulu que vous n’ayez, sur ce sujet, pu 
apprendre que la moitié de ce que j’avais l’inten­
tion d’en dire; la moitié... à vrai dire un peu moins, 
parce que la procédure d’entrée, pour quelque 
chose d’aussi nouveau, jamais articulé comme 
dimension, que l’acte psychanalytique, ça a de­
mandé en effet quelque temps d’ouverture.

Les choses, pour tout dire, ne conservent pas la 
même vitesse; c’est plutôt quelque chose qui res­
sort à ce qui se passe quand un corps choit, est 
soumis à la même force; au cours de sa chute, son 
mouvement, comme on dit, s’accélère, de sorte que 
vous n’aurez pas eu du tout la moitié de ce qu’il y 
avait à dire sur l’acte psychanalytique; disons que 
vous en aurez eu un petit peu moins du quart.

C’est bien regrettable par certains côtés car, à 
vrai dire, il n’est pas dans mes us de terminer plus 
tard et en quelque sorte par raccroc ce qui se trouve 
d’une façon quelconque, quelle qu’en soit la cause, 
interne ou externe, avoir été interrompu.

A vrai dire, mon regret n’est pas sans s’accom­
pagner par un autre côté de quelque satisfaction 
car enfin, dans ce cas-là, le discours n’a pas été in­
terrompu par n’importe quoi, et de l’avoir été par 
quelque chose qui met en jeu, certainement à un 
niveau très bébé, mais qui met enjeu quand même

quelque dimension qui n’est pas tout à fait sans 
rapport avec l’acte, eh bien mon Dieu, ce n’est pas 
tellement insatisfaisant.

Évidemment, il y a une petite discordance dans 
tout cela. L’acte psychanalytique, cette disserta­
tion que je projetais était forgée pour les psychana­
lystes, comme on dit, mûris par l’expérience. Elle 
était destinée avant tout à leur permettre, et du 
même coup, à permettre aux autres, une plus juste 
estime du poids qu’ils ont à soulever, quand quel­
que chose précisément marque une dimension de 
paradoxe, d’antinomie interne, de profonde con­
tradiction qui n’est pas sans permettre de conce­
voir la difficulté que représente pour eux d’en 
soutenir la charge.

Il faut bien le dire, ça n’est pas ceux qui, cette 
charge, la connaissent mieux dans sa pratique, qui 
ont marqué pour ce que je disais le plus vif intérêt. 
A un certain niveau, je dois dire qu’ils se sont 
vraiment distingués par une absence qui n’était 
certes point de hasard. De même, puisqu’on y est, 
je vous raconterai incidemment une petite anec­
dote à laquelle j’ai déjà fait allusion, mais je vais 
tout à fait l’éclairer. Une de ces personnes à qui 
j’envoyais galamment un poulet pour lui deman­
der si cette absence était un acte m’a répondu : 
«Qu’allez-vous penser! Ni un acte, ni un acte man­
qué. Il se trouve que cette année, j’ai pris à onze 
heures et demie rendez-vous pour un long travail (il 
s’agissait de se refaire faire la denture) avec le 
praticien adéquat à onze heures et demie tous les 
mercredis». Ce n’est pas un acte, comme vous 
voyez. C’est une pure rencontre!

Ceci tempère pour moi le regret que quelque 
chose puisse rester en quelque sorte en suspens 
dans ce que j’ai à transmettre à la communauté 
psychanalytique et tout à fait spécialement à celle 
qui s’intitule du titre de mon école.

Par contre, une certaine dimension de l’acte qui 
a, elle aussi, son ambiguïté, qui n’est pas forcément
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faite d’actes manqués, malgré bien sûr qu’elle 
donne du fil à retordre à ceux qui aimeraient 
penser les choses en termes traditionnels de la 
politique, quand même, il s’est trouvé quelque 
chose, je l’ai dit à l’instant, que les bébés ont relevé 
un beau jour du titre d’acte et qui pourrait bien, 
comme (a, donner dans les années qui vont suivre 
à quelques gens du fil à retordre.

En tout cas la question - et c’est pour ça qu’au- 
jourd’hui j’ai voulu vous adresser quelques mots - 
est justement de savoir si j’ai raison de trouver là 
comme une espèce de petite balance ou compensa­
tion, de me sentir en quelque sorte un tout petit 
peu allégé de ma propre charge.

Car enfin, si c’est à propos de la psychanalyse, 
ou plus exactement sur le support qu’elle m’offrait 
et parce que ce support était le seul, qu’il n’était pas 
possible ailleurs de saisir un certain nœud ou si 
vous voulez une belle, quelque chose de singulier, 
de pas repéré jusqu’alors dans ce à quoi il n’est pas 
facile de donner une étiquette de nos jours étant 
donné qu’il y a un certain nombre de termes tradi­
tionnels qui s’en vont un tout petit peu à vau-l’eau : 
l’homme, la connaissance, la connessence comme 
vous voudrez, ce n’est pas tout à fait de ça qu’il 
s’agit, ce certain nœud dont là-bas au crayon rouge 
j’ai pu aussi sur cette espèce de nœud-bulle que 
vous connaissez bien, c’est le fameux huit intérieur 
que j’ai fomenté déjà depuis quelque huit ans, ces 
termes : savoir, vérité, sqjet, et le rapport à l’autre, 
voilà, il n’y a pas de mot pour les mettre ensemble 
tous les quatre, ces quatre termes sont pourtant 
devenus essentiels pour quelque chose qui est à 
venir, un avenir qui peut nous intéresser, nous 
autres qui sommes ici, dans un amphithéâtre, pas 
simplement pour faire de la clamation ni de la 
réclamation mais avec un souci de savoir juste­
ment, cet enseignement qui a manifesté je ne sais 
pas quoi de ce que, à la suite de cette grande 
déchirure, de ce côté patent qu’il y a quelque chose 
de ce côté-là qui ne va plus, que ce qui coiffait d’un 
terme qui n’est pas du tout de hasard l'Université, 
ça s’autorise de l'Univers c’est justement ici de ça 
qu’il s’agit.

Est-ce que ça tient, l'Univers ? L'Univers a fait 
beaucoup de promesses, mais il n’est pas sûr qu’il 
les tienne. Il s’agit de savoir si quelque chose qui 
s’annonçait, qui était une espèce d’ouverture sur la 
béance de l'Univers se soutiendra assez longtemps 
pour qu’on en voie le fin mot.

Cette question passe par ce que nous avons vu 
se manifester dans ces derniers mois, dans un en­
droit, comme ça, bizarrement permanent dans

l’histoire. Nous avons vu se ranimer une fonction 
de lieu. C’est curieux. C’est essentiel. Peut-être 
qu’on n’aurait pas vu la chose se cristalliser si 
vivement s’il n’y avait pas eu lieu où ils revenaient 
toujours pour se faire tabasser.

Il ne faut pas vous figurer que ce qui s’ouvre, ce 
qui n’est ouvert comme question dans ce lieu, ce 
soit de notre tissu national le privilège. J’ai été, 
histoire de prendre l’air, passer deux jours à Rome 
où des choses semblables ne sont pas concevables 
simplement parce qu’à Rome il n’y a pas de Quar­
tier latin. Ce n’est pas un hasard! C’est drôle mais 
enfin c’est comme ça. Peut-être qu’ils le sont tous.

J’ai eu comme ça des choses qui m’ont bien plu. 
C’est plus facile de les repérer là-bas, ceux qui 
savent ce qu’ils font Un petit groupe ? Je n’en ai 
pas vu beaucoup mais je n’en aurais vu qu’un que 
ça suffirait. Ils s’appellent les Oiseaux, Ucelli.

Comme je l’ai dit à quelques-uns de mes fami­
liers, je suis en Italie -dans la stupeur il faut bien 
le dire, c’est le terme qu’on emploie, j’ai honte ! - 
populaire. Ça veut dire qu’ils savent mon nom. Ils 
ne savent bien sûr rien de ce que j’ai écrit ! mais, 
c’est ça qui est curieux, ils savent que les Écrits 
existent.

Il faut croire qu’ils n’en ont pas besoin, parce 
que les Ucelli, les Oiseaux en question, par exem­
ple, sont capables d’actions comme celle-là qui évi­
demment, avec l’enseignement lacanien le rapport 
qu’ont les affiches des Beaux-Arts avec ce dont il 
s’agit politiquement, vraiment, mais ça veut dire 
qu’ils ont un rapport tout à fait direct : quand le 
doyen de la Faculté de Rome, accompagné d’un 
représentant éminent de l’intelligence vaticane, 
va leur faire à tous réunis - parce qu’il y a des 
assemblées générales aussi là-bas, où on leur parle, 
on est pour le dialogue, du côté bien entendu où ça 
sert - alors les Ucelli viennent avec un de ces 
grands machins comme il y en a quand on va dans 
des restaurants à la campagne, au centre d’une 
table ronde, c’est un énorme parapluie, ils se met­
tent tous dessous, à l’abri, disent-ils, du langage !

J’espère que vous comprenez que ça me laisse 
un espoir. Ils n’ont pas encore lu les Écrits mais ils 
les liront ! En ont-ils vraiment besoin puisqu’ils ont 
trouvé ça ? Après tout, ce n’est pas le théoricien qui 
trouve la voie; il l’explique. Evidemment, l’explica­
tion est utile pour trouver la suite du chemin. Mais 
comme vous voyez, je leur fais confiance. Si j’ai 
écrit quelques petites choses qui auraient pu servir 
aux psychanalystes, ça servira à d’autres dont la 
place, la détermination est tout à fait précisée par
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un certain champ, le champ qui est cerné par ce 
petit nœud (voir schéma ) qui est fait d’une cer­
taine façon de couper dans une certaine bulle 
extraordinairement purifiée par les antécédents 
de ce qui a abouti à cette aventure et qui est ce que 
je me suis efforcé de repérer devant vous comme 
étant le moment d’engendrement de la science.

Donc, cette année, à propos de l’acte psychana­
lytique, j’en étais au moment où j’allais vous 
montrer ce que comporte d’avoir à prendre place 
dans le registre du sujet supposé savoir, et ceci 
justement quand on est psychanalyste, non pas 
qu’on soit le seul mais qu’on soit particulièrement 
bien placé pour en connaître la radicale division. 
En d’autres termes, cette position inaugurale à 
l’acte psychanalytique qui consiste à jouer sur 
quelque chose que votre acte va démentir. C’est 
pour cela, j’avais réservé pendant des années, mis 
à l’abri, mis à l’écart le terme de Verleugnung 
qu’assurément Freud a fait surgir à propos de tel 
moment exemplaire de la Spaltung du sujet; je 
voulais le réserver, le faire vivre là où assurément 
il est poussé à son point le plus haut de pathétique, 
au niveau de l’analyste lui-même.

A cause de ça, il a fallu que je subisse, pendant 
des années, le harcèlement de ces êtres qui suivent 
la trace de ce que j’apporte pour tâcher de voir où 
est ce qu’on pourrait bricoler un petit morceau, où 
j’achopperais. Alors quand je parlais de Verwer- 
fung , qui est un terme extrêmement précis et qui 
situe parfaitement ce dont il s’agit quant à la 
psychose, on rappelait que ce serait beaucoup plus 
malin de se servir de Verleugnung ; enfin on trouve 
de tout cela des traces dans de pauvres conférences 
et médiocres articles. Le terme de Verleugnung eut 
pu prendre, si j’avais pu cette année vous parler 
comme il était prévu, sa place authentique et son 
poids plein.

C’était le pas suivant à faire. Il y en avait 
d’autres que je ne peux même pas indiquer. Assu­
rément, une des choses dont j’aurai été le plus 
frappé au cours d’une expérience d’enseignement 
sur lequel vous pourrez bien me permettre de jeter 
aujourd’hui un regard en arrière, et ceci justement 
dans le tournant, c’est la violence des choses que 
j’ai pu me permettre de dire. Deux fois à Sainte- 
Anne par exemple, j’ai dit que la psychanalyse, 
c’était quelque chose qui avait ça au moins pour 
elle que dans son champ - quel privilège ! - la 
canaillerie ne pouvait virer qu’à la bêtise. Je l’ai 
répété deux années de suite comme ça, et je savais 
de quoi je parlais !

Nous vivons dans une ère de civilisation où, 
comme on dit, la parole est libre, c’est-à-dire que 
rien de ce que vous dites ne peut avoir de consé­
quence. Vous pouvez dire n’importe quoi sur celui 
qui peut bien être à l’origine de je ne sais quel 
meurtre indéchiffrable ; vous faites même une 
pièce de théâtre là-dessus. Toute l’Amérique - new- 
yorkaise, pas plus - s’y presse. Jamais auparavant 
dans l’histoire une chose pareille n’eut été conceva­
ble sans qu’aussitôt on ferme la boîte. Dans le pays 
de la liberté, on peut tout dire, puisque ça n’en­
traîne rien.

Il est assez curieux qu’à partir simplement du 
moment où quelques pavés se mettent à voler, 
pendant au moins un moment tout le monde ait le 
sentiment que toute la société pourrait s’en trou­
ver intéressée de la façon la plus directe dans son 
confort quotidien et dans son avenir.

On a même vu les psychanalystes s’interroger 
sur l’avenir du métier. A mes yeux, ils ont eu tort 
de s’interroger publiquement. Ils auraient mieux 
fait de garder ça pour eux, parce que quand même, 
les gens qui les ont vus s’interroger là-dessus, 
justement, alors qu’ils les interrogeaient sur tout 
autre chose, ça les a un peu fait marrer. Enfin on ne 
peut pas dire que la cote de la psychanalyse a 
monté !

J’en veux au Général. Il m’a chopé un mot que 
depuis longtemps j’avais - et ce n’était pas pour 
l’usage bien sûr qu’il en a fait : la chienlit psycha­
nalytique. Vous ne savez pas depuis combien d’an­
nées j’ai envie de donner ça comme titre à mon 
séminaire. C’est foutu maintenant !

Puis je vais vous dire, je ne regrette pas parce 
que je suis trop fatigué ; c’est suffisamment visible 
comme ça; je n’ai pas besoin d’y ajouter un com­
mentaire.

Enfin ce serait une chose quand même que 
j’aimerais bien - tout le monde n’aimerait pas ça 
mais moi j’aimerais bien -, l’enseignement de la 
psychanalyse à la Faculté de médecine.

Vous savez, il y a comme ça des types très 
remuants, je ne sais pas quelle mouche les pique, 
qui se pressent pour être là, à cette place; je parle 
de personnes de l’École freudienne de Paris. Je sais 
bien qu’à la Faculté de médecine, on connaît l’his­
toire des doctrines médicales; ça veut dire qu’on en 
a vu passer, des choses, de l’ordre, à nos yeux, avec 
le recul de l’histoire de l’ordre de la mystification. 
Mais ça ne veut pas dire que la psychanalyse telle 
qu’elle est enseignée là où elle est enseignée offi-
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ciellement - on vous parle de la libido comme de 
quelque chose qui passe dans les vases communi­
cants, comme s’exprimait, au début du temps où 
j’ai commencé à essayer de changer un peu ça, un 
personnage absolument incroyable, une lychanti- 
que libidinale - enseigner la psychanalyse comme 
on l’enseigne, disons le mot, à l’Institut, ça serait 
formidable, surtout à l’époque où nous vivons, où 
quand même les enseignés, comme on dit, se met­
tent à avoir quelque exigence. Je trouve ça mer­
veilleux. Qu’on voie ce qu’on peut faire d’un certain 
côté comme enseignement delà psychanalyse, après 
avoir fait ce petit tour d’horizon et vous avoir 
montré les espoirs de bon temps que la suite de ces 
choses réserve à certains ; vous me direz, bien sûr, 
que le personnage par exemple en question pour­
rait toujours se mettre à enseigner du Lacan. 
Evidemment, ce serait mieux ! Mais faudrait-il 
encore qu’il le puisse, parce qu’il y a un certain 
article paru dans «Les cahiers sur l’analyse» de 
psychanalyse sur l’objet a à propos duquel, (je 
regrette de le dire, ça va encore choquer quelques- 
uns de mes plus proches et plus chers collègues) ça 
n’a été qu’une longue petite fusée de rires chez ces 
damnés normaliens, comme par hasard. Moi-même 
j’ai été forcé, dans une petite note discrète quelque 
part juste avant que paraissent mes Écrits, d’indi­
quer que, quel que soit le besoin qu’on a de tra­
vailler le marketing psychanalytique, il ne suffit 
pas de parler de l’objet a pour que ce soit tout à fait

a peu - qui viennent ici pour la première fois, et qui 
viennent histoire de voir un peu ce que je pourrais 
raconter si on m’interrogeait sur les événements ; 
je ne vais pas pouvoir faire la théorie de l’Autre, et 
c’est bien ça déjà qui rend très difficile un tel 
entretien, une interview; il faudrait expliquer ce 
que c’est, l’Autre ? Nous commençons par lui parce 
que c’est la clé. Donc pour les personnes qui igno­
rent ce que c’est que l’Autre, je veux dire d’un côté 
que je l’ai défini strictement comme un lieu, le lieu 
où la parole vient prendre place. Ça ne se livre pas 
tout de suite, ça : lieu où la parole vient prendre 
place. Mais enfin c’est une fonction topologique 
tout à fait indispensable pour dégager la structure 
logique radicale dont il s’agit dans ce que j’ai appelé 
tout à l’heure ce nœud ou cette bulle, ce creux dans 
le mode à propos de quoi s’évoque cette vieille 
notion du sujet; vieille notion du sujet qui n’est plus 
réductible à l’image du miroir ni de quoi que ce soit 
de l’ordre d’un reflet omniprésent. Mais effective­
ment cette bulle est vagabonde, encore grâce à quoi 
ce monde n’est plus à proprement parler un monde. 
Cet Autre, il est là depuis un bout de temps, bien 
sûr. On ne l’avait pas vraiment dégagé parce que 
c’est une bonne place et qu’on y avait installé 
quelque chose qui y est encore pour la plupart 
d’entre vous, qui s’appelle Dieu. Il vecchio con la 
barba ! il est toujours là. Les psychanalystes n’ont 
vraiment pas ajouté grand-chose à la question de 
savoir, point essentiel, s’il existe ou s’il n’existe 
pas. Tant que ce ou sera maintenu, il sera toujoursça !
là.En tout cas, je voudrais prendre les choses d’un 

peu plus haut et puisque j’ai préparé quelques 
mots - pas ceux-là, je dois dire que je me suis laissé 
un peu aller, vu la chaleur, la familiarité, l’amitié 
que dégage cette ambiance, à savoir ces figures 
dont il n’y a pas une que je ne reconnaisse pour 
l’avoir vue dans les débuts de cette année - puisque 
j’ai parlé de ces quatre termes, repérons, histoire 
pour ceux qui sont un peu dans la courte vue et qui 
ne se rendraient pas compte de l’importance tout à 
fait critique d’une certaine conjoncture, rappelons- 
en les principales articulations. A savoir d’abord le 
savoir car, en fin de compte, c’est tout de même 
assez curieux du côté du savoir jusqu’à présent des 
classiques qu’on soit sage, et une partie de la 
position sage est évidemment de se tenir tran­
quille. Que ce soit au niveau et comme on le dit très 
justement à un niveau privilégié de la transmis­
sion du savoir qu’il se passe tellement de choses, ça 
vaut peut-être la peine qu’on bénéficie d’un peu de 
recul dans le regard.

Voilà, il y a une fonction, naturellement, je 
m’excuse auprès des personnes qui sont ici - il y en

Néanmoins, grâce à la bulle, nous pouvons faire 
comme s’il n’était pas là. Nous pouvons traiter de 
sa place. A sa place, justement, il n’a jamais fait de 
doute que gîtait ce dont il s’agit quant au savoir. 
Tout savoir nous vient de l’Autre - je ne parle pas 
de Dieu, je parle de l’Autre. Il y a toujours un Autre 
où est la tradition, l’accumulation, le réservoir.

Sans doute on soupçonnait qu’il peut se passer 
des choses; on appelait ça la découverte, ou même 
encore de ces variations dans l’éclairage, de ces 
façons de dispenser l’enseignement qui en chan­
geaient, en quelque sorte, l’accent et le sens, ce qui 
justement a fait pendant un certain temps que 
l’enseignement, ça naît encore. Est-ce que vous 
avez jamais aperçu que ce qui fait qu’un enseigne­
ment a une prise, c’est peut-être que, justement, 
dans une certaine façon de le redistribuer, il s’ins­
crit dans son dessin, dans son tracé, dans sa struc­
ture quelque chose qui n’est pas immédiatement 
dit mais que c’est ça qui est entendu ? Pourquoi, 
après tout depuis un certain temps cette corde ne 
paraîtrait-elle pas un peu usée à ceux qui sont sur
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les bancs ? Je veux dire que ce qui n’est pas dit pour 
être entendu, il faudrait encore que ce soit quelque 
chose qui en vaille la peine et pas une simple 
hypocrisie par exemple, que c’est peut-être pour 
quelque chose au fait que ce soit au niveau des 
facultés des lettres ou encore des écoles d’architec­
ture que ça se soit mis à flamber.

Dans ce rapport du sujet avec l’Autre, la psy­
chanalyse appporte une dimension radicalement 
neuve. C’est plus que ce que j’ai appelé à l’instant 
encore ça une découverte; même ça garde encore 
quelque chose d’anecdotique. C’est un profond re­
maniement de tout le rapport.

Il y a un mot que j’ai rentré ici il y a quelques 
années dans cette dialectique, c’est le mot «la 
vérité». Et puis, à vrai dire, avant de l’articuler pré­
cisément comme je l’ai fait ici un certain jour et 
comme en porte la marque parfaitement logicisée 
l’article qui s’appelle dans mes Écrits «La vérité et 
la science», j’avais donné à ce mot une autre fonc­
tion, dans un article qui s’appelle «La chose freu­
dienne», où on peut lire ces termes : «Moi la vérité 
je parle».

Qui ? ce je qui parle ? Ce nouveau, à la vérité, 
une prosopopée, un de ces jeux enthousiastes, il se 
trouve que je me suis permis de l’articuler pour le 
centenaire de Freud, et à Vienne; c’était un cri 
plutôt de l’ordre de ce qu’un Munch a si bien mis 
dans une gravure célèbre, cette bouche qui se tord 
où nous voyons surgir l’anéantissement sublime de 
tout un paysage.

Il y a très longtemps, à Vienne, j'ai dit spéciale­
ment là qu’on n’avait point entendu le mot de 
Vérité. C’est un mot très dangereux; mis à part 
l’usage que l’on en fait quand on le châtre, à savoir 
dans les traités de logique, on sait depuis long­
temps qu’on ne sait pas ce que cela veut dire.

Qu’est-ce que la vérité ? c’est précisément la 
question qu’il ne faut pas poser. J’ai fait allusion à 
Lyon, quand j’y ai parlé en octobre dernier, à un 
certain morceau de Claudel, très brillant, que je 
vous recommande. Je n’ai pas eu le temps d’en 
relever pour vous avant de venir ici - je ne savais 
pas que j’en parlerais - les pages mais vous le 
trouverez en cherchant bien dans la table des 
matières des proses de Claudel, en cherchant à 
Ponce-Pilate naturellement.

Il décrit, ce texte, tout ce qu’il arrive de malheur 
à ce bienveillant administrateur colonial pour avoir 
prononcé mal à propos cette question : «Qu’est-ce 
que la vérité ?» chez des gens pour l’instant qui se

situent bien sûr dans cette zone futile de ces zèbres 
auxquels il est dangereux d’énoncer la vérité psy­
chanalytique, qui donnent une application terrible 
à ces mots recueillis au tournant d’une de ces pages 
«Moi la vérité je parle», ils vont dire la vérité dans 
des endroits où on n’en a aucun besoin mais où elle 
porte.

Il est très possible qu’une certaine chose qu’on 
avait réussi si bien à tamponner sous le nom de 
lutte des classes en devienne tout d’un coup quel­
que chose de tout à fait dangereux. Bien sûr, on 
peut compter sur de saines fonctions existant depuis 
toujours pour le maintien de ce dont il s’agit, à 
savoir de laisser les choses dans le champ du 
partage du pouvoir.

Il faut bien le dire, les gens qui s’y connaissent 
un peu en fait de maniement de la vérité ne sont 
pas aussi imprudents. Ils ont la vérité, mais ils en­
seignent : tout pouvoir vient de Dieu. Tout. Ça ne 
vous permet pas de dire que c’est seulement le 
pouvoir qui leur convient. Même le pouvoir qui est 
contre Dieu, il vient de Dieu, pour l’Eglise. Dos­
toïevski avait très bien aperçu ça. Comme il croyait 
à la vérité, Dieu lui faisait une peur bleue. C’est 
pour ça qu’il a écrit Le Grand Inquisiteur. C’était la 
conjonction en somme prévue à l’avance de Rome 
et de Moscou ! Je pense que quand même quelques- 
uns d’entre vous ont lu ça. Mais c’est quasiment 
fait, mes petits amis, et vous voyez bien que ce n’est 
pas si terrible que ça ! Quand on est dans l’ordre du 
pouvoir, tout s’arrange !

C’est bien pour ça qu’il est utile que la vérité soit 
quelque part, dans un coffre-fort. Mais si vous 
prenez au sérieux la prosopopée “Moi la vérité je 
parle” ça peut avoir d’abord, hélas pour celui qui se 
met dans cette voie, de grands inconvénients.

Voyons quand même ce que nous, analystes 
pouvons peut-être avoir apporté là-dessus de nou­
veau. Évidemment, notre champ est très limité. Il 
est au niveau de la bulle.

La bulle, comment elle se définit ? Elle a une 
portée très limitée. Si, après tant d’années, après 
en avoir montré ce qui en est proprement la struc­
ture, c’est maintenant de logique que je vous parle, 
ce n’est pas un hasard; c’est parce que tout de 
même il est clair que ce savoir qui nous intéresse, 
nous analystes, n’est proprement que ce qui se dit. 
Si je dis que l’inconscient est structuré comme un 
langage, c’est parce que cet inconscient qui nous 
intéresse est ce qui peut se dire et que se disant, il 
engendre le sujet.

C’est parce que le sujet est une détermination 
de ce savoir qu’il est ce qui court sous ce savoir mais
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qu’il n’y court pas librement, qu’il y rencontre des 
butées. C’est en cela et en rien d’autre que nous 
avons affaire à un savoir. Qui dit le contraire est 
amené sur les voies que j’ai appelées tout à l’heure 
celles de la mystification. C’est parce que l’incons­
cient est la conséquence de ce qui a pu se cerner qui 
a montré que ce rapport au discours a des consé­
quences beaucoup plus complexes que ce qu’on 
avait vu jusque-là, c’est nommément que le sujet, 
d’être second par rapport au savoir, il apparaît 
qu’il ne dit pas tout ce qu’il sait, point dont elle se 
doutait pas, même si depuis longtemps on soup­
çonnait qu’il ne sait pas ce qu’il dit.

Tel est le point qui a permis la constitution de la 
bulle; il résiste très précisément en ceci qu’à ce 
propos nous apercevons comment se produit la 
dimension de la vérité. La vérité, c’est ce que nous 
apprend la psychanalyse, elle gît au point où le 
sujet refuse de savoir. Tout ce qui est rejeté du 
symbolique reparaît dans le réel. Telle est la clé de 
ce qu’on appelle le symptôme. Le symptôme, c’est 
ce nœud réel où est la vérité du stget.

Au début - très tôt - de ces menus épisodes, je 
vous ai dit : «Ils sont la vérité». Ils sont la vérité, ça 
ne veut pas dire qu’ils la disent La vérité, ce n’est 
pas quelque chose qui se sait comme ça, sans 
labeur. C’est même pour cela qu’elle prend ce corps 
qui s’appelle le symptôme, qu’elle démontre où est 
le gîte de ce qui s’appelle vérité.

Alors ce savoir refusé que vous venez chercher 
dans l’échange psychanalytique, est-ce que c’est le 
savoir du psychanalyste ? Illusion. Le psychana­
lyste sait peut-être quelque chose, il sait ça en tout 
cas concernant la nature de la vérité. Mais pour la 
suite, à savoir du savoir refusé, là il n’en sait pas 
lourd. C’est pour cela que l’enseignement de la 
psychanalyse prise au niveau de ce qui serait 
substantiel apparaîtrait comme ce que ça est : une 
pan talonnai se. La libido dont je vous parlais tout 
à l’heure par exemple, si ça veut dire ce que j’ap­
pelle le désir, il est vraiment assez piquant que ça 
ait été découvert, suivi à la trace chez le névrosé, 
c’est-à-dire celui dont le désir ne se soutient que 
soutenu de fiction. Dire qu’ils sont la vérité n’est 
certes pas vous la livrer, ni à vous, ni à eux. Mais 
il a peut-être son poids que l’on sache, ce méca­
nisme d’un échange, échange qui est celui-ci qui 
fait que ce qui est dit par le sujet, quoi que ce soit 
qu’il le sache ou non, ne devient savoir que d’être 
reconnu par l’Autre. Et c’est là précisément 
d’ailleurs ce que veut dire la notion tout à fait 
primitive, taillée à la hache, qui s’appelle la cen­
sure... C’est l’Autre, pendant longtemps, pendant

les temps d’autorité, qui a toujours défini ce qui 
peut être dit et ce qui ne le peut pas. Mais il serait 
tout à fait vain de lier cela à des configurations 
dont l’expérience montre bien que puisqu’elles 
peuvent être caduques, elles l’étaient déjà quand 
elles fonctionnaient.

C’est d’une façon structurale que ce n’est qu’au 
niveau de l’Autre que ce qui détermine le sujet 
s’articule en savoir, que l’énonciation, qui est celle 
dont le sujet n’est pas du tout forcément celui qui 
parle, que l’énonciation par l’autre trouve désigné 
celui-là qui l’a dit; l’Autre a d’abord été celui qu’il 
est toujours quand l’analyste interprète et qui dit 
au sujet «vous je» ce je qui est vous, je dis c’est ça. 
Et il arrive que ça ait des conséquences. C’est cela 
qui s’appelle l’interprétation. Pendant un temps, 
cet Autre qui était philosophe a forgé, lui, le sujet 
supposé savoir. C’était déjà une tromperie comme 
il suffit d’ouvrir Platon pour s’en apercevoir. Il lui 
faisait dire, au pauvre sujet, tout ce qu’il voulait 
qu’il dise. Alafin, le sujet a appris ; il a appris à dire 
tout seul «je dis noir n’est pas blanc» par exemple, 
«je dis ou c’est vrai ou c’est faux». Mais le total de 
ce que je dis là est certainement vrai car ou c’est 
vrai ou c’est faux.

Naturellement, c’est bébé comme le mouve­
ment du 22 mars. Ce n’est pas vrai que ou c’est vrai 
ou c’est faux. Mais ça se soutient. Le sujet a appris 
à endosser d’un «je dis» quelque chose dont il se 
déclarait prêt à répondre dans un débat dont les 
règles étaient à l’avance, et c’est cela qui s’appelle 
la logique.

Chose étrange, c’est de ce qui s’est purifié dans 
cette voie de l’isolement de l’articulation logique, 
du détachement du sujet de tout ce qui peut se 
passer entre lui et l’Autre - et Dieu sait qu’il peut 
s’en passer, des choses, jusques et y compris la 
prière - qu’est sortie la science, le savoir. Non pas 
n’importe quel savoir, un savoir pur qui n’a rien à 
faire avec le réel ni, du même coup, avec la vérité, 
car le savoir de la science est, par rapport au réel, 
ce qu’on appelle en logique le complément d’un 
langage. Ça fonctionne à côté du réel mais sur le 
réel, ça mort. Ça introduit la bulle, c’est-à-dire 
après tout quelque chose qui, du point de vue de la 
connaissance, n’a pas beaucoup plus d’importance 
qu’un gag. Mais ça donne finalement la seule chose 
qui incarne après tout vraiment les lois de Newton, 
à savoir le premier spoutnik, qui est assurément le 
meilleur gag que nous ayons vu puisque ça fout le 
monde en l’air, le gag...arine. Car qu’est-ce que ça 
a à faire avec le cosmos, en tant que nous avons 
avec lui un rapport, qu’on puisse se mettre à faire
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six fois le tour de la terre en vingt-quatre heures, 
d’une façon qui assurément dépassait tout à fait 
l’entendement de ceux qui croyaient que le mouve­
ment, ça a un rapport avec l’effort ?

Enfin la bulle a fait d’autres siennes depuis. 
Seulement il en reste un résidu, en quelque sorte. 
C’est que celui qui parle n’est pas toujours capable 
de dire «je dis» comme le prouve - c’est en ceci que 
nous sommes des témoins, nous psychanalystes - 
que nous, psychanalystes, qui sommes capables de 
le lui dire, ce qu’il dit, nous sommes capables dans 
un petit nombre de cas, surtout s’ils y mettent 
énormément de bonne volonté, s’ils viennent chez 
nous énormément parler, il arrive ceci que nous 
leur interprétons quelque chose. Et qu’est-ce que 
c’est qu’interpéter quelque chose ? Nous ne leur in­
terprétons jamais le monde; nous leur apportons 
comme ça un petit morceau de quelque chose qui a 
l’air d’être quelque chose qui aurait tenu sa place 
sans qu’ils le sachent dans leur discours. D’où est- 
ce que nous, analystes, nous tirons ça ? Il y a 
quelque chose sur quoi j’aurais aimé cette année 
vous faire méditer, ce sont les paroles gelées de 
Rabelais. A la vérité, comme beaucoup de choses, 
c’est déjà écrit il y a longtemps mais personne ne 
s’en est aperçu. J’ai mis beaucoup l’accent sur un 
certain M. Valdemar écrit par Poe. J’en ai fait un 
usage si l’on peut dire satirique. J’ai parlé à ce 
propos de quelque chose qui n’était rien d’autre que 
ce que je dénonçais ici une fois de plus, à savoir 
cette survivance quasi hypnotiseuse du discours 
freudien et des sociétés mortes qu’elle a l’air de 
maintenir parlantes.

C’est un mythe qui va plus loin. Ce que déclen­
che l’interprétation n’est pas toujours bien net 
quant à ce dont il s’agit, si ce sont des réalités de vie 
ou de mort. Ce vers quoi je vous aurais cette année, 
si j’eus pu parler de l’acte psychanalytique jus­
qu’au terme, ^aurait été pour vous dire que ce n’est 
pas pour rien si je vous ai parlé du désir du psycha­
nalyste, car il est impossible de tirer d’ailleurs que 
du fantasme du psychanalyste et c’est cela qui peut 
assurément donner un petit peu le frisson, mais 
nous n’en sommes pas à ça près par le temps qui 
court que c’est du fantasme du psychanalyste, à 
savoir de ce qu’il y a de plus opaque, de plus fermé, 
de plus autiste dans sa parole que vient le choc d’où 
se dégèle chez l’analysant la parole, et où vient 
avec insistance se multiplier cette fonction de 
répétition où nous pouvons lui permettre de saisir 
ce savoir dont il est le jouet.

Ainsi se confirme que la vérité se fait savoir par 
l’Autre. Ceci justifie que ce soit toujours ainsi 
qu’elle soit sortie. Ce que nous savons de plus, c’est 
que c’est dans un rapport à l’Autre qui n’a plus rien 
de mystique ni de transcendantal que ceci se pro­

duit et le noeud dont j’ai dessiné la courbe sur ce 
tableau sous la forme de cette petite boucle qui est 
là et dont pour un rien vous verrez qu’elle pourrait 
se refermer de façon à n’apparaître plus que comme 
un cercle, se souder dans sa duplicité de boucle, 
c’est ce que nous donne l’expérience, à savoir que le 
sujet supposé savoir, là où il est vraiment, c’est-à- 
dire non pas nous, l’analyste, mais en effet ce que 
nous supposons qu’il sait, ce sujet, ceci en tant qu’il 
est inconscient, se redouble avec ce sur quoi la 
pratique, cette pratique qui est un petit peu en 
rase-mottes, lui met en parallèle, à savoir ce sujet 
supposé demande - n’ai-je pas vu quelqu’un qui 
paraissait tout fier d’interroger un membre du 
mouvement du 22 mars - ne le nommons pas - pour 
lui demander : «Qu’est-ce que vous nous demandez, 
à nous analystes ?» J’ai écrit quelque part que 
l’analyste était ce personnage privilégié assuré­
ment comique qui, avec de l’offre, faisait de la 
demande. Il est bien évident que là ça n’a pas 
marché mais ça ne prouve pas que nous n’ayons 
rien à voir avec ce qui se passe à ce niveau. Ca veut 
dire qu’ils ne nous demandent rien. Et après ! C’est 
justement l’erreur de l’analyste que de croire que 
ce où nous avons à intervenir comme analystes, 
c’est au niveau de la demande, ce qui ne cesse pas 
de se théoriser, alors que ce dont il s’agit, c’est très 
précisément de cet intervalle entre le sujet suppo­
sé savoir et le sujet supposé demande, et en ceci que 
l’on connaît pourtant depuis longtemps que le sujet 
ne sait pas ce qu’il demande. C’eest ce qui permet 
qu’ensuite il ne demande pas ce qu’il sait.

Cet intervalle, cette béance, cette bande de 
Moebius pour la reconnaître là où elle est, dans ce 
petit noeud griffonné, comme j’ai pu au tableau, à 
la vérité je n’y ai pas mis beaucoup de soin, c’est ce 
qu’on appelle ce résidu, cette distance, cette chose 
à quoi se réduit entièrement pour nous l’Autre, à 
savoir l’objet a.

Ce rôle de l’objet a qui est de manque et de 
distance et non du tout de médiation, c’est sur cela 
que se pose, que s’impose cette vérité qui est la dé­
couverte, la découverte tangible - et puissent ceux 
qui l’auront touchée ne pas l’oublier - qu’il n’y a pas 
de dialogue, le rapport du sujet à l’Autre est d’ordre 
essentiellement dissymétrique, que le dialogue est 
une duperie.

C’est au niveau du sujet en tant que le sujet s’est 
purifié que s’est instituée l’origine de la science. 
Qu’au niveau de l’Autre, il n’y a jamais rien eu de 
plus vrai que la prophétie. C’est par contre au 
niveau de l’Autre que la science se totalise, c’est-à- 
dire que par rapport au sujet, elle s’aliène complè­
tement. Il s’agit de savoir où peut encore, au niveau 
du sujet, résider quelque chose qui soit justement 
de l’ordre de la prophétie.
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