Conférence du mercredi 19 juin 1968

Je ne suis pas un truqueur; je ne veux pas
avertir que je dirai quelques mots d’adresse pour
clore 'année présente, comme s’exprime le papier
deFEcole, pour vous faire ce qu’on appelle un sémi-
naire. J’adresserai quelques mots plutdt de 'ordre
de la cérémonie.

J’ai fait cette année quelque part, si je me
souviens bien, allusion au signe d’ouverture de
I'année commengante dans les civilisations tradi-
tionnelles. Celui-l3, c’est pour 'année scolaire qui
se termine.

Il peut rester un regret qu’aprés avoir ouvert
un concept comme celui de I'acte psychanalytique,
le sort ait voulu que vous n’ayez, sur ce sujet, pu
apprendre que la moitié de ce que javais 'inten-
tion d’en dire; la moitié... 4 vrai dire un peu moins,
parce que la procédure d’entrée, pour quelque
chose d’aussi nouveau, jamais articulé comme
dimension, que 'acte psychanalytique, ¢a a de-
mandé en effet quelque temps d’'ouverture.

Les choses, pour tout dire, ne conservent pas la
méme vitesse; c’est plutét quelque chose qui res-
sort 4 ce qui se passe quand un corps choit, est
soumis 4 1a méme force; au cours de sa chute, son
mouvement , comme on dit, s’accélere, de sorte que
vous n'aurez pas eu du tout la moitié de ce quil y
avait 2 dire sur I'acte psychanalytique; disons que
vous en aurez eu un petit peu moins du quart.

C’est bien regrettable par certains cotés car, a
vrai dire, il n’est pas dans mes us de terminer plus
tard et en quelque sorte par raccroc ce qui se trouve
d’'une fagon quelconque, quelle qu’en soit la cause,
interne ou externe, avoir été interrompu.

A vrai dire, mon regret n'est pas sans s'accom-
pagner par un autre c6té de quelque satisfaction
car enfin, dans ce cas-la, le discours n’a pas été in-
terrompu par n'importe quoi, et de 'avoir été par
quelque chose qui met en jeu, certainement a un
niveau trés bébé, mais qui met en jeu quand méme
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quelque dimension qui n’est pas tout a fait sans
rapport avec I'acte, eh bien mon Dieu, ce n’est pas
tellement insatisfaisant.

Evidemment, il y a une petite discordance dans
tout cela. L'acte psychanalytique, cette disserta-
tion que je projetais était forgée pour les psychana-
lystes, comme on dit, miiris par I'expérience. Elle
était destinée avant tout a leur permettre, et du
méme coup, & permettre aux autres, une plus juste
estime du poids qu’ils ont & soulever, quand quel-
que chose précisément marque une dimension de
paradoxe, d’antinomie interne, de profonde con-
tradiction qui n’est pas sans permettre de conce-
voir la difficulté que représente pour eux d’en
soutenir la charge.

I faut bien le dire, ¢a n’est pas ceux qui, cette
charge, la connaissent mieux dans sa pratique, qui
ont marqué pour ce que je disais le plus vif intérét.
A un certain niveau, je dois dire qu'ils se sont
vraiment distingués par une absence qui n’était
certes point de hasard. De méme, puisqu’on y est,
je vous raconterai incidemment une petite anec-
dote a laquelle j’ai déja fait allusion, mais je vais
tout a fait I’éclairer. Une de ces personnes a qui
jenvoyais galamment un poulet pour lui deman-
der si cette absence était un acte m'a répondu :
«Qu'allez-vous penser! Ni un acte, ni un acte man-
qué. Il se trouve que cette année, j'ai pris a onze
heures et demie rendez-vous pour un long travail (il
s'agissait de se refaire faire la denture) avec le
praticien adéquat & onze heures et demie tous les
mercredis». Ce n’est pas un acte, comme vous
voyez. C’est une pure rencontre!

Ceci tempére pour moi le regret que quelque
chose puisse rester en quelque sorte en suspens
dans ce que j’ai a4 transmettre a4 la communauté
psychanalytique et tout & fait spécialement a celle
qui s'intitule du titre de mon école.

Par contre, une certaine dimension de Pacte qui
a, elle aussi, son ambiguité, qui n’est pas forcément
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faite d’actes manqués, malgré bien sir quelle
donne du fil a retordre & ceux qui aimeraient
penser les choses en termes traditionnels de la
politique, quand méme, il g'est trouvé quelque
chose, je I'ai dit & I'instant, que les bébés ont relevé
un beau jour du titre d’acte et qui pourrait bien,
comme ¢a, donner dans les années qui vont suivre
a quelques gens du fil & retordre.

En tout cas la question - et c'est pour ¢a qu'au-
jourd’hui j’ai voulu vous adresser quelques mots -
est justement de savoir si j'ai raison de trouver 1a
comme une espace de petite balance ou compensa-
tion, de me sentir en quelque sorte un tout petit
peu allégé de ma propre charge.

Car enfin, si c’est & propos de la psychanalyse,
ou plus exactement sur le support qu’elle m’offrait
et parce que ce support étaitle seul, qu'il n’était pas
possible ailleurs de saisir un certain nceud ou si
vous voulez une belle, quelque chose de singulier,
de pas repéré jusqu’alors dans ce & quoi il n’est pas
facile de donner une étiquette de nos jours étant
donné qu’il y a un certain nombre de termes tradi-
tionnels qui s'en vont un tout petit peu a vau-I'eau :
T'homme, la connaissance, la connessence comme
vous voudrez, ce n'est pas tout a fait de ¢a qu'il
s’agit, ce certain nceud dont 1a-bas au crayon rouge
jai pu aussi sur cette espece de noeud-bulle que
vous connaissez bien, ¢’est le fameux huit intérieur
que y’ai fomenté déja depuis quelque huit ans, ces
termes : savoir, vérité, sujet, et lerapport a I'autre,
voila, il n’y a pas de mot pour les mettre ensemble
tous les quatre, ces quatre termes sont pourtant
devenus essentiels pour quelque chose qui est &
venir, un avenir qui peut nous intéresser, nous
autres qui sommes ici, dans un amphithéétre, pas
simplement pour faire de la clamation ni de la
réclamation mais avec un souci de savoir juste-
ment, cet enseignement qui a manifesté je ne sais
pas quoi de ce que, & la suite de cette grande
déchirure, de ce cté patent qu’il y a quelque chose
de ce cté-1a qui ne va plus, que ce qui coiffait d’'un
terme qui n’est pas du tout de hasard 'Universit¢,
¢a s'autorise de I'Univers c'est justement ici de ¢a
qu’il s'agit.

Est-ce que ¢a tient, I'Univers ? L'Univers a fait
beaucoup de promesses, mais il n’est pas siir qu'il
les tienne. 11 s’agit de savoir si quelque chose qui
s’'annongait, qui était une esp2ce d’ouverture surla
béance de I'Univers se soutiendra assez longtemps
pour qu’on en voie le fin mot.

Cette question passe par ce que nous avons vu
se manifester dans ces derniers mois, dans un en-
droit, comme ¢a, bizarrement permanent dans

T'histoire. Nous avons vu se ranimer une fonction
de lieu. C'est curieux. C'est essentiel. Peut-8tre
qu’on naurait pas vu la chose se cristalliser si
vivement #'il n’y avait pas eu lieu ou ils revenaient
toujours pour se faire tabasser.

Il ne faut pas vous figurer que ce qui s’ouvre, ce
qui n’est ouvert comme question dans ce lieu, ce
soit de notre tissu national le privilége. J'ai été,
histoire de prendre I'air, passer deux jours & Rome
ou des choses semblables ne sont pas concevables
simplement parce qu'a Rome il n'y a pas de Quar-
tier latin. Ce n’est pas un hasard! C’est dréle mais
enfin c’est comme ¢a. Peut-étre qu'ils le sont tous.

J’ai eu comme ¢a des choses qui m’ont bien plu.
C’est plus facile de les repérer la-bas, ceux qui
savent ce quils font. Un petit groupe ? Je n'en ai
pas vu beaucoup mais je n'en aurais vu qu'un que
¢a suffirait. Ils s’appellent les Oiseaux, Ucelli.

Comme je I'ai dit & quelques-uns de mes fami-
liers, je suis en Italie -dans la stupeur il faut bien
le dire, c’est le terme qu’on emploie, j’ai honte ! -
populaire. Ca veut dire qu'ils savent mon nom. Ils
ne savent bien sir rien de ce que j'ai écrit ! mais,
c’est ¢a qui est curieux, ils savent que les Ecrits
existent.

Il faut croire qu'ils n’en ont pas besoin, parce
que les Ucelli, les Oiseaux en question, par exem-
ple, sont capables d’actions comme celle-1a qui évi-
demment, avec 'enseignement lacanien le rapport
qu’ont les affiches des Beaux-Arts avec ce dont il
s'agit politiquement, vraiment, mais ¢a veut dire
qu’ils ont un rapport tout a fait direct : quand le
doyen de la Faculté de Rome, accompagné d'un
représentant éminent de l'intelligence vaticane,
va leur faire a tous réunis - parce qu'il y a des
assemblées générales aussila-bas, oi on leurparle,
on est pour le dialogue, du c5té bien entendu ol ¢a
sert - alors les Ucelli viennent avec un de ces
grands machins comme il y en a quand on va dans
des restaurants a la campagne, au centre d'une
table ronde, c’est un énorme parapluie, ils se met-
tent tous dessous, a I'abri, disent-ils, du langage !

J’espére que vous comprenez que ¢a me laisse
un espoir. Is n’ont pas encore lu les Ecrits mais ils
lesliront ! En ont-ils vraiment besoin puisqu’ils ont
trouvé ¢a ? Apres tout, ce n’est pas le théoricien qui
trouve la voie; il 'explique. Evidemment, 'explica-
tion est utile pour trouver la suite du chemin. Mais
comme vous voyez, je leur fais confiance. Si jai
écrit quelques petites choses qui auraient pu servir
aux psychanalystes, ¢a servira 4 d’autres dont la
place, la détermination est tout a fait précisée par
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un certain champ, le champ qui est cerné par ce
petit nceud (voir schéma ) qui est fait d’'une cer-
taine fagon de couper dans une certaine bulle
extraordinairement purifiée par les antécédents
de ce qui a abouti & cette aventure et qui est ce que
je me suis efforcé de repérer devant vous comme
étant le moment d’engendrement de la science.

Donc, cette année, a propos de 'acte psychana-
lytique, j'en étais au moment ol j'allais vous
montrer ce que comporte d’avoir a prendre place
dans le registre du sujet supposé savoir, et ceci
justement quand on est psychanalyste, non pas
qu'on soit le seul mais qu’on soit particulidrement
bien placé pour en connaitre la radicale division.
En d’autres termes, cette position inaugurale a
lacte psychanalytique qui consiste a jouer sur
quelque chose que votre acte va démentir. C'est
pour cela, j’avais réservé pendant des années, mis
a l'abri, mis & I'écart le terme de Verleugnung
qu'assurément Freud a fait surgir a propos de tel
moment exemplaire de la Spaltung du sujet; je
voulais le réserver, le faire vivre 14 ou assurément
il est poussé a son point le plus haut de pathétique,
au niveau de Panalyste lui-méme.

A cause de ¢a, il a fallu que je subisse, pendant
des années, le harceélement de ces &tres qui suivent
la trace de ce que j’apporte pour tacher de voir ou
est ce qu’on pourrait bricoler un petit morceau, ou
jachopperais. Alors quand je parlais de Verwer-
fung , qui est un terme extrémement précis et qui
situe parfaitement ce dont il s’'agit quant & la
psychose, on rappelait que ce serait beaucoup plus
malin de se servir de Verleugnung ; enfin on trouve
de tout cela destraces dans de pauvres conférences
et médiocres articles. Letermede Verleugnung eut
pu prendre, si j'avais pu cette année vous parler
comme 1l était prévu, sa place authentique et son
poids plein.

C'était le pas suivant a faire. Il y en avait
d’autres que je ne peux méme pas indiquer. Assu-
rément, une des choses dont j’aurai été le plus
frappé au cours d’'une expérience d’enseignement
sur lequel vous pourrez bien me permettre de jeter
aujourd’hui un regard en arridre, et ceci justement
dans le tournant, c’est la violence des choses que
j’al pu me permettre de dire. Deux fois & Sainte-
Anne par exemple, j’ai dit que la psychanalyse,
c’était quelque chose qui avait ¢a au moins pour
elle que dans son champ - quel privilege ! - la
canaillerie ne pouvait virer qu’a la bétise. Je I'ai
répété deux années de suite comme ¢a, et je savais
de quoi je parlais !

Nous vivons dans une &re de civilisation ou,
comme on dit, la parole est libre, c’est-a-dire que
rien de ce que vous dites ne peut avoir de consé-
quence. Vous pouvez dire n'importe quoi sur celui
qui peut bien &tre & l'origine de je ne sais quel
meurtre indéchiffrable ; vous faites méme une
piecede théatre la-dessus. Toute PAmérique - new-
yorkaise, pas plus - s’y presse. Jamais auparavant
dansThistoire une chose pareille n’eut été conceva-
ble sans qu’aussitdt on ferme la boite. Dans le pays
de la liberté, on peut tout dire, puisque ¢a n’en-
traine rien.

11 est assez curieux qu'a partir simplement du
moment ou quelques pavés se mettent a voler,
pendant au moins un moment tout le monde ait le
sentiment que toute la société pourrait s’en trou-
ver intéressée de la fagon la plus directe dans son
confort quotidien et dans son avenir.

On a méme vu les psychanalystes s’interroger
sur 'avenir du métier. A mes yeux, ils ont eu tort
de s’interroger publiquement. Ils auraient mieux
fait de garder ¢a pour eux, parce que quand méme,
les gens qui les ont vus s’interroger la-dessus,
justement, alors qu'ils les interrogeaient sur tout
autre chose, ¢ales a un peu fait marrer. Enfin onne
peut pas dire que la cote de la psychanalyse a
monté !

Jen veux au Général. Il m’a chopé un mot que
depuis longtemps j'avais - et ce n’était pas pour
T'usage bien sir qu'il en a fait : 1a chienlit psycha-
nalytique. Vous ne savez pas depuis combien d’an-
nées j’ai envie de donner ¢a comme titre & mon
séminaire. C’est foutu maintenant !

Puis je vais vous dire, je ne regrette pas parce
que je suis trop fatigué ; c’est suffisamment visible
comme ¢a; je n'ai pas besoin d’y ajouter un com-
mentaire.

Enfin ce serait une chose quand méme que
jaimerais bien - tout le monde n’aimerait pas ¢a
mais moi j’'aimerais bien -, 'enseignement de la
psychanalyse a la Faculté de médecine.

Vous savez, il y a comme ¢a des types trés
remuants, je ne sais pas quelle mouche les pique,
qui se pressent pour étre 14, a cette place; je parle
depersonnes deI'Ecole freudienne de Paris. Je sais
bien qu’a la Faculté de médecine, on connait I'his-
toire des doctrines médicales; ¢a veut dire qu’on en
avu passer, des choses, de I'ordre, & nos yeux, avec
le recul de P'histoire de Pordre de la mystification.
Mais ¢a ne veut pas dire que la psychanalyse telle
qu'elle est enseignée 1a ou elle est enseignée offi-
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ciellement - on vous parle de la libido comme de
quelque chose qui passe dans les vases communi-
cants, comme s’exprimait, au début du temps oa
Jj'ai commencé a essayer de changer un peu ¢a, un
personnage absolument incroyable, une lychanti-
que libidinale - enseigner la psychanalyse comme
on I'enseigne, disons le mot, a I'Institut, ¢a serait
formidable, surtout a I'époque ol nous vivons, od
quand méme les enseignés, comme on dit, se met-
tent & avoir quelque exigence. Je trouve ¢a mer-
veilleux. Qu’on voie ce qu’on peut faire d'un certain
c6té comme enseignement dela psychanalyse, aprés
avoir fait ce petit tour d’horizon et vous avoir
montré les espoirs de bon temps que la suite de ces
choses réserve a certains ; vous me direz, bien siir,
que le personnage par exemple en question pour-
rait toujours se mettre a enseigner du Lacan.
Evidemment, ce serait mieux ! Mais faudrait-il
encore qu’il le puisse, parce qu’il y a un certain
article paru dans «Les cahiers sur 'analyse» de
psychanalyse sur l'objet a & propos duquel, (je
regrette de le dire, ¢a va encore choquer quelques-
uns de mes plus proches et plus chers collégues) ¢a
n’a été qu’une longue petite fusée de rires chez ces
damnés normaliens, comme parhasard. Moi-méme
J'ai été forcé, dans une petite note discréte quelque
part juste avant que paraissent mes Ecrits, d'indi-
quer que, quel que soit le besoin qu’on a de tra-
vailler le marketing psychanalytique, il ne suffit
pas de parler de I'objet a pour que ce soit tout a fait
ca!

En tout cas, je voudrais prendre les choses d'un
peu plus haut et puisque jai préparé quelques
mots - pas ceux-la, je dois dire que je me suis laissé
un peu aller, vu la chaleur, la familiarité, 'amitié
que dégage cette ambiance, & savoir ces figures
dont il n’y a pas une que je ne reconnaisse pour
Yavoir vue dans les débuts de cette année - puisque
jai parlé de ces quatre termes, repérons, histoire
pour ceux qui sont un peu dans la courte vue et qui
ne se rendraient pas compte de 'importance tout &
fait critique d’une certaine conjoncture, rappelons-
en les principales articulations. A savoir d’abord le
savoir car, en fin de compte, c’est tout de méme
assez curieux du c¢6té du savoir jusqu'a présent des
classiques qu’on soit sage, et une partie de la
position sage est évidlemment de se tenir tran-
quille. Que ce soit au niveau et comme on le dit trés
justement & un niveau privilégié de la transmis-
sion du savoir qu'il se passe tellement de choses, ¢a
vaut peut-&tre la peine qu’on bénéficie d'un peu de
recul dans le regard.

Voila, il y a une fonction, naturellement, je
m’excuse auprés des personnes qui sontici-il y en

a peu - qui viennent ici pour la premigre fois, et qui
viennent histoire de voir un peu ce que je pourrais
raconter si on m’interrogeait sur les événements ;
jenevais pas pouvoir faire la théorie de 'Autre, et
c’est bien ¢a déjad qui rend tr2s difficile un tel
entretien, une interview; il faudrait expliquer ce
que c’est, 'Autre ? Nous commengons par lui parce
que c’est la clé. Donc pour les personnes qui igno-
rent ce que c’est que I'Autre, je veux dire d'un cdté
que je V'ai défini strictement comme un lieu, le lieu
ou la parole vient prendre place. Ca ne se livre pas
tout de suite, ¢a : lieu ot la parole vient prendre
place. Mais enfin c’'est une fonction topologique
tout a fait indispensable pour dégager la structure
logique radicale dont il s’agit dans ce quej’ai appelé
tout & Pheure ce nceud ou cette bulle, ce creux dans
le mode & propos de quoi s’évoque cette vieille
notion du sujet; vieille notion du sujet qui n’est plus
réductible & 'image du miroir ni de quoi que ce soit
de ordre d’un reflet omniprésent. Mais effective-
ment cettebulle est vagabonde, encore griice  quoi
cemonden’est plus & proprement parler un monde.
Cet Autre, il est 12 depuis un bout de temps, bien
sir. On ne l'avait pas vraiment dégagé parce que
c’est une bonne place et qu'on y avait installé
quelque chose qui y est encore pour la plupart
d’entre vous, qui s’appelle Dieu. Il vecchio con la
barba ! il est toujours 1a. Les psychanalystes n’ont
vraiment pas ajouté grand-chose a la question de
savoir, point essentiel, 8’il existe ou s’il n’existe
pas. Tant que ce ou sera maintenu, il sera toujours
la.

Néanmoins, grace & 1abulle, nous pouvons faire
comme §'il n’était pas 1a. Nous pouvons traiter de
saplace. A sa place, justement, il n’a jamais fait de
doute que gitait ce dont il gagit quant au savoir.
Tout savoir nous vient de 'Autre - je ne parle pas
de Dieu, je parle de 'Autre. I1y a toujours un Autre
ou est la tradition, ’accumulation, le réservoir.

Sans doute on soupgonnait qu’il peut se passer
des choses; on appelait ¢a la découverte, ou méme
encore de ces variations dans 1’éclairage, de ces
fagons de dispenser I'enseignement qui en chan-
geaient, en quelque sorte, I'accent et le sens, ce qui
justement a fait pendant un certain temps que
I'enseignement, ¢a nait encore. Est-ce que vous
avez jamais apergu que ce qui fait qu'un enseigne-
ment a une prise, c’est peut-étre que, justement,
dans une certaine fagon de le redistribuer, il s'ins-
crit dans son dessin, dans son tracé, dans sa struc-
ture quelque chose qui n’est pas immédiatement
dit mais que c’est ¢a qui est entendu ? Pourquoi,
aprés tout depuis un certain temps cette corde ne
paraitrait-elle pas un peu usée a ceux qui sont sur
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lesbancs ? Je veux dire que ce qui n’est pas dit pour
étre entendu, il faudrait encore que ce soit quelque
chose qui en vaille la peine et pas une simple
hypocrisie par exemple, que c’est peut-étre pour
quelque chose au fait que ce soit au niveau des
facultés des lettres ou encore des écoles d’architec-
ture que ¢a se soit mis a flamber.

Dans ce rapport du sujet avec PAutre, la psy-
chanalyse appporte une dimension radicalement
neuve. C’est plus que ce que j'ai appelé a I'instant
encore ¢a une découverte; méme ¢a garde encore
quelque chose d’anecdotique. C'est un profond re-
maniement de tout le rapport.

Il y a un mot que j’ai rentré ici il y a quelques
années dans cette dialectique, c’est le mot «la
vérité». Et puis, & vrai dire, avant de'articuler pré-
cisément comme je I'ai fait ici un certain jour et
comme en porte la marque parfaitement logicisée
Particle qui s’appelle dans mes Ecrits «La vérité et
la science», j’avais donné & ce mot une autre fonc-
tion, dans un article qui s’appelle «La chose freu-
dienne», ol on peut lire ces termes : «Moi la vérité
je parle».

Qui ? ce je qui parle ? Ce nouveau, a la vérité,
une prosopopée, un de ces jeux enthousiastes, il se
trouve que je me suis permis de Particuler pour le
centenaire de Freud, et & Vienne; ¢’était un cri
plutdt de l'ordre de ce qu'un Munch a si bien mis
dans une gravure célebre, cette bouche qui se tord
ol nous voyons surgir 'anéantissement sublimede
tout un paysage.

Ily a trés longtemps, & Vienne, j’ai dit spéciale-
ment 13 qu'on n’avait point entendu le mot de
Vérité. C’est un mot trés dangereux; mis & part
l'usage que I'on en fait quand on le chitre, & savoir
dans les traités de logique, on sait depuis long-
temps qu’'on ne sait pas ce que cela veut dire.

Qu’est-ce que la vérité ? c’est précisément la
question qu'il ne faut pas poser. J’ai fait allusion a
Lyon, quand j'y ai parlé en octobre dernier, & un
certain morceau de Claudel, trés brillant, que je
vous recommande. Je n’ai pas eu le temps d’en
relever pour vous avant de venir ici - je ne savais
pas que jen parlerais - les pages mais vous le
trouverez en cherchant bien dans la table des
matiéres des proses de Claudel, en cherchant &
Ponce-Pilate naturellement.

I1décrit, ce texte, tout cequ’il arrive de malheur
acebienveillant administrateur colonial pour avoir
prononcé mal & propos cette question : «Qu’est-ce
que la vérité ?» chez des gens pour l'instant qui se

situent bien siir dans cette zone futile de ces zébres
auxquels il est dangereux d’énoncer la vérité psy-
chanalytique, qui donnent une application terrible
a ces mots recueillis au tournant d'une de ces pages
«Moti la vérité je parle», ils vont dire la vérité dans
des endroits o on n’en a aucun besoin mais ot elle
porte.

Il est trés possible quune certaine chose qu’on
avait réussi si bien & tamponner sous le nom de
lutte des classes en devienne tout d’un coup quel-
que chose de tout & fait dangereux. Bien siir, on
peut compter sur desaines fonctions existant depuis
toujours pour le maintien de ce dont il ’agit, &
savoir de laisser les choses dans le champ du
partage du pouvoir.

Il faut bien le dire, les gens qui s’y connaissent
un peu en fait de maniement de la vérité ne sont
pas aussi imprudents. Ils ont 1a vérité, mais ils en-
seignent : tout pouvoir vient de Dieu. Tout. Ca ne
vous permet pas de dire que c’est seulement le
pouvoir qui leur convient. Méme le pouvoir qui est
contre Dieu, il vient de Dieu, pour I'Eglise. Dos-
toievski avait trés bien apergu ¢a. Commeil croyait
a la vérité, Dieu lui faisait une peur bleue. Cest
pour ¢a qu'il a écrit Le Grand Inquisiteur. C'étaitla
conjonction en somme prévue a P'avance de Rome
et de Moscou ! Je pense que quand méme quelques-
uns d’entre vous ont lu ¢a. Mais c’est quasiment
fait, mes petits amis, et vous voyez bien que cen’est
pas si terrible que ¢a ! Quand on est dans 'ordre du
pouvoir, tout s’arrange !

C’estbien pour ¢a qu'il est utile que la vérité soit
quelque part, dans un coffre-fort. Mais si vous
prenez au sérieux la prosopopée “Moi la vérité je
parle” ¢a peut avoir d’abord, hélas pour celui qui se
met dans cette voie, de grands inconvénients.

Voyons quand méme ce que nous, analystes
pouvons peut-&tre avoir apporté 1a-dessus de nou-
veau. Evidemment, notre champ est trés limité. Il
est au niveau de la bulle.

La bulle, comment elle se définit ? Elle a une
portée trés limitée. Si, aprés tant d’années, aprés
en avoir montré ce qui en est proprement la struc-
ture, c’est maintenant de logique que je vous parle,
ce n'est pas un hasard; c’est parce que tout de
méme il est clair que ce savoir qui nous intéresse,
nous analystes, n’est proprement que ce qui se dit.
Si je dis que I'inconscient est structuré comme un
langage, c’est parce que cet inconscient qui nous
intéresse est ce qui peut se dire et que se disant, il
engendre le sujet.

C’est parce que le sujet est une détermination
de ce savoir qu'il est ce qui court sous ce savoir mais
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qu'il n’y court pas librement, qu'il y rencontre des
butées. Cest en cela et en rien d’autre que nous
avons affaire & un savoir. Qui dit le contraire est
amené sur les voies que jai appelées tout a 'heure
celles de la mystification. C'est parce que P'incons-
cient est la conséquence de ce qui a pu se cerner qui
a montré que ce rapport au discours a des consé-
quences beaucoup plus complexes que ce qu'on
avait vu jusque-la, ’est nommément que le sujet,
d’étre second par rapport au savoir, il apparait
qu’il ne dit pas tout ce qu’il sait, point dont elle se
doutait pas, méme si depuis longtemps on soup-
connait qu'il ne sait pas ce qu’il dit.

Tel est le point qui a permis la constitutionde la
bulle; il résiste trés précisément en ceci qu’a ce
propos nous apercevons comment se produit la
dimension de la vérité. La vérité, c’'est ce que nous
apprend la psychanalyse, elle git au point ou le
sujet refuse de savoir. Tout ce qui est rejeté du
symbolique reparait dans le réel. Telle est 1a clé de
ce qu'on appelle le symptéme. Le symptime, c’est
ce nceud réel ou est la vérité du sujet.

Au début - trés tt - de ces menus épisodes, je
vous ai dit : «I1s sont la vérité». Ils sont la vérité, ca
ne veut pas dire qu’ils la disent. La vérité, ce n'est
pas quelque chose qui se sait comme ¢a, sans
labeur. C’est méme pour cela qu’elle prend ce corps
qui s’appelle le symptéme, qu’elle démontre ot est
le gite de ce qui s’appelle vérité.

Alors ce savoir refusé que vous venez chercher
dans Péchange psychanalytique, est-ce que c’est le
savoir du psychanalyste ? Illusion. Le psychana-
lyste sait peut-étre quelque chose, il sait ¢a en tout
cas concernant la nature de la vérité. Mais pour la
suite, & savoir du savoir refusé, la il n’en sait pas
lourd. Cest pour cela que Penseignement de la
psychanalyse prise au niveau de ce qui serait
substantiel apparaitrait comme ce que ¢a est : une
pantalonnaise. La libido dont je vous parlais tout
a I'heure par exemple, si ¢a veut dire ce que j’ap-
pelle le désir, il est vraiment assez piquant que ¢a
ait été découvert, suivi a la trace chez le névrosé,
c’est-d-dire celui dont le désir ne se soutient que
soutenu de fiction. Dire qu’ils sont la vérité n’est
certes pas vous la livrer, ni & vous, ni & eux. Mais
il a peut-étre son poids que I'on sache, ce méca-
nisme d’'un échange, échange qui est celui-ci qui
fait que ce qui est dit par le sujet, quoi que ce soit
qu’il le sache ou non, ne devient savoir que d’étre
reconnu par PAutre. Et cest 14 précisément
d’ailleurs ce que veut dire la notion tout a fait
primitive, taillée a la hache, qui s’appelle la cen-
sure... C’est PAutre, pendant longtemps, pendant

les temps d’autorité, qui a toujours défini ce qui
peut étre dit et ce qui ne le peut pas. Mais il serait
tout & fait vain de lier cela & des configurations
dont l'expérience montre bien que puisqu’elles
peuvent é&tre caduques, elles I'étaient déja quand
elles fonctionnaient.

C’est d'une fagon structurale que ce n’est qu'au
niveau de Autre que ce qui détermine le sujet
s'articule en savoir; que ’énonciation, qui est celle
dont le sujet n’est pas du tout forcément celui qui
parle, que I'énonciation par I'autre trouve désigné
celui-la qui I'a dit; YAutre a d’abord été celui qu’il
est toujours quand I'analyste interpréte et qui dit
au sujet «vous je» ce je qui est vous, je dis c’est ¢a.
Etil arrive que ¢a ait des conséquences. C’est cela
qui s’appelle Pinterprétation. Pendant un temps,
cet Autre qui était philosophe a forgé, lui, le sujet
supposé savoir, C’était déja une tromperie comme
il suffit d’ouvrir Platon pour s’en apercevoir. Il lui
faisait dire, au pauvre sujet, tout ce qu’il voulait
qu’il dise. Alafin, le sujet a appris;il a appris a dire
tout seul «je dis noir n’est pas blanc» par exemple,
«je dis ou c’est vrai ou c'est faux». Mais le total de
ce que je dis 12 est certainement vrai car ou c’est
vrai ou c’est faux.

Naturellement, c’est bébé comme le mouve-
ment du 22 mars. Ce n’est pas vrai que ou ¢’est vrai
ou c'est faux. Mais ¢a se soutient. Le sujet a appris
a endosser d'un «e dis» quelque chose dont il se
déclarait prét a répondre dans un débat dont les
régles étaient & Pavance, et c’est cela qui s’appelle
1a logique.

Chose étrange, c’est de ce qui s’est purifié dans
cette voie de I'isolement de Particulation logique,
du détachement du sujet de tout ce qui peut se
passer entre lui et Autre - et Dieu sait qu’il peut
s'en passer, des choses, jusques et y compris la
pridre - qu’est sortie la science, le savoir. Non pas
n’importe quel savoir, un savoir pur qui n’a rien a
faire avec le réel ni, du méme coup, avec la vérité,
car le savoir de la science est, par rapport au réel,
ce qu'on appelle en logique le complément d’un
langage. Ca fonctionne a c6té du réel mais sur le
réel, ¢a mort. Ca introduit la bulle, c’est-a-dire
apres tout quelque chose qui, du point devue dela
connaissance, n’a pas beaucoup plus d’importance
qu'un gag. Mais ¢a donne finalement la seule chose
quiincarne aprés tout vraiment leslois de Newton,
A savoir le premier spoutnik, qui est assurément le
meilleur gag que nous ayons vu puisque ¢a fout le
monde en l'air, le gag...arine. Car qu’est-ce que ¢a
a 4 faire avec le cosmos, en tant que nous avons
avec lui un rapport, qu’on puisse se mettre a faire
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six fois le tour de la terre en vingt-quatre heures,
d’'une fagon qui assurément dépassait tout a fait
Ientendement de ceux qui croyaient que le mouve-
ment, ¢ca a un rapport avec ’effort ?

Enfin la bulle a fait d’autres siennes depuis.
Seulement il en reste un résidu, en quelque sorte.
C’est que celui qui parle n’est pas toujours capable
de dire «je dis» comme le prouve - c’est en ceci que
nous sommes des témoins, nous psychanalystes -
que nous, psychanalystes, qui sommes capables de
le lui dire, ce qu’il dit, nous sommes capables dans
un petit nombre de cas, surtout s'ils y mettent
énormément de bonne volonté, s'ils viennent chez
nous énormément parler, il arrive ceci que nous
leur interprétons quelque chose. Et qu’est-ce que
c’est qu’interpéter quelque chose ? Nous ne leur in-
terprétons jamais le monde; nous leur apportons
comme ¢a un petit morceau de quelque chose qui a
lair d’étre quelque chose qui aurait tenu sa place
sans qu'ils le sachent dans leur discours. D’ou est-
ce que nous, analystes, nous tirons ¢a ? Il y a
quelque chose sur quoi jaurais aimé cette année
vous faire méditer, ce sont les paroles gelées de
Rabelais. A la vérité, comme beaucoup de choses,
c’est déja écrit il y a longtemps mais personne ne
s’en est apercu. J’ai mis beaucoup P'accent sur un
certain M. Valdemar écrit par Poe. J’en ai fait un
usage si 'on peut dire satirique. J’ai parlé a ce
propos de quelque chose qui n’était rien d’autre que
ce que je dénongais ici une fois de plus, & savoir
cette survivance quasi hypnotiseuse du discours
freudien et des sociétés mortes qu’elle a I'air de
maintenir parlantes.

C’est un mythe qui va plus loin. Ce que déclen-
che linterprétation n’est pas toujours bien net
quant & ce dont il s’agit, sice sont des réalités de vie
ou de mort. Ce vers quoi je vous aurais cette année,
si jeus pu parler de l'acte psychanalytique jus-
qu’au terme, ¢’aurait été pour vous dire quecen’est
pas pour rien si je vous ai parlé du désir du psycha-
nalyste, car il est impossible de tirer d’ailleurs que
du fantasme du psychanalyste et ¢’est cela qui peut
assurément donner un petit peu le frisson, mais
nous n'en sommes pas & ¢a prés par le temps qui
court que c'est du fantasme du psychanalyste, &
savoir de ce qu'il y a de plus opaque, de plus fermé,
deplus autiste dans sa parole que vient le choc d’'ou
se dégtle chez I'analysant la parole, et ou vient
avec insistance se multiplier cette fonction de
répétition ou nous pouvons lui permettre de saisir
ce savoir dont il est le jouet.

Ainsi se confirme que la vérité se fait savoir par
PAutre. Ceci justifie que ce soit toujours ainsi
qu’elle soit sortie. Ce que nous savons de plus, c’est
que c’est dans un rapport & ’Autre quin’a plus rien
de mystique ni de transcendantal que ceci se pro-

duit et le neeud dont j’ai dessiné la courbe sur ce
tableau sous la forme de cette petite boucle qui est
12 et dont pour un rien vous verrez qu’elle pourrait
serefermer defagon & n’apparaitre plus que comme
un cercle, se souder dans sa duplicité de boucle,
c’est ce que nous donne 'expérience, & savoir que le
sujet supposé savoir, 12 ou il est vraiment, ¢’est-a-
dire non pas nous, analyste, mais en effet ce que
nous supposons qu’il sait, ce sujet, ceci en tant qu'il
est inconscient, se redouble avec ce sur quoi la
pratique, cette pratique qui est un petit peu en
rase-mottes, lui met en parallele, & savoir ce sujet
supposé demande - n’ai-je pas vu quelqu’un qui
paraissait tout fier d’interroger un membre du
mouvement du 22 mars - ne le nommons pas - pour
lui demander : «Qu’est-ce que vous nous demandez,
a nous analystes % J'ai écrit quelque part que
Panalyste était ce personnage privilégié assuré-
ment comique qui, avec de Poffre, faisait de la
demande. Il est bien évident que 1 ¢a n’a pas
marché mais ¢a ne prouve pas que nous n’ayons
rien & voir avec ce qui se passe a ce niveau. Ca veut
dire qu'ils nenous demandent rien. Et apré2s ! C’est
justement Yerreur de 'analyste que de croire que
ce ol nous avons & intervenir comme analystes,
c’est au niveau de la demande, ce qui ne cesse pas
de se théoriser, alors que ce dont il Sagit, c’est trés
précisément de cet intervalle entre le sujet suppo-
sé savoir et le sujet supposé demande, et en ceci que
I'on connait pourtant depuislongtemps quelesujet
ne sait pas ce qu'il demande. C'eest ce qui permet
qu’ensuite il ne demande pas ce qu’il sait.

Cet intervalle, cette béance, cette bande de
Moeebius pour la reconnaitre 12 ou elle est, dans ce
petit neeud griffonné, comme j’ai pu au tableau, &
la vérité je n’y ai pas mis beaucoup de soin, c’est ce
qu’on appelle ce résidu, cette distance, cette chose
a quoi se réduit entidrement pour nous I'Autre, a
savoir l'objet a.

Ce réle de I'objet a qui est de manque et de
distance et non du tout de médiation, c’est sur cela
que se pose, que s'impose cette vérité qui est la dé-
couverte, la découverte tangible - et puissent ceux
qui Pauront touchée ne pas I'oublier - qu’iln’y a pas
dedialogue, le rapport du sujet A ’Autre estd’ordre
essentiellement dissymétrique, que le dialogue est
une duperie.

C’est au niveau du sujet en tant que le sujet s’est
purifié que s’est instituée P'origine de la science.
Qu’au niveau de I'Autre, il n’y a jamais rien eu de
plus vrai que la prophétie. C'est par contre au
niveau de I'’Autre que la science se totalise, c’est-a-
dire que par rapport au sujet, elle s’alidne comple-
tement. Il s’agit de savoir ol peut encore, auniveau
du sujet, résider quelque chose qui soit justement
de l'ordre de la prophétie.




