
par Pierre DAIX

Paris, le 26 Novembre 1966 les gens auxquels il s'adressait. Qui 
étaient-ils ? Des thérapeutes soucieux de 
comprendre les mouvements obscurs dont 
ils constataient l'existence chez leurs 
patients. C'était louable, mais la formation 
médicale n'était pas, et n'est toujours pas, 
avec ses intérêts et sa tradition, disons, 
humaniste, la plus propre à introduire à la 
dimension de la psychanalyse. Si des 
linguistes et. des logiciens se trouvent 
mieux à portée de l'entendre - ceci indique 
assez dans quel sens devrait être complétée 
la formation médicale.

Pourquoi donc la diffusion de Freud 
est-elle ce qu'elle est aujourd'hui, au point 
que même ceux des psychanalystes qui ne 
se réclament pas de lui ne peuvent faire 
autrement que de se dédouaner d'un 
recours à ses termes, verbal, au mauvais 
sens du terme ? Le problème est préci
sément que la plupart des psychanalystes 
ne savent pas pourquoi ils sont ainsi serfs 
de son texte : alors qu'en réalité, ils mettent 
sous les mots de Freud n'importe quoi ou 
plutôt : ce qui avait cours avant Freud, ce 
que Freud a dévalué. On refile de la fausse 
monnaie.

Il n'est rien pour quoi les psy
chanalystes d'aujourd'hui aient plus 
d'aversion que pour l'inconscient, car il ne 
savent où le mettre. Cela se comprend, il 
n'appartient pas à l'"espace euclidien", il 
faut lui construire un espace propre et c'est 
ce que je fais aujourd'hui, cela, les 
psychanalystes que n'a pas touchés mon 
enseignement ne le savent pas. Alors, ils 
préfèrent avoir recours à des notions, 
comme le moi, le surmoi, etc... qui se 
trouvent dans Freud, mais qui sont 
également homonymes avec des notions 
qu'on utilise depuis fort longtemps, de 
sorte que d'en user permet de retourner 
implicitement à leurs anciennes 
acceptations.

PIERRE DAIX : La collection que vous 
dirigez aux Éditions du Seuil s'appelle le 
champ freudien. La référence à Freud est 
constante dans ce recueil de vos écrits qui 
vient de paraitre. Aussi, la première 
question que j'aimerais vous poser est 
celle-ci : Comment vous situez-vous par 
rapport à Freud ?

Jacques LACAN : Je voudrais affirmer 
dès le départ que tout ce que j'ai écrit est 
entièrement déterminé par l'oeuvre de 
Freud. C’est là le premier titre auquel je 
prétende : je suis celui qui a lu Freud. J'en 
ai lu quelques autres aussi bien entendu, 
mais d'une manière qui n'a rien de 
comparable : Hegel par exemple. Comment 
m'a-t-on lu moi-même, pour en arriver à 
croire que je prêtais allégeance à son 
système, alors que ce n'était pour moi que 
machine à contrer les délires de 
l'identification !

Revenons à Freud. Plus je lis Freud, 
plus je suis frappé par sa consistance, 
disons plus simplement par sa cohérence 
logique. Il y a une logique. Il y a une 
logique dans son œuvre que j'exprime, 
moi, par lettres et symboles, avec une 
rigueur comparable aux expressions de la 
nouvelle logique mathématique avec 
Bourbaki. Quand naît un fait scientifique, 
un fait qui ne colle pas avec les formules 
antérieures, qu'est-ce qui se passe ? Un fait 
scientifique ne naît que s'il met une 
catégorie existante à l'épreuve. S'il n'y a 
pas de système préexistant, il n'y a pas de 
démenti. Un fait nouveau implique une 
structure nouvelle. L'inconscient est un 
fait nouveau, et il apporte un démenti à 
l'ancienne structure sujet-objet.

Or, la portée de ce qu'apportait Freud 
dépassait infiniment ce que pouvaient lire

* Cet entretien avec Pierre DAIX eut lieu peu après la sortie des Écrits et parut dans les Lettres Françaises.
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N'oubliez pas que la première 
génération de psychanalystes se trouvait 
dans cette situation d'avoir en même temps 
à se faire reconnaitre et à travailler. Ces 
médecins sont loin d'être sans mérite. Ils 
ont eu une espèce de perception de la 
nouveauté du freudisme et ils ont été 
captivés par l'usage d'un instrument 
éminemment opératoire qui allait à 
l'encontre de toute la formation qu'ils 
avaient reçue tant au lycée qu'à la faculté 
de médecine. Ils ont fait un effort d’exégèse 
et de propagande, maladroit comme il est 
ordinaire, pour faire entrer les catégories 
de Freud dans la circulation, à partir de ce 
qu'ils avaient aperçu du champ inouï 
qu'elles leur ouvraient. Seulement, en 
s'appliquant à les faire admettre, ils ont eu 
tendance à substituer à l'appareil 
scientifique monté par Freud l'appareil 
philosophique antérieur, et notamment à 
réviser celui de Freud pour revenir à 
l'ancien rapport sujet-objet. Et on a 
continué sur leur lancée. Cette 
"adaptation" a conduit à divers dévelop
pements abèrrants.

C'est de l'épistemologie que je vous fais 
là. Vous voyez qu'on n'a pas tellemnt tort 
chez les normaliens de la rue d'Ulm, où je 
fais mon cours des Hautes Etudes, de 
donner à ma théorie de la psychanalyse ses 
prolongements épistémologiques.

sa béance véritable : la structure des 
révolutions du désir, seule susceptible de 
rendre compte de ses régressions.

Voilà tout crûment ce dont il s'agit.
Ceci suppose une critique de la notion 

d'instinct qui n'est au reste plus à faire de 
nos jours, mais qui ne s'impose que du fait 
qu'une vulgarisation grossière et une 
traduction proprement malhonnête font 
croire que Freud recourt à l'instinct, alors 
qu'il n'en est proprement rien.

Freud apporte sous 1^ nom de Trieb 
quelque chose d'absolument différent. 
Malheureusement, le terme de pulsion est 
tout à fait impropre à rendre les réson
nances liées à l'emploi en allemand de 
Trieb. '

Le Trieb, je dirais cum grano salis : la 
dérive, est un véritable montage où ce qui 
est de source "organique" n'apparait que 
repris dans une structure. C'est le point 
éminent à mettre en valeur le mot.

C'est là plus que jamais que ladite 
structure exige la topologie précise dont se 
distinguent et s'articulent la demande et le 
désir au-delà du besoin.

. •

Pierre DAIX : De sorte que lorsque vous 
dites : lire Freud, vous ne demandez pas 
seulement une lecture de l'original et de 
tout l'original, mais une lecture qui 
saisisse le sens de l'original, le sens des 
mots de Freud ?

Jacques LACAN : Sachez que la France 
est le seul des grands pays civilisés à ne 
pas posséder une traduction complète et 
sérieuse de l'oeuvre de Freud. La 
responsable de cet état de fait est au 
premier chef la princesse Marie Bonaparte 
qui avait institué une sorte de privilège 
pour les traductions de Freud en français. 
Cette situation va-t-elle changer ? Elle a eu 
des conséquences graves. Elle a obturé les 
effets que la découverte de Freud devait 
avoir par le truchement du champ des 
Lettres, qui s'est pourtant montré à 
plusieurs niveaux si ouvert à sa 
résonance : les surréalistes sans doute, 
mais Mauriac lui-même n'en était pas 
intact.

Quand on lit sous la plume d'un homme 
comme Gide, qui était suffisamment avisé 
de ces problèmes, que Freud est un

Pierre DAIX : Quels sont ces 
"développements aberrants" dont vous 
parlez ?

Jacques LACAN : L'archétype dans 
Jung, la puissance animique primaire, 
voilà qui a été exclu par Freud lui-même en 
son temps, et il y avait, vu la qualité de 
l'adepte, du mérite.

Le "cœur de l'être", quand Freud y fait 
une allusion, c'est pour désigner une 
limite de l'exploration de l'inconscient.

Ce qui porte son ombre présentement 
sur la pensée analytique, c'est la même 
confusion sous une forme plus sourde, 
parce qu'elle est peinte d'un enduit 
scientifique.

L'idée de développement issue de la 
pratique des pédagogues, et se targuant des 
apparences de l'observation dite 
behaviouriste, procure un colmatage à bon 
marché de ce’qu'il s'agirait de serrer dans
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imbécile de génie, on est bien forcé de dire 
que Gide n'a connu de Freud que des 
interprètes qui étaient, eux, des imbéciles 
sans génie. Maintenant, les lettres savent 
à quoi s'en tenir. Et c’est peut-être là tout le 
sens - en tout cas le sens le plus sûr - d’où 
prend son droit l'usage du mot 
structuralisme.

par une position purement analogique 
chacun dans notre champ.

Nous ne sommes pas conjurés pour la 
raison que nous ne pouvons mutuellement 
nous apporter aucune aide, hors de celle de 
l'amitié.

Que Michel Foucault, de ces références 
aux - champs dont nous révélons la 
structure, extraie la philosophie, c'est là 
une autre philosophie, c'est là une autre 
opération qu'il poursuit en toute 
indépendance et qui n'engage pas les 
précédents même si l'un d'eux, 
moi-même, peut dans son séminaire 
trouver occasion de sa présence à en 
débattre avec lui.

Qu'Althusser et Roland Barthes y 
trouvent substance et appareil à éclairer 
leurs voies propres, c'est là simplement 
signes de leur ouverture et de leur acuité. 
Mise à l'épreuve pour moi latérale, qui ne 
tire sanction que de leur problématique.

Le structuralisme n'est pas une 
couleur, pour des raisons structurales 
précisément, ni aucune de ces formes de 
taches qui progressent par diffusion.

C'est pourquoi je suis opposé finalement 
à l'emploi de ce terme dont rien ne dit qu'il 
ne sera pas détourné aux usages de 
l'humanisme humide.

Pierre DAIX : Je voulais justement vous 
demander ce que vous pensez du 
structuralisme puisque aussi bien on écrit 
ici et là que vous êtes structuraliste et qu'il 
y aurait une sorte de conjuration 
structurale menée par Lévi-Strauss, 
Foucault...

Jacques LACAN :... Althusser, Barthes 
et moi. Oui, je sais.

Écartons d'abord le terme de conjuration 
dont il faudrait savoir contre quoi elle 
serait tramée. Je ne saurais taire ici mon 
sentiment sur un certain numéro de la 
revue "l'Arc" que je trouve de fort mauvais 
ton. Je n'ai jamais visé que de façon toute 
incidente, voire accidentelle, la pensée de 
Sartre, et surtout au niveau de son éthique.

S'il a permis à la société française après 
la guerre de se recoiffer, ce n’est pas là une 
succession qu'il y ait lieu d'ouvrir et pour 
ce qui est de sa pensée, elle est précisément 
de celles à qui je ne dois rien, quel que soit 
le plaisir que je puisse prendre - et il est vif 
- à telles de ses analyses.

Ceci me laisse peu de titre à rentrer 
dans cet amalgame - disons quelque peu 
frauduleux - qu'on veut faire d'un anti- 
sartrisme et dont le moins qu'on puisse 
dire est que certains de ses prétendus 
tenants n'étaient pas, lors de la montée de 
Sartre, des enfants.

Laissons donc cette fiction à son sort, et 
limitons-nous à ce qui lie entre eux ces 
conjurés, plus ridiculement encore 
dénoncés comme cabale des dévots.

Je viens de dire à quelles structures 
qualifiées et vérifiables se réfère mon 
structuralisme. Elle ne sont pas sans 
connexion avec celles qui motivent le 
structuralisme de Claude Lévi-Strauss. 
Mais justement, parce qu'il y a là 
références, parfaitement repérables dans 
leur distinction, il est clair que Claude 
Lévi-Strauss et moi ne sommes réunis que

Pierre DAIX :A votre sujet, Sartre dit 
dans la revue dont vous avez parlé : "la 
disparition, ou comme dit Lacan le 
"décentrement" du sujet est liée au 
discrédit de l'histoire. S'il n'y a plus de 
praxis, il ne peut y avoir non plus de sujet. 
Que nous disent Lacan et les 
psychanalystes qui se réclament de lui ? 
L'homme ne pense pas. Il est pensé, 
comme il est parlé pour certains linguistes. 
Le sujet dans ce processus n’occupe plus 
une position centrale. Il est un élément 
parmi d'autres, l'essentiel étant la 
"couche", ou si vous préférez la structure 
dans laquelle il est pris et qui le constitue".

Jacques LACAN : Ces propos relèvent 
d'un feuilletage hâtif de ce que j'écris, je 
dirai pire : d'une attention qui se contente 
des échos les plus vagues.

Je ne m'en plaindrai pas.
L'expérience que j'ai eue du plus proche 

entourage de Sartre, à savoir : qu'on y écrit
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qu'il n'en savait rien. L'imparfait est ici 
essentiel à signifier le dérobement 
définitif.

Je regrette la confusion de la structure 
avec la couche.

La couche n'est pas de mon fait, et 
supposer que Husserl ne compte pas pour 
moi est court-circuit un peu facile pour 
s'éviter de découvrir qu'il peut s'inscrire à 
mon compte.

Cette méconnaissance r furieuse, je ne 
serai pas lénitif - est loin d'être mutuelle. 
Car j'ai pris beaucoup d'intérêt, un intérêt 
enraciné dans une séduction véritable, à 
telle reconstruction que Sartre fait dans 
l'Etre et le Néant * du vécu du 
sado-masochisme. C'est extrêment 
instructif, car c'est le développement 
même de ce qu'imagine celui qui n'a pas la 
structure perverse pour prendre appui sur 
le fantasme pervers, s'en délecter pour en 
justifier son propre désir, au point précis 
où ce désir est floué. En quoi quelque chose 
de clinique est atteint, mais sûrement pas 
la structure perverse elle-même. Il y faut 
l'expérience clinique, dont le manque ici 
fait la preuve de ce qui n'est pas accessible 
à la reconstitution : à la reconstitution 
subjective précisément, en rendant tangible 
la distorsion qui est inhérente à l'intuition 
et que seule peut réduire la référence à la 
structure.

Pour conclure sur tout cela, je soutiens 
que s'il y a une position idéaliste dans cette 
affaire, c'est bien celle qui pose le sujet 
d'abord. Sans doute la structure du sujet 
contredit-elle les intuitions. Mais l'histoire 
des sciences devrait être assez pratiquée 
pour qu'on sache que le sort de la science a 
toujours été qu'il lui faille larguer 
certaines intuitions afin de se constituer 
comme science.

Descartes a constitué la physique du 
mouvement en se débarrassant de 
Yimpetus.

Il faut aujourd'hui nous dépêtrer de 
l'illusion de l’autonomie du sujet, si nous 
voulons constituer une science du sujet.

un livre d'abord, dans le ferme propos de 
s'informer après, est une des raisons qui 
ont fait que jusqu'à aujourd'hui j'ai préféré 
laisser mes écrits dans la dispersion. 
Celle-ci m'assurait au moins que pour s'y 
reporter il fallait être décidé à les lire.

C'est aussi pourquoi il m'a bien fallu les 
réunir maintenant, c'est-à-dire au moment 
où ces effets de bruit viennent malgré moi à 
se produire.

La rectification que j'apporte, aux pages 
796-797 de mes écrits, à ce que j'appelle la 
métaphore copernicienne, donne l'exacte 
portée de l'avantage que je verrais à aucun 
décentrement : c'est-à-dire nul.

Je n'ai parlé de disparition du sujet 
qu'au détour de son éclipse dans le désir : 
ce qui n'a qu'une portée philosophique 
aussi limitée quelle est classique. Aussi 
n'aurais-je pas mis en avant une telle 
banalité, si ce n'était pas pour contrer le 
terme d'aphanisis (ce qui veut dire 
disparition) quand un de mes confrères 
d'ailleurs des plus remarquables de la 
communauté analytique, Jones pour le 
nommer, entend l'appliquer au désir pour 
en constituer la crainte majeure du sujet.

Le discrédit où je rejetterais l'histoire 
dépasse un peu plus les limites malgré les 
bornes déjà franchies, pour évoquer ici 
Monsieur Fenouillard : quand il suffît 
d'ouvrir le plus connu de mes discours (du 
moins puis-je me l'imaginer ainsi), à 
savoir le discours de Rome, pour y lire que 
l'événement dans son premier jet est déjà 
vécu par l'être parlant comme inscrit dans 
l'histoire, dans une historialité primaire, 
comme s'exprimerait toute personne ayant 
un peu de scrupule critique, comme futur 
antérieur, si vous voulez et pour me faire 
entendre des autres.

Je ne pense pas que l'homme soit pensé, 
puisque j'évite de parler de l'homme. 
J'essaie de construire ce qui résulte de ce 
que chez l'être qui discourt, ça parle 
ailleurs que là où, de se saisir comme 
parlant, il en conclut avec fermeté qu'il est 
en tant qu'il pense. Qu'en est-il donc de ce 
qu'il est, là où de ce qu'il pense, il s'avère
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