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« L' Inconscient est structuré comme un lan­
gage » : qu'en aurait dit Freud?

Pour tenter de répondre à cette question, je me 
suis d'abord tourné vers le Freud qui invente la 
psychanalyse. C'est dans les premiers écrits, dans 
les premiers brouillons, les premières esquisses, 
c'est vers l'état naissant de la psychanalyse que je 
suis allé.

Notons tout d'abord que cette invention n'est 
pas une invention solitaire, qu'elle est une 
invention qui convoque en quelque sorte un 
autre, de l'Autre, une adresse pour qu'elle puisse 
se développer.

Cette adresse, il va la trouver comme vous 
savez chez quelques personnes comme le Docteur 
Joseph Breuer, c'est toute l'aventure des études 
sur l'hystérie, et aussi le Docteur Wilhelm Fliess 
dont la correspondance nous livre ce précieux 
moment de créativité; c'est avec ce trio Breuer- 
Fliess-Freud que vont se dessiner les premières 
hypothèses, les premiers schémas, les premières 
notions et que vont se poser ainsi les premières 
pierres de l'édifice de la théorie psychanalytique 
dans le même mouvement qu'une praxis risquait 
ses premiers pas, prenait acte de ses premiers tré- 
buchements, et faisait fructifier ses premières 
surprises.

Nous avons par les lettres de Freud à Fliess un 
précieux témoignage de ce processus de création, 
processus où nous pouvons prendre immédiate­
ment la mesure de cette intrication dans la vie de 
Freud du factuel, de l'affectif et de l'émotionnel.

Dans sa lettre du 4 juin 1896 (Lettre 47) par 
exemple il informe son correspondant de son tra­
vail sur les paralysies infantiles et de l'apparition 
de l'hystérie jusqu'à quatre ans.

Le 30 de ce même mois de Juin (Lettre 48) il 
lui fait part de l'état de santé critique de son 
« vieux père » qui a 81 ans. Il se dit d'humeur 
sombre mais se réjouit de prochains échanges 
avec Fliess « à la manière de quelqu'un qui va 
pouvoir enfin assouvir sa faim et sa soif. »

Cela nous donne donc une idée de l'état d'at­
tente où Freud se trouvait alors vis-à-vis de Fliess

et aussi, notons le, du caractère oral de son trans­
fert à Fliess.

Dans sa lettre du 26 octobre 1896 (Lettre 49), 
Freud annonce à Fliess la mort de son père surve­
nue le 23 octobre. Il se dit fatigué ou plus exacte­
ment : « je suis vraiment fatigué ».

Dans la lettre du 2 novembre 1896 (Lettre 50) 
il écrit: « par l'une des voies obscures situées à 
l'arrière plan du conscient officiel, la mort de 
mon vieux père m'a profondément affecté » et un 
peu plus loin: « je me sens actuellement tout 
désemparé ».

On entend donc là un homme pris dans le 
désarroi d'une grande perte et les manifestations 
dépressives du deuil.

Il évoque succinctement ses travaux, son ingé­
rence dans la psychiatrie, puis il lui raconte « un 
joli rêve » qu'il a fait pendant la nuit qui a suivi 
l'enterrement de son père (donc dans la nuit du 23 
au 24 octobre 1896 si nous comptons bien): « Je 
me trouvais dans une boutique où je lisais l'ins­
cription suivante: on est prié de fermer les yeux ».

Il reconnaît dans la boutique du rêve celle du 
coiffeur où il s'était rendu le jour de l'enterre­
ment et ayant du attendre, il arriva en retard à 
la maison mortuaire. Cela fut mal pris par sa 
famille. Il en déduit que l'inscription du rêve a 
un double sens, qu'elle signifie d'une part qu'il 
faut faire son devoir envers les morts (il s'agit en 
quelque sorte d'une excuse comme s'il avait man­
qué à ses devoirs) et d'autre part qu'il aurait eu 
besoin d'indulgence.

Il rattache cependant ce rêve à la tendance 
générale du sentiment de culpabilité que l'on 
trouve classiquement chez les survivants.

Dans la lettre suivante (Lettre 51), il se dit en 
plein travail et songe à une coordination qui per­
mette d'installer sa colonne (sic) sur le socle de 
Fliess.

(À lire cette métaphore qui ne manque pas 
d'emphase et se laisser aller à en griffonner 
quelque chose cela pourrait donner la forme de la 
lettre « T » renversé soit « 1 »)
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Il lui fait part de son choix d'épigraphe préli­
minaire à ses prochains travaux sur la psycholo­
gie de l'hystérie dont celle-ci en langue alleman­
de que l'on peut traduire ainsi: « Ils dépassent 
toutes les bornes, je crains un effondrement, Dieu 
ne présente pas les comptes à la fin de chaque 
semaine ».

(On ne peut s'empêcher de l'entendre comme 
une association qui ferait suite au rêve évoqué 
dans la lettre précédente).

Le 6 décembre 1896 il écrit à Fliess une lettre 
qui deviendra célèbre, indexée comme la Lettre 
52. Il y développe sa conception de l'appareil psy­
chique en tant que processus de stratification de 
traces mnémoniques; il en parle en terme d'ins­
cription.

C'est là quelque chose qui nous arrête et vient 
apporter sa contribution à notre étude de la thèse 
de Lacan d'un inconscient structuré comme un 
langage.

Mais nous sommes aussi suspendus pour une 
autre raison qui se dégage de la lecture de cette 
correspondance avec Fliess. Cette lettre dite 52 
fut écrite un mois et demi après l'enterrement de 
son père et le rêve qui s'en suivit, rêve où l'ins­
cription, justement, prend une place si centrale.

D'ailleurs dans la publication faite aux P.U.F. 
(du moins dans l'édition de 1973), de cette corres­
pondance, par les hasards (?) de la pagination, ce 
rêve se trouve imprimé sur la page de gauche 
(p. 152) alors que la lettre 52 l'est sur la page en 
vis-à-vis à droite (p. 153) !

On retrouve une évocation de ce rêve dans la 
Traumdeutung, on peut donc supposer qu'il fut 
réécrit plus tard, en 1898-1899 d'après E. Jones, 
en tout cas l'énoncé en est modifié. On ht le texte 
suivant (p. 273, L'interprétation des rêves, P.U.F., 
1971): « la nuit qui précéda l'enterrement de mon 
père je vis en rêve un placard, imprimé, une sorte 
d'affiche, quelque chose comme le “défense de 
fumer" des salles d'attente des gares. On y lisait:

On est prié de fermer les yeux

d'un rêve se trouve régulièrement modifié s'il en 
fait une reprise.

L'expression fermer un œil en allemand peut 
s'entendre comme user d'indulgence alors que fer­
mer les yeux n'y a pas ce sens. (On ne retrouve 
pas cette dualité en français où l'on dit fermer les 
yeux pour être indulgent).

Freud souligne ensuite l'importance de ce ou 
qui est l'indication même que le rêve n'a pas réus­
si à trouver un mot unique, qu'il ménage une 
ambiguïté qui permet que les deux pensées puis­
sent coexister.

Il généralise ensuite son propos en faisant 
valoir que devant les catégories de l'opposition et 
de la contradiction, le rêve ne les exprime pas et 
paraît ainsi ignorer le non, qu'il parait ignorer la 
négation.

Pour être pertinente sa remarque universali­
sante laisse en plan des significations qu'il ne 
livre pas mais qu'on pourra aisément supposer 
soit si d'une part, le « on est prié de fermer un 
œil » a selon la langue allemande la signification 
d'être indulgent, nous avons d'autre part, avec on 
est prié de fermer les yeux, la possible manifesta­
tion d'un vœu de mort à l'égard du père.

On peut bien admettre que Freud ait eu à ce 
moment là quelque pudeur à livrer cette associa­
tion. Mais là n'est pas véritablement ce qui nous 
retient: nous aurions avec Freud plus à prendre 
des leçons de courage que de leçons à donner.

Ce que nous soulignerons ici c'est une indica­
tion donnée ici par Freud et sur laquelle on passe 
aisément et qui est précisément une indication 
d'écriture : à propos de ces deux formules, il nous 
dit dans la Traumdeutung qu'il a pris l'habitude 
de les écrire ainsi :

les yeux
On est prié de fermer

un œil

On peut noter plusieurs choses. Il dit précisé­
ment : ce que j'ai pris l'habitude d'écrire 
ainsi... » ; si c'est une habitude il nous laisse sup­
poser qu'il l'a écrit de nombreuses fois, et que 
pour lui, c'est quelque chose qui insiste avec cette 
écriture, que c'est une écriture qui lui vient de 
l'Autre inconscient le sujet se réduisant alors à se 
faire l'outil scripteur de cet Autre.

ou
On est prié de fermer un œil ».

On constate donc d'abord qu'il y a un ajout au 
récit initial avec ce « ou on est prié de fermer un 
œil ».

Il s'entend que fermer les yeux ou fermer un 
œil, nous conduit vers des significations diffé­
rentes dont Freud lui-même dégage immédiate­
ment l'enjeu : chacune de ces formules a son sens 
particulier.

Il nous explique alors dans des termes proches 
de ceux choisis pour en rendre compte à Fliess, 
qu'ayant choisi un cérémonial simple pour l'enter­
rement de son père, sachant que son père pensait 
les choses ainsi, il s'est trouvé désapprouvé par 
certains membres de sa famille.

Les associations qu'il nous livre ici sont diffé­
rentes de celles faites dans la lettre à Fliess. C'est 
d'ailleurs le cas de tout rêveur. Le récit qu'il fait

Autre remarque: que cette écriture nécessite 
une sorte de mise en page de type mathématique, 
soit une formulation d'énoncés qui est ouverte à 
diverses valeurs, à divers sens. Le ou de la pre­
mière proposition est représenté par la barre tra­
cée par Freud. À quelle économie cette écriture 
répond elle ?

Il ne s'explique pas là-dessus alors que l'évoca­
tion de ce rêve, ainsi que celui de l'Injection faite 
à Irma veut illustrer combien le rêve ne peut en 
aucune façon, exprimer l'alternative « ou bien, ou 
bien ». Il en réunit les membres comme équiva­
lents. Cela ne veut pas dire qu'il y a alternative.
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Cela sert à exprimer l'aspect confus d'un élément 
du rêve. Il nous invite à interpréter un pareil cas 
en mettant sur le même plan les deux membres 
de l'apparente alternative et de les unir par la 
conjonction « et ».

Voilà ce qu'il nous propose (cf. p. 275) et voilà 
pourtant ce qu'il ne nous semble pas véritable­
ment mettre en œuvre, mais du moins nous laisse 
t-il la possibilité de le faire.

Si on suit son indication d'interpréter le « ou » 
par un « et », alors il faudrait considérer que l'in­
terprétation correcte serait : il y a un vœu de mort 
« et » il y a demande d'indulgence.

Cela malgré tout nous laisse un peu court: la 
juxtaposition de ces deux vœux laisse en suspens 
l'articulation du désir de mort et celui d'une loi 
qui ne soit point trop féroce, et en quelque sorte 
que « Dieu ne présente pas les comptes à la fin de 
chaque semaine. »

Je vais me risquer à prolonger le propos de 
Freud à l'aide des propositions que nous fait 
Lacan à propos du « ou ».

En effet il nous semble que la proposition de 
Freud de considérer que du point de vue de l'in­
conscient le « ou bien, ou bien » puisse avoir la 
signification du « et » réduit les possibilités que la 
logique formelle mathématique nous donne et à 
partir de laquelle nous pouvons distinguer :

- le ou inclusif : soit l'un ou / et l'autre
- le ou exclusif : soit l'un ou l'autre
Comme nous le propose Lacan en particulier 

dans le séminaire XI sur Les quatre concepts fon­
damentaux de la psychanalyse (1964) et dans le 
séminaire sur « l'acte psychanalytique » (1967- 
1968), Christian Hoffmann l'a développé lors de 
nos deux dernières rencontres, nous pouvons 
concevoir une troisième modalité du ou soit le ou 
aliénant tel que nous pouvons l'apercevoir dans ce 
choix forcé : la bourse ou la vie.

mais que pour autant engagé comme il l'était 
dans un mouvement de vérité, il nous laisse un 
matériel propre à risquer quelques hypothèses.

Poursuivons donc par quelques remarques :
1°) Cette alternative qu'il note dans l'énoncia­

tion du rêve in la Traumdeutung était absente 
dans la lettre à Fliess : il s'agissait alors de fermer 
les yeux un point c'est tout. Dans la deuxième 
version nous avons :

on est prié de fermer les yeux
ou

on est prié de fermer un œil
La mise en page semble suggérer qu'il reprend 

ainsi celle qui lui apparaît dans son rêve. Par 
contre ce qui s'entend comme étant un effet du 
travail sur le rêve, c'est l'habitude prise de l'écrire 
sous une forme qui opère une réduction du texte 
en manière de formule mathématique, le on est 
prié de fermer étant mis en facteur commun, une 
barre de distinction séparant les yeux d'un œil et 
venant ainsi s'équivaloir au ou.

2°) On pourrait encore noter une autre diffé­
rence : avec Fliess, c'est-à-dire dans le transfert à 
Fliess, il est dit que c'est « un joli rêve que j'ai fait 
pendant la nuit qui a suivi l'enterrement » 
(p. 152). Dans la Traumdeutung, le rêve aurait eu 
lieu « la nuit qui précéda l'enterrement, de mon 
père je vis en rêve un placard, imprimé ». Certes 
l'adresse a changé, il n' écrit plus seulement pour 
le très cher ami Fliess mais pour un « cercle de 
spécialistes ».

Dans la préface de la Traumdeutung, (p. 2) il 
dit d'une part devoir se résigner pour des motifs 
scientifiques à exposer aux yeux de tous (c'est 
nous qui qui soulignons) beaucoup plus que sa vie 
privée, et d'autre part que « naturellement je n 'ai 
pu résister à la tentation d'atténuer nombre d'in­
discrétions par des omissions et des substitutions 
toujours au plus grand, détriment de mes 
exemples. Je ne peux qu'exprimer l'espoir que le 
lecteur de ce travail, se mettant à la place difficile 
qui est la mienne, usera d'indulgence à mon 
égard. » (c'est nous qui soulignons).

3°) Tout ceci vient insister de telle façon qu'il 
nous autorise à prendre au sérieux ce qui résiste 
dans le propos de Freud et ce qui s'impose à lui 
par cette écriture et cette adjonction d'une barre.

Et puisque somme toute nous pouvons bien 
nous considérer du cercle des spécialistes à qui il 
l'adresse, rien ne nous empêche de poursuivre ce 
qui est laissé ouvert à notre interprétation.

Pour avancer nous proposons de reprendre le 
troisième type de ou que Lacan ajoute à ceux rete­
nus par la logique formelle, soit le ou de l'aliéna­
tion. C'est celui du choix forcé. Il ne s'agit ni du ou 
inclusif ni du ou exclusif tel que la logique nous 
les propose.

Ce ou de l'aliénation ne se laisse pas formali­
ser strictement par la mathématique, cependant 
il existe bel et bien dans le langage comme dans

Dans ce rêve que Freud a la générosité de nous
livrer,

- si le ou est inclusif nous pouvons alors propo­
ser l'interprétation suivante: bien qu'il y ait des 
vœux de mort, on est prié d'être indulgent.

- si le ou est exclusif : on est prié de fermer soit 
un œil soit les deux: soit c'est une indulgence 
éternelle, la faute est forclose à tout jamais, soit 
c'est la vérité de ce désir de mort qu'aucune dette 
ne parviendrait à régler sinon en la réglant du 
prix de son corps, en payant dans le réel du corps 
sa dette à l'Autre.

« Il arrive parfois qu'une alternative difficile à 
représenter soit exprimée par la division du rêve 
en deux partie égales » concluait Freud. C'est 
nous qui soulignons. De toute évidence l'analyse 
de ce rêve est restée alors en suspens. S'agit-il 
seulement de pudeur? Nous dirions simplement 
qu'il se trouve à la limite de ce qu'il peut articuler 
discursivement à ce moment-là de son analyse,
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des formules du type : la bourse ou la vie, la liber­
té ou la mort. Dans ce type de choix Lacan fait 
remarquer qu'intervient un facteur particulier 
qu'il nomme « facteur létal ». Il s'agit tout simple­
ment de la mort du sujet.

La logique du choix forcé structure ce que 
Lacan nomme le « Vel de l'aliénation ». Le sujet y 
montre sa division puisqu'il « apparaît d'un coté 
comme sens, produit par le signifiant, de l'autre il 
apparaît comme aphanisis », c'est-à-dire comme 
un mouvement de disparition que Lacan nomme 
fading du sujet.

Si le signifiant représente le sujet pour un 
autre signifiant, le signifiant se produisant dans 
le champ de l'Autre, alors il fait surgir le sujet 
pour aussitôt le réduire à n'être plus qu'un signi­
fiant.

fumer
dire quand on sait l'importance de son tabagisme 
qui ne sera pas sans conséquence sur le cancer 
qui le conduira lui aussi à son terme d'une 
manière qui a pu être considérée comme préma­
turée : je suggère que nous avons là un indice de 
ce qui se passe en silence comme il se doit de la 
pulsion de mort.

La deuxième touche à l'écriture de Freud soit 
cette barre de distinction entre les yeux et un œil 
qui vient équivaloir au ou de sa première proposi­
tion. On pourrait convenir que par cette écriture 
même il en laisse plus à lire qu'il n'en articule 
dans son interprétation. Nous pourrions faire l'hy­
pothèse que s'écrit la cette part de non-sens qui 
lui échappe du fait même de son choix. Et du 
même coup il nous livrerait par ce trait quelque 
chose de l'ordre de la lettre en tant que son lec­
teur serait ici attendu.

Alors, le serions-nous, ce lecteur?
Si nous suivons une judicieuse remarque de 

Stéphane Thibierge à propos de la lettre qui en 
appelle, nous dit-il, à deux mouvements distincts, 
celui de la reconnaissance et celui de l'identifica­
tion, nous sommes ici dans la posture de recon­
naître une écriture donc au moins une lettre, sans 
cependant être en mesure de l'identifier pour 
l'instant. Nous pouvons la reconnaître comme 
signe, mais pas encore comme signifiant, bien que 
nous en posions l'hypothèse. Ou encore pour le 
dire autrement nous faisons la supposition d'une 
lettre qui attend son lecteur. Cette lettre aurait 
donc ici ce caractère très simple : « - »

, qui ne manque pas de volutes si j'ose

non-sens(le sujet)

Ce Vel qui est un choix forcé a la particularité 
de conduire quel que soit le côté choisi à un « ni 
l'un ni l'autre ». Il s'agit en apparence d'un choix 
exclusif, mais on s'aperçoit qu'un côté est force­
ment refusé et que le côté choisi échappe aussitôt 
ou comporte un manque irrémédiable.

Si « nous choisissons l'être, dit Lacan, le sujet 
disparaît, il nous échappe, il tombe dans le non- 
sens [...], si nous choisissons le sens, [...] le sens 
ne subsiste qu'écorné de cette partie de non-sens 
qui est, à proprement parler ce qui constitue, 
dans la réalisation du sujet, l'inconscient ».

Si nous prenons en compte cette proposition de 
Lacan du Vel de l'aliénation en quoi cela nous 
aide t-il à saisir ce que le rêve de Freud met en 
jeu?

En attendant de savoir la lire, je vous propose 
de passer à une lettre suivante, la célèbre 
Lettre 52.

C'est comme je vous le disais une lettre de 
Freud adressée à Fliess, un mois et demi après la 
mort de son père, lettre datée du 6 décembre 
1896.

Bien sûr que Freud dans la question qui est la 
sienne choisit le sens. Il en propose un immédia­
tement à Fliess, et quelques années plus tard, 
rédigeant la Traumdeutung, il en propose sinon 
un autre du moins une proposition plus complexe ; 
pour autant cette nouvelle proposition reste émi­
nemment incomplète, par souci de discrétion 
certes, mais aussi parce que son choix ne peut 
qu'écorner le sens qu'il nous propose d'une partie 
de non-sens, et que c'est ici que se constitue à pro­
prement parler dans la réalisation du sujet, l'in­
conscient. Ce non-sens lancé dans le monde, de 
par notre place vis-à-vis du texte de Freud nous 
entraîne vers d'autres propositions.

Faisons ici deux remarques. La première 
remarque concerne un élément qui n'est pas ana­
lysé par Freud soit le support de l'inscription 
dans le rêve : un placard imprimé lit-on dans la 
première version, un placard imprimé, une sorte 
d'affiche dans la deuxième. Et d'ajouter cette 
indication : « quelque chose comme le “défense de

Entre parenthèses vous auriez tout avantage 
à laisser de côté la traduction qui en est propo­
sée par Anne Berman dans l'édition des P.U.F. 
et à en préférer une autre, par exemple celle d' 
Anne Porge et de Mayette Viltard que l'on trouve 
dans le numéro 1 de la revue Littoral (Edition 
Érés). En effet ces traductrices s'attachent à 
cette gageure de produire une lecture française 
de ce texte allemand en privilégiant non le sens 
mais la lettre. Peut-être en existe-t-il d'autres 
traductions1.

C'est un texte essentiel situé entre l'Esquisse 
et La science des rêves au moment où Freud 
découvre que ses rêves sont à lire comme une écri­
ture idéographique. Il s'impose alors une opéra­
tion de déchiffrage, de traduction, de réécriture où 
les métaphores biologiques sont nouées à l'écrit. 
Je vous en rappelle succinctement les articula­
tions essentielles.
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À la suite de ce temps de la perception se suc­
cèdent trois enregistrements qui concernent les 
trace mnésiques inconscientes mais capables de 
devenir conscientes.

Le premier, en Wz (probablement wahrneh- 
mungszeicheiï) où s'accumulent des traces mné­
siques associées selon des relation de simulta­
néité (nach gleichzeitigkeits assoziationen 
gefügt).

Ensuite en Ub (pour Unbewusstein) les traces 
mnésiques sont réarrangées selon une relation 
de causalité et forment des Begriffs-erinnerun- 
gen : c'est un néologisme difficile à traduire que 
certains entendent comme de l'ordre du concept; 
on pourrait proposer : souvenir d'un concept inté­
rieur. Lacan souligne dans sa leçon du 5 février 
1964 que c'est là où pour Freud s'établissent les 
pré-relations entre processus primaire et ce qui 
en sera saisi au niveau du préconscient. Freud 
estime t-il a la certitude que cela concerne le 
rapport avec la causalité.

Enfin en Vb (pour Vorbewusstein) se produit 
la troisième transcription des traces mnésiques, 
qui sont maintenant reclassées selon leurs liens 
aux représentations de mot (Wortvorstellungen) 
et correspondent, dit Freud, à notre moi officiel.

Maintenant ces traces mnésiques peuvent 
devenir conscientes, passer dans la conscience en 
Bews (pour Bewuststein) à condition qu'elles s'as­
socient à des représentations de mot, investies 
au sens d'être activées hallucinatoirement.

Alain Cardon dans sa présentation de l'article 
de 1915 « das Unbewust » avait souligné le sché­
ma assez proche que l'on y trouve.

L'association de traces mnésiques aux repré­
sentations de mot correspondantes relève de ce 
que Freud nomme sekundare Denkbewusstsein. la 
réutilisation de ces traces mnésiques relèvent de 
la pensée dirigée (Denkbewusstsein), ce qui est 
peut-être qualifié de secondaire (sekundare) par 
rapport à la perception qui peut être considérée à 
ce niveau d'approximation comme primaire.

Voilà résumé à grands traits le schéma que 
Freud griffonna ce soir là ce qui n'est pas si mal 
après une journée qui aligne ses 10 heures de 
travail.

Mais il n'en reste pas là. Ce schéma, ce circuit 
il le conçoit à partir de son expérience clinique, 
et en particulier avec sa clinique des psychoné­
vroses de défense.

L'appareil psychique de ses malades le 
conduit vers les phénomènes de mémoire en tant 
qu'il y a des ratages. C'est la névrose qui va lui 
révéler l'inconscient en tant que mémoire.

Le système de la défense est normal. La 
défense devient pathologique quand ce qui a été 
censuré au bon niveau, est passé dans un autre 
registre. La défense pathologique consiste à refu­
ser la traduction des traces mnésiques ; il y a des 
phénomènes insolites dans la mesure où ce qui

Dans la soirée du 6 décembre 1896, après avoir 
fait une journée de 10 heures de travail, il se dit 
mort de fatigue mais intellectuellement dispos. 
Cela pourrait nous indiquer que l'état de fatigue 
et de deuil dont il témoignait fin octobre est bien 
dépassé, qu'il se trouve maintenant dans un 
moment de créativité.

L'hypothèse qu'il développe alors est que le 
« mécanisme psychique » (il ne parle pas encore 
d'appareil psychique) pourrait se concevoir 
comme une stratification (Aufeinanderschi- 
chtung). Cette structure stratifiée va déterminer 
un fonctionnement tel que les traces mnésiques 
qu'elle contient subissent de temps en temps des 
« umordnung », soit des réarrangements, des réor­
donnancements selon de nouvelles relations asso­
ciatives, ce que Freud appelle « umschrift » soit 
une transcription, une réécriture. Telle est une 
des nouveautés de ce texte : d'un niveau à l'autre 
de ce système stratifié, il y a recombinaison, 
remaniement des souvenirs élémentaires en fonc­
tion de nouveau critère commandé par la strate 
où se trouve alors cette trace mnésique.

Freud dessine un schéma de cette organisation 
neuro-psychique, beaucoup moins neuronique et 
beaucoup plus psychique si l'on peut dire que 
dans l'Esquisse.

I
II

III
W...WZ...Ub....Vb............Bews

L'appareil fonctionne de gauche à droite.
W est l'abréviation de Wahrnehmungen : c'est 

l'ensemble des neurones qui servent de supports 
aux phénomène de perception ; c'est la perception, 
l'impression du monde extérieur en tant qu'expé- 
rience primitive, impression qui n'est pas une 
expérience de conscience (ce n'est donc pas une 
expérience en tant que tel), mais c'est une impres­
sion qui va cependant s'inscrire comme 
Niederschrift, comme inscription, dans le sens de 
quelque chose qui est de l'ordre du signe, quelque 
chose qui est de l'ordre de l'écriture.

« Ce n'est pas moi qui lui fait choisir ce terme » 
s'exclamera Lacan 63 ans plus tard (in sa leçon 
du 9 décembre 1959). On trouve en effet dans 
cette lettre plusieurs mots composés avec le radi­
cal schrift: Niederschrift (inscription, couché par 
écrit), Umschrift (réécriture, transcription), 
Umschreiben (réécrire), Überschrift (transcrition 
ou écrit par dessus...)

Pour Freud il y a un élément essentiel c'est 
que le phénomène de conscience et le phénomène 
mémoire s'excluent l'un l'autre. C'est quelque 
chose qui s'impose à lui dans le maniement de ce 
système, idée qu'il a déjà donnée dans l'Esquisse, 
mais dont la paternité éditoriale semble revenir à 
Breuer.
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vaut dans une strate du circuit ne vaut pas dans 
une autre.

Le refoulement est alors le résultat d'un 
défaut, d'une défaillance, d'un manque de traduc­
tion dans les Vortvorstellung préconscients, et il 
porte sur les Vortellungs repraesentanz.

Pour rendre compte des ratages d'enregistre­
ment que sont les névroses, Freud va poser une 
nouvelle hypothèse: la succession des enregistre­
ments correspond à la succession chronologique 
des époques de la vie ; il y a une opération de tra­
duction (Übersetzung) au moment du passage de 
la limite entre deux époques successives.

Freud définit alors ces époques comme des 
tranches d'âges de la vie entre 0 et 1 an 1/2, 1 an 
1/2 et 4 ans, 4 ans et 8 ans, 8 ans et 15 ans, et au 
delà. Cependant ce découpage laisse « à l'arrière 
plan... l'idée de zones érogènes abandonnées ». Ce 
qui déjoue la perspective historique qu'on pensait 
y trouver tout d'abord.

l'accès de l'homme au réel se fait par la voie d'une 
défense primaire, défense dont il nous faire l'hy­
pothèse qu'elle existe avant que ne se formulent 
les conditions du refoulement.

C'est éminemment le germe de ce que Freud 
articulera en 1915 dans son article « das 
Unbewust » qui nous fut commenté par Alain 
Cardon et qui met en tension le refoulement pro­
prement dit ouvert aux aléas de la traduction et 
le refoulement primaire comme réussite de la 
défense en tant que condition du fonctionnement 
psychique.

Prémices aussi de ce qui se développera dans 
son article de 1925 Die Verneinung, la dénégation 
s'exerce sur les représentations de mots : ce qui 
est refoulé se trouve pour le sujet à la fois présen- 
tifié et en même temps renié.

Pour terminer revenons sur le ou qui surgit 
dans ce rêve de Freud, ou qu'il nous avait invité à 
interpréter comme un et, ce que justement il ne 
fait pas lui même dans l'analyse de son rêve, évi­
tement qui se présentifie par ce tracé, par de ce 
trait insistant dans l'écriture.

Nous pourrions être tentés ici par l'idée que 
ceci serait donné à lire, serait de l'ordre du chif­
frage, de l'ordre de la lettre, d'une lettre qui pour­
rait être quelque chose comme un i couché.

Ce i couché, ce i tombé en quelque sorte, 
serait-il l'indice de ces zones érogènes abandon­
nées?

Pour conclure

Nous avons avec cette lettre 52 un schéma déjà 
très élaboré du fonctionnement psychique en tant 
que mémoire stratifiée, en tant que système d'ins­
cription de traces mnésiques. Ce fonctionnement 
est présenté comme un circuit où cela ne tourne 
pas rond en quelque sorte puisqu'il est marqué 
par des discontinuités qui relèvent d'une logique 
linguistique où les traces mnésiques pour passer 
d'une strate à l'autre doivent subir une opération 
de traduction.

Nous avons donc la présentation d'un système 
qui implique une certaine topologie articulée à 
une structuration de type linguistique.

Cette présentation n'est pas sans conséquence, 
et déjà celle-ci : en usant du terme d'écrits 
(Niederschrift, Umschrift) cela conduit, pas moins 
que cela, à concevoir une présence du langage 
dans le réel.

Il y en a une autre qui se présente sur un 
mode paradoxal, c'est que si la perception est sou­
mise au principe de plaisir, la pensée n'est pas 
identifiable pour autant au principe de réalité. La 
pensée est saisie comme inconsciente ; elle produit 
des signes qui doivent être traduits aux diffé­
rentes frontières. Et c'est dans la mesure où la 
structure signifiante s'interpose entre la percep­
tion et la conscience que l'inconscient intervient; 
à ce niveau de l'élaboration freudienne, c'est la 
structure de l'expérience accumulée qui git et y 
reste inscrite note Lacan.

Freud situe le refoulement comme le résultat 
d'un manque de traduction, dans les 
Wortvorstellung préconscients. Et il ajoute cette 
curieuse remarque que la défense (Abwehr) réus­
sit le refoulement. Je propose de l'entendre ainsi :

Si nous avons pu entendre combien la pulsion 
orale était impliquée dans son transfert à Fliess 
et l'on peut s'autoriser à concevoir que la pulsion 
scopique était convoquée spécialement ici à pro­
pos de la mort du père, alors serait-il si hasardeux 
de situer son tabagisme comme la tentative de 
ressaisir l'objet perdu ou du moins d'en réduire la 
perte sèche par un objet métonymique ?

On sait combien la tendresse maternelle mar­
qua la vie du créateur de la psychanalyse. A un 
âge avancé les élèves révérencieux du maître ne 
manquaient pas d'être surpris quand sa mère l'in­
terpellait ainsi : Meine goldener Sigi, (mon Sigi en 
or). Alors nous pourrions avancer que ce petit 
nom porté par la tendresse maternelle, il prenait 
le risque d'en perdre quelque chose pour devenir 
Sigmund.

Pour devenir le créateur de la psychanalyse, il 
lui fallait prendre ce risque de perdre le petit i de 
la tendresse. Disons alors : c'est ce qui tombe 
effectivement et qui s'écrit avec ce trait.

C'est ce qui est tenté d'une récupération dans 
le symptôme du tabagisme, y compris peut-être 
dans le trait dessiné par son célèbre cigare ce que 
l'iconographie n'a pas manqué de nous trans­
mettre, c'est-à-dire de nous masquer. o

1 Depuis la rédaction de ce texte le Bulletin de l'A.L.I. a publié dans son numéro 95 de novembre 2001 le texte origi­
nal de la lettre 52 (aujourd'hui 112) avec une traduction et une introduction dues à J.-P. Hiltenbrand.

20


