A propos de lignes et fable chez Vélasquez

Le titre de notre propos est sans surprise:
c’est-a-dire lignes et fable chez Vélasquez. Ce
titre ou la pluralité des lignes renvoie a la sin-
gularité d’'une fable a précédé chronologique-
ment ce que je me propose de vous dire. Je ne
suis pas sir que I'a priori dont ce titre est enco-
re 'expression corresponde exactement a ce que
j'aurai le plaisir de vous dire en effet
aujourd’hui.

Ce qui va suivre résulte d’'une conversation
avec un ami que je crois dans la salle:
Christian Julien.

Puisqu’il s’agit de peinture en ses rapports
multiples et énigmatiques avec la réflexion,
nous aurons l'occasion d’aborder un peu les rap-
ports de la peinture & distance de la raison.

Un regard sans réflexion comme il a été dit
ce matin. Réflexion, c’est-a-dire aussi bien sir
raison a I'dge classique. Un nom surgit, inscrit
dans toutes les mémoires: celui de René
Descartes. Cet illustre philosophe, et qui plus
est savant, peut-il nous orienter, c’est-a-dire
nous conduire comme par la main dans les pre-
miers linéaments de ce qui sera plus tard la
médecine clinique ? Médecine clinique qui se
proposait a 'orée du 1Xx° siécle de nous rendre,
comme le disait Michel Foucault, bien avant
Les Mots et les Choses, I'invisible visible. Ou
bien, doit-on mettre en exergue, garder en
mémoire, plutdt cette pensée fulgurante de
Blaise Pascal, a propos précisément de notre
philosophe savant, cette pensée: « Descartes,
inutile et incertain ? »

Sans doute, & propos de Descartes et préci-
sément a propos du tableau qu’en fit Frans
Hals, visible aujourd’hui au Louvre, convient-
il aussi de garder en mémoire & propos de la
légende au bas de ce tableau celle que propo-
sait le philosophe Alain, nommément Emile
Chartier, attentif au regard de 'auteur du
Discours de la méthode et adressé a un specta-
teur inconnu et de passage: « Tiens! en voila
un qui va se tromper ».
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Légende que, dans le silence de ce tableau et
sous le regard attentif a la fois mobile et immo-
bile de Descartes, celui-ci pouvait adresser au
spectateur pressé et distrait en ce monde.

Descartes, inutile et incertain, peut-étre,
mais aussi Descartes non dupe, en cette vie, de
la fable de ce monde.

Eh bien, peut-&tre, puisqu’il était, ce matin
question de clinique, et de pensée réflexive,
c’est-a-dire de réflexion épuisée, est-il possible
cet aprés-midi de nous engager un peu vers
quelques remarques sur le tableau célébre: Les
Ménines de Vélasquez. Tableau a propos duquel
Michel Foucault, Jacques Lacan, et plus récem-
ment Frangois Wahl, chacun pour sa part, nous
ont précédé et éclairé. Vélasquez, dont ses
contemporains pensaient qu’il n’avait pas ache-
vé ses ceuvres et n’était pour cela que si peu
populaire en son temps. Mais Vélasquez fait la
découverte d’ordre esthétique peut-étre la plus
importante a I'Age classique. Précisément celle-
¢l que la réalité se distingue du mythe en ce
qu’elle n’est jamais achevée.

Jamais achevée.

Eh bien, c’est sur cet inachévement, peut-
étre, que nous pourrions aujourd’hui ajouter
quelques mots. Velaquez nous annonce dans ce
tableau, me semble-t-il, ce qu’il en sera plus
tard de l'ordre de la clinique. En ce tableau ou
le double portrait royal trés en arriére, dans un
cadre, nous suggére déja une génération qui
s’efface; et a ce tableau répond comme en
miroir et bien shr en écho le tableau de Goya, la
famille de Charles IV construit en 1800, et per-
ceptible encore aujourd’hui & Madrid au Musée
du Prado précisément; construit en 1800 c’est-
a-dire a un siécle et demi de distance. Portrait
collectif d’'une famille royale qui parait revenir
a4 une présentation picturale frontale plus
simple, et qui n’est pas étranger a ce qui devait
advenir a 'Espagne sous 'Empire, et qui fut
l'occasion, comme on le sait, dans la guerre de
tant de malheurs sanglants.
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Il ne semble pas sans intérét de souligner
ceci: 'ajout de la croix de Saint-Jacques en
position frontale sur le vétement de Vélasquez.
Croix, marque de respect, certains dirent post-
hume, qui confere sans bien siir y réussir tota-
lement, 4 Vélasquez, la marque d’une dignité
reconnue. Dignité qui s’efforce, au dela du jeu
infini des miroirs et de la virtualité énigma-
tique de I'image, d’atténuer, chose impossible, le
manque constitutif, et de donner la représenta-
tion impossible d’une totalité.

En outre, 'irruption de I'Infante Mar-
guarita dans ce tableau, au dela de l'instant,
fait apparaitre discrétement la touche inef-
fable de I'éternité.

Croix de Saint-Jacques dont les quatre
places qu’elle dessine laissent ouverte I'élabora-
tion topologique d’une discursivité. Discursivité
et modalité discursive en rapport, peut-&tre,
avec ce qui oriente 'ceuvre de Jacques Lacan,
en son élaporation continuée.

Ainsi, s’efforcer de rendre en esthétique
comme en clinique un peu l'invisible visible
rejoint cet impossible dans l'acte analytique.
C’est cet impossible précisément, tant dans
l'ordre esthétique et clinique, qui rejoint la
thése récente de Francois Wahl sur le discours
du tableau, et 'assertion profonde ouvrant vers
des espaces insoupc¢onnés que formule cet
illustre médecin, philosophe, maitre de Michel
Foucault, c’est-a-dire Georges Canguilhem: « il
n’existe pas de rétine intégre. »

Et partant, la guérison, si elle est espérée
parfois, n'est jamais retour a 'état antérieur. A
I'antérieure innocence.

Il convient maintenant, en une remarque
ultime et breve, de rappeler 'opposition de
deux ordres d’ceuvres picturales: I'ccuvre figu-
rative et 'ceuvre non figurative, abstraite
comme on verra certes, mais lyrique aussi.

Sans doute, & 'Age classique le signe est-il,
comme on sait, pensé dans I'élément apparem-
ment serein et pacifié de la représentation. Qui
plus est, et d'une maniére peut-étre plus géné-

rale encore, tant a 'dge classique qu’en deca de
cet age, c’est-a-dire de ce coté-ci, dans I'ccuvre
figurative, demeurent immuables les trois réfé-
rences majeures que sont la référence a la
nature, la référence & une esthétique, la réfé-
rence a 'esquisse. Cette triple référence renvoie
a la permanence, ou encore a l'insistance dun
moment toujours antérieur a l'inscription. Que
ce moment soit réflexif, centré sur 'intégrité du
cogito a partir duquel s’agence tout I'age clas-
sique, ou que ce moment soit décentré par et
dans I'élément impensé d’un cogito d’abord
légerement asthénique et bient6ét définitive-
ment épuisé. Mais cette triple référence dans
Peeuvre figurative demeure encore assujettie.
Assujettie au primat du logocentrisme.

Par contre, ce n’est, semble-t-il, que dans
Peeuvre picturale non figurative stricto sensu
que s’instaure, peut-étre, un nouvel ordre signi-
fiant.

Ainsi en est-il de I'abstraction lyrique de
Georges Mathieu dont une part de I'ceuvre est
actuellement comme on sait exposée au jeu de
Paume. Abstraction lyrique, c’est-a-dire, nouvel
ordre signifiant directement lié & I'impétuosité
d’une gestuelle expressionniste. Il s’agit 1a
d’'une peinture d’action et non de reflet et de
réflexion, ou I'art de peindre devient une véri-
table peinture en acte.

En cette peinture, peinture spectacle, le
signe et son corrélatif 'objet, certes liés & une
réalité matérielle, ne sont viables, c’est-a-dire
promus non seulement & une réalité objective
mais aussi a une réalité formelle nouées entres
elles, et par conséquent un peu visibles que
dans le moment et ’élément de leur constitu-
tion native. C’est-a-dire, dans I'incarnation du
geste créateur accéléré. Geste créateur tou-
jours imprévisible. Imprévisible, assurément,
comme lest aussi le titre de 'ceuvre, précisé-
ment le titre de chaque ceuvre. Titre donné
avec et par surprise. Et bien sir, titre donné ici
sans a priori. Et comme de surcroit.

Ce dernier point sera notre ponctuation. o
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