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Je suis plutôt content de me trouver avec vous 
ce soir en train de poursuivre cette gageure dont, 
vous le savez, Freud disait qu'elle était impossible 
: il estimait qu’enseigner la psychanalyse - ensei­
gner, éduquer, gouverner, psychanalyser étaient 
également impossibles. Alors à nous de vérifier, 
de savoir si nous estimons que cette parole de 
Freud est irréductible, que nous avons à nous 
débrouiller avec, ou bien s'il nous est possible de 
témoigner qu’après tout un enseignement pour­
rait être efficace.

La psychanalyse, je commencerai par ce point, 
nous montre que les diverses situations que nous 
sommes amenés à rencontrer dans la réalité ne 
prennent pour nous leur relief, leur vivacité, leur 
importance, leur acuité que dans la mesure où ces 
situations rencontrées dans la réalité se trouvent 
être les représentantes de conflits inconscients 
qui nous échappent. Ces représentations peuvent 
être symboliques, imaginaires, ou réelles, mais 
elles font que notre rapport aux situations de la 
réalité est beaucoup plus aberrant que pragma­
tique. Cela irait dans le sens du traditionnel : « la 
vie est un rêve », sauf que vouloir vivre ce qui 
serait la réalité, le réel du conflit, celui qui gîte 
dans l'inconscient, n'est possible que par son 
expression, par sa réalisation dans le champ 
social. Nous sommes donc ainsi voués à nous bala­
der entre un ensemble de tensions, de conflits, de 
peines dont nous ignorons ordinairement ce qui 
leur donne, ce qui leur confère ce caractère. De 
même, nous sommes souvent surpris par nos réac­
tions qui, loin d'être « adaptées » sont, elles aussi, 
entretenues, nourries par les fantômes de l'in­
conscient. Voilà quelle est notre situation ordinai­
re et, ne serait-ce qu’à ce titre, pouvoir établir ce 
fait me parait déjà valider la discipline qui nous 
intéresse - cette discipline qui montre que je suis 
toujours plus ou moins égaré dans la réalité et 
que je ne sais pas ce que je vis.

Parmi ces diverses situations ainsi présentes 
dans la réalité, l’une nous intéresse ici très direc­
tement : elle concerne l'enseignement. L’enseigne­
ment! Pourquoi faut-il enseigner alors que nous 
savons, pas moins, que l'essentiel du savoir d’un 
sujet est mis en place par une série de détermina­

tions qui lui échappent, qui en général se trou­
vent agies dans le milieu familial, et que c'est ce 
complexe de déterminations qui va organiser son 
savoir, sa subjectivité? Après tout, l'enseignement 
est une invention récente, une invention moderne 
et pendant des millénaires, nous nous sommes 
perpétués sans avoir la moindre velléité d'ensei­
gner... Or l'enseignement a aujourd'hui, parmi 
ces situations propres à la réalité, cette place émi­
nente, cette place privilégiée, voire cette fonction 
qui pourrait assez facilement prendre un caractè­
re sacré, le sentiment d'un devoir. Il est utile de 
rappeler que, après tout, cet enseignement a long­
temps été remis aux religieux, et ce n'est sans 
doute pas un hasard. Cela concerne la question de 
ce qui nous sollicite dans le désir de savoir. Cette 
situation dans la réalité que l'on appelle l’ensei­
gnement, à quelles tensions de l'inconscient vient- 
elle répondre ? Sommes-nous en mesure d'avancer 
quelques hypothèses qui ne tourneraient pas seu­
lement autour de ce que, rapidement, on appelle 
« le désir de savoir » ? Sommes-nous en mesure de 
mettre en correspondance ce qui dans l'incons­
cient anime, pour la réalité, cette activité de l'en­
seignement?

Nous pouvons partir de ceci: nous avons af­
faire, dans l'inconscient, à un sujet, un je qui se 
trouve aux prises avec l'impératif du sexe qui lui 
vient du grand Autre. Nous répétons volontiers 
après Lacan que le grand Autre serait privé, pour 
nous, de tout message. Mais jusqu’à présent, et 
c’est ce que le concept freudien de libido vient par­
faitement établir, ce que nous recevons du grand 
Autre c'est bien l'impératif sexuel, l'impératif du 
sexe en tant qu'il vient solliciter le sujet. De cet 
impératif, il doit se débrouiller, non seulement en 
ce qui concerne ses identifications mais aussi bien 
en ce qui concerne ses choix d'objet. Je, dans l'in­
conscient, veut savoir comment se mettre en 
accord avec cet impératif sexuel qui lui vient de 
l'Autre. Comment être conforme, comment être 
juste?

Vous le présenter de manière aussi directe a 
l'avantage de vous rappeler que ce savoir sexuel 
dans l'Autre, celui dont les messages parviennent 
ainsi aux jeunes, du fait de son caractère impé­
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rieux, impératif, s'avère inévitablement pour nous 
comme soutenu par un Maître qui serait le maître 
du sexuel, le maître du sexe. Repérez ici cette tri- 
nité du maître, du savoir et du sexe, trinité qui, 
après tout, n’est que la triple métaphore de ce que 
par ailleurs Lacan appellera le phallus.

La tension inconsciente qui semble pour nous 
justifier ainsi cette activité bizarre que l'on appel­
le l'enseignement (même si elle est devenue aussi 
triviale), se déroule donc entre un sujet pris entre 
le devoir de savoir, et puis du même coup ce qu'il 
veut ou ne veut pas savoir. C'est bien pour cette 
raison, le rapport qui lie le savoir au sexe et à la 
maîtrise, qu’il était parfaitement légitime que les 
religieux aient eu la charge de dispenser le savoir. 
Et tous les pédagogues, et tous les parents le 
savaient autrefois, dès que le jeune a accès à la 
vie sexuelle, sa relation à l'apprentissage change 
du même coup. Son désir de savoir se trouve 
assoupi, perdu, oblitéré puisqu’il peut avoir le 
sentiment que maintenant il en sait assez, ce 
n’est pas la peine de se compliquer inutilement 
l’existence, il sait tout ce qu'il faut !

Ce qui, quant à nous, nous intéresse plus par­
ticulièrement, est que si cet enseignement se réa­
lise en accomplissant cet idéal qui depuis l'Autre 
nous sollicite, cet idéal de maîtrise, si c'est effecti­
vement un enseignement qui répond à cet appel 
(l'enseignement scientifique par exemple), cette 
maîtrise a pour effet que le Réel se trouve disjoint 
du Symbolique et de l'Imaginaire ; dans le cas, je 
dis bien, où cet enseignement accomplit cet idéal 
de maîtrise.

Vous le présenter ainsi, tout à trac, peut 
paraître abstrait. Cela a néanmoins des consé­
quences pratiques que vous avez rencontrées et 
que vous rencontrez facilement: la maîtrise affi­
chée, affirmée, de ce savoir venant en quelque 
sorte résorber le Réel, le Réel, bien entendu, n'est 
pas pour autant oblitéré, annulé - il n'y a pas de 
savoir assez universel pour pouvoir réaliser cette 
complétion, cette complétude - mais le Réel, dans 
ce cas, se trouve seulement disjoint de son sup­
port symbolique et imaginaire. Ce qui a pour 
conséquence que l'on a des savoirs qui s'imposent 
par leur pouvoir de fascination, mais impliquent 
des pratiques qui peuvent ne rien avoir à faire 
avec ce savoir - puisque le Réel est disjoint du 
savoir. Elles se trouvent parfaitement justifiées 
du fait que lorsque l'on a récité son savoir, on peut 
se frotter les mains et dire que l'on a accompli ce 
qui est attendu, soi disant, par l'Autre et on peut 
dès lors s'engager dans une pratique qui est lais­
sée à l'intuition, à l’inventivité, à la capacité de 
chacun... Cette sorte de clivage entre savoir et 
vérité, entre savoir et Réel, puisque la vérité, 
dans ce cas, se trouve du côté de la pratique, qui 
se trouve sans lien, sans être nouée au 
Symbolique et à l'Imaginaire, cette disjonction du 
Réel avec le Symbolique et l'Imaginaire que réali­
se tout savoir qui se propose comme savoir de 
Maître, cette disjonction c'est précisément ce qui 
est le support de l'entreprise perverse : ce qui 
autrefois intriguait sous les traits de la « double

personnalité ». Cela existe toujours, bien enten­
du ! et il n'est pas rare de le constater, ni dans les 
milieux scientifiques, ni dans les milieux reli­
gieux. Là, la référence faite au savoir, référence 
qui se veut accomplie et parfaite, va de pair avec 
des pratiques qui, elles, n'ont rien à voir avec ce 
savoir et qui ne peuvent pas être subjectivement 
reconnues. On cherche toujours à faire avouer les 
malheureux pervers, à leur faire endosser cette 
situation, mais subjectivement ils ne peuvent la 
reconnaître puisqu'il ne s'agit pas ici d'une divi­
sion propre à entretenir une subjectivité, mais 
d’un écart de deux espaces, séparés, différents et 
qui ne peuvent donc être subjectivement assumés 
comme tels.

Dans le champ de l'analyse, ce genre de ten­
sion entre l'impératif, venu de l'Autre, d'un savoir 
qui serait accompli, et puis la faculté donnée au 
sujet de sembler sacrifier à ce savoir, c'est-à-dire 
l'épouser parfaitement, complètement, intégrale­
ment mais au prix de ne pouvoir en faire le sup­
port de sa pratique, simplement rendre révérence 
à ce savoir pour pouvoir ensuite aller à ses petites 
affaires c’est, vous le sentez bien, un grand trait 
du dispositif pervers ! Eh bien, dans le champ de 
l'analyse, c'est un état qui a pu s'observer aussi 
bien dans l'enseignement donné par Freud que 
dans celui donné par Lacan. Un jour, je repren­
drai avec vous le problème que pouvait poser à cet 
égard l'exigence de Lacan: dans la mesure où, 
estimant que son enseignement était scientifique, 
il pouvait attendre du sujet qu'il n'y trouve rien à 
redire. Autrement dit que le sujet accepte de se 
trouver forclos par son enseignement même. Sans 
aucun doute comptait-il sur le pouvoir des signi­
fiants qu'il mettait en circulation et sur leur effet 
propre...

Que veut dire: des signifiants mis en circula­
tion ? C'est extrêmement simple : Vous mettez en 
circulation des signifiants comme : « lutte des 
classes », « internationalisme prolétarien », etc. 
Ces signifiants ont des effets propres et il est clair 
que Lacan attendait de ses signifiants : « le grand 
Autre », le « Sujet barré », la formule du fantasme, 
« un signifiant c'est ce qui représente un sujet 
pour un autre signifiant »..., des effets spéci­
fiques, propres.

Est-ce assuré? Puisque, nous le savons, le 
signifiant n'a plus du tout les mêmes consé­
quences selon le discours dans lequel il est pris, et 
c'est ainsi que l'on voit resurgir la présence ordon­
natrice et matricielle du sujet qui venait d’être 
forclos et qui est l’adepte, qui est pris dans tel ou 
tel discours. Ces mêmes signifiants ont une tout 
autre portée selon les discours dans lesquels ils 
sont pris. Là-dessus, je reprendrai ça un jour, je 
me suis toujours interrogé, puisque à l’École freu­
dienne, j’avais cette charge dite « de l'enseigne­
ment » et que je faisais chaque semaine des lec­
tures de textes de Lacan. Chaque fois, je veillais à 
ce que le sujet ne se trouve pas dans la disposi­
tion, vis-à-vis de ce savoir, d'être banalement for­
clos mais j'essayais de veiller à ce qu’il soit chaque 
fois personnellement concerné, pris, touché,
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agacé, en colère, tout ce que l’on voudra, par ce 
savoir qui, au lieu de le forclore, lui ménageait sa 
place.

la démarche proposée par Lacan, de tout autre 
chose : non pas appliquer mon savoir, le savoir de 
l'analyste à un réel mais essayer de donner à 
entendre à l'analysant ce savoir qui est déposé 
dans son énonciation, et qu'il peut entendre, ou ne 
pas entendre, et qu'il y a à lui donner à entendre. 
C'est bien pour cela que c'est un discours sans 
parole, car la parole, dans ce cas-là, de l'analyste 
n'a pas de place. Rien d'autre n'a été articulé que 
l'énonciation de l'analysant et l'énoncé que peut 
en faire l'analyste: « Voyez ce que vous pouvez 
entendre : ce qui s’est dit là par vous ».

C’était en tout cas le principe de l’interpréta­
tion lacanienne ; il nous amène donc à considérer 
enfin ce point: n'y aurait-il jamais que des savoirs 
particuliers? Si chacun ainsi a son foutu savoir, 
comment alors prétendre à quelque généralisation 
concernant la discipline en cause, quelle est à ce 
moment-là la validité d'un concept si son champ 
d'application est celui d'un cas particulier?

D'une certaine façon, Lacan allait presque 
jusqu’à dire cela: que les concepts n'avaient, dans 
le champ de l'analyse, pas forcément valeur d'uni­
versel. Par exemple, pour donner un thème comme 
ça, un peu facile mais enfin qui fera son chemin, 
parce qu’un jour, il faudra bien qu’on y vienne, les 
concepts ne tiennent pas la même place et n’ont 
pas la même fonction selon le sexe... Et c'est tout à 
fait clair ! De même qu'il y a des organisations bio­
logiques que l’on accepte de reconnaître comme 
différentes, il faudra bien un jour renoncer à par­
ler du sujet dans l'abstrait, sous une forme ainsi 
universelle ; et puis parler de ce qui est propre à la 
« psychologie » comme on dit: pourquoi pas « l'in­
conscient féminin », qui n'est assurément pas le 
même que l’inconscient masculin. On ne voit pas 
non plus pourquoi il devrait être le même. À sup­
poser qu’il était le même, Freud a beaucoup fait 
flamber l'hystérie féminine dans les milieux psy­
chanalytiques... C'est évident.

Mais enfin, laissons cela pour venir au bout de 
ce que je voulais vous donner à entendre même si 
pour certains d’entre vous cela paraît un peu déli­
cat ou difficile. N'aurions-nous affaire qu'à des 
savoirs particuliers et faudrait-il à la limite, pour 
chaque patient, trouver les concepts qui lui 
seraient spécifiques ? Ce serait assurément l'idéal 
et c'est ce que Lacan évoquait quand il disait qu'il 
y aurait à réinventer la psychanalyse pour chaque 
patient. Cette tâche n’est pas encore assumée ni 
évidente, encore que, le jour où nous pourrons 
envisager des colloques où les analystes seront en 
mesure de proposer des études de cas où l’on ver­
rait quel cas a pu appeler à creuser la place d'un 
concept qui lui était particulier, qui lui était spéci­
fique, je crois que ce jour-là, nous aurons pas mal 
avancé. Mais avant que nous en venions à cela! 
- si tant est que nous y parvenions, que nous l'ac­
ceptions - parce que rendez-vous compte que cela 
voudrait dire que nous renoncerions à cette pré­
tention d'avoir des concepts universellement 
applicables, généralisables, qui vaudraient dans 
tous les cas! Il faut être bien ferme, comme ça, 
pour l’oser.

Je vous demande pardon si, à certains d’entre 
vous, ce que je dis paraît un petit peu abrupt, mais 
on aura un petit peu de temps pour en discuter. La 
question est donc pour nous celle de la frontière 
entre savoir et vérité. Je vous invite à considérer 
qu'un savoir ne peut jamais pour vous être effica­
ce, devenir un savoir pratique, que s'il est en 
accord avec ce que votre subjectivité a reconnu 
investir dans ce savoir. Je me sers du terme 
d'« investissement » pour ne pas parler de perte ou 
d’autre figure. La frontière entre savoir et vérité 
veut dire que ce que le sujet va reprendre de ce 
savoir est noué, est lié avec ce qu'il représente 
comme sujet d’un désir appendu à ce savoir, c'est- 
à-dire qu' il y a entre ce savoir et la vérité du sujet 
qui le supporte, une relation, une jonction assurée 
par la reconnaissance par le sujet de ce qu'il perd 
à l'occasion de ce savoir, de ce qui vient à lui man­
quer : savoir de la perte qui, en vérité, le constitue 
comme sujet. Et c'est à cette condition que le 
savoir qu’il pourra acquérir ne sera pas purement 
factice, de façade, de prestance, de démonstration, 
de poudre aux yeux, mais sera effectivement le 
savoir capable de le guider aussi bien dans sa pra­
tique que dans sa vie.

C'est ce que Lacan avait appelé la passe. Mais 
l’accès à cette réalisation du nouage entre savoir 
et vérité, cet accès n'est pas interdit à l'enseigne­
ment si celui-ci, comme il le semble pour l'année 
passée, est effectivement fait avec le soin, l'atten­
tion, la prudence, la démarche nécessaires. 
Autrement dit, et là je reprends ce que j’ai pu évo­
quer une fois précédente, non pas le souci de for­
mer des maîtres - ni grands, ni petits -, ce qui 
répond à un idéal qui nous vient de l'Autre, mais 
de former des praticiens qui puissent être heureux 
dans leur pratique, non seulement pour eux- 
mêmes mais pour ceux qu'ils auront à traiter; et 
dans la mesure où ce savoir dont ils disposeront ne 
sera pas l'application automatique de concepts à 
un Réel, mais sera la capacité chaque fois de nouer 
le Réel particulier du patient avec le type de savoir 
qui lui répond, qui lui correspond. Pas le savoir 
des livres, pas le savoir de la théorie, pas le savoir 
de l'analyste, mais le savoir que le patient, en 
l'ignorant, néanmoins possède de ce qui l'anime.

C'est pourquoi je vous rappelle cette autre for­
mule paradoxale de Lacan: l'interprétation de 
l'analyste « est un discours sans parole » ; formule 
apparemment énigmatique, mais discours sans 
parole dans la mesure où l'interprétation laca­
nienne n'a pas d'autre support que l'énonciation 
même de l'analysant pour, en la faisant jouer et 
éventuellement en la décomposant, lui donner à 
entendre le savoir qui est interne à son énoncia­
tion : tout ce qu'il sait à son insu, et qui l’agite, et 
qui l’agit à son insu.

C’est là une démarche fort différente de toutes 
les techniques qui ne consistent jamais qu’à appli­
quer un savoir standard à un Réel. Il s'agit, dans
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Mais en tout cas, il y a pour nous un premier 
universel qui s'impose. C’est un point que je répète 
souvent, ce n’est pas original, mais je le rappelle 
quand même. Chacun de ces savoirs particuliers 
est organisé par la même contrainte, la même 
nécessité, celle-là, elle est universelle : c’est de 
fournir pour le grand Autre ce bouchon susceptible 
de servir de support au désir, de garantie du désir 
et de venir fermer ce manque dans l'Autre. Il ne 
suffit pas de le répéter pour éprouver de quelle 
façon ce manque dans l'Autre est insupportable.

Ce manque dans l’Autre, certains d'entre nous 
peuvent avoir l'occasion de le vivre quotidienne­
ment. Ça veut dire tout simplement que je ne sais 
pas ce que je dois faire, je ne sais pas ce qu’on me 
veut, je ne sais pas quelle serait ma bonne condui­
te, je ne sais pas quel serait mon bon dire - et cela 
dans un environnement qui au contraire exige la 
conformité, le conformisme. Donc un universel 
s'impose à tous ces savoirs particuliers et qui est 
cette exigence de fournir au grand Autre cet objet- 
bouchon, support de la jouissance singulière, je ne 
dis pas particulière, je dis bien singulière, celle de 
chacun pris dans sa singularité. Et qui fait qu’au- 
delà justement des différences individuelles, nous 
arrivons sans doute à nous entendre sous l’effet 
de cette communauté d’exigence. Nous sommes, 
les uns et les autres, soumis à une exigence qui 
s’impose de façon égale, sauf évidemment à ceux 
qui sont rares, et qui s’en balancent lorsqu’ils ont 
la force psychique pour le faire - et pour tenir!

Comme vous le voyez, l’enseignement de la 
psychanalyse vient involontairement creuser dans 
ce qu’il y a à la fois de plus intime, de plus riche 
et de plus difficile quant à ce qui concerne notre 
relation au savoir, relation au savoir tendue dans 
l’inconscient entre ce « tu dois savoir » et je ne 
vais pas raconter ici tous les sentiments de culpa­
bilité, de faute, du mauvais élève, et du devoir qui 
n’est pas fait, tout l’érotisme que les malheureux 
élèves engagent dans cette relation: j’apprends, 
j’apprends pas, je triche, je triche pas, je fais mon 
devoir, je ne le termine pas, etc. Toute cette com­
plique absolument stupide qui règle en général 
notre relation à l’enseignement, qui se présente 
toujours comme un « tu dois savoir »; et puis ce 
que je veux savoir, et qui se limite à la possibilité 
de la réalisation sexuelle, venant du même coup 
là faire obstacle, faire barrage à ce qui pourrait 
être ce nouage entre savoir et vérité, puisque dès

lors que je suis engagé dans la réalisation sexuel­
le, l’objet a, qui est la clé de cet engagement dans 
le savoir, cet objet a, c’est précisément ce dont je 
ne veux rien savoir - ce que Lacan souligne très 
bien comme difficulté majeure de la cure.

J’espère que je ne vous ai pas trop suppliciés 
par ces considérations. Je suis allé vendredi à 
Rennes pour faire une conférence sur ce que 
deviennent nos enfants. Et contrairement aux 
propos que je vous tiens ce soir, je leur ai fait une 
conférence extrêmement simple, facile, à la portée 
des oreilles les moins prévenues, et au risque évi­
demment de paraître simpliste, voire de parler 
plutôt en observateur ou en sociologue qu’en psy­
chanalyste. Je leur ai parlé comme ça parce que 
eux qui dans cette région ont l'habitude d'un 
matraquage par les concepts lacaniens, j'ai voulu 
leur rappeler que la psychanalyse, ce n'est pas 
fait pour réciter la messe, car vraiment ni Freud 
ni Lacan n'en ont besoin, et je dois dire qu’ils s’en 
foutent radicalement! Je le sais de bonne sour­
ce... Mais c'est fait pour la vie quotidienne, c'est 
fait pour les soucis de tous les jours et surtout les 
nouveautés de tous les jours. Il faut être capable 
de piger ce qui se passe, se transforme, ce qui 
arrive, s’en va...

Vous, ce soir, je n’ai pas fait comme ça, je ne 
vous ai pas ménagés, mais comme je pense que 
vous aurez le texte de ce propos, même si vous ne 
le pigez pas parfaitement, ne vous en faites pas ! 
Vous verrez que cela fera son petit chemin, et si 
ça fait son petit chemin, ce sera peut-être juste­
ment une des façons de faire, une façon d’aider 
ceux qui veulent bien, avec, je le sais, beaucoup de 
soin, beaucoup d’attention, beaucoup d’engage­
ment, organiser cet enseignement pour vous, ça 
pourra peut-être les aider et vous aider à avoir à 
l'esprit les difficultés modernes, récentes, 
actuelles qui n'étaient pas celles du temps de 
Freud, qui n'étaient pas celles du temps de Lacan, 
qui sont les nôtres aujourd'hui, les difficultés 
actuelles de cet enseignement, et vous amener à 
réfléchir à la façon dont vous-mêmes trouverez, 
ou pas, le moyen de les résoudre...

Vous voyez, j’essaie de me consoler moi-même 
d’avoir peut-être été un petit peu abrupt pour 
vous. Merci pour votre attention ! o

E.P.E.P.
École de Psychanalyse de l’Enfant de Paris

Correctif aux enseignements
Les séances de travail de l'EPEP s'articulent en deux temps de la manière suivante : 

un exposé problématique le 2e mercredi du mois à 9 h 30 à l'ALI qui donne lieu à une intervention 
à partir du problème posé le 4e mercredi du mois à 21 h 15
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