TROP BEAU POUR ETRE VRAI

L’esthétique peut-elle nous sauver ?

Il y a I'ldiot, le Prince Mychkine, dans le roman de Dostoievski, qui dit que : « La beauté
sauvera le monde », mais la doctrine est moquée et elle sera critiquée a plusieurs reprises par
les ennemis du Prince. Il y a Arthur Rimbaud sur la beauté, qui a écrit :

—« Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux.

— Et je I'ai trouvée amere.

— Et je I'ai injuriée »...

Il y a Baudelaire pour qui : « Le Beau est toujours bizarre »...

Je mentionne ces références pour entrer en matiére sur cette question de I'esthétique,
et surtout pour relever qu’apriori, les poétes le signalent, il y a comme un probléme avec la
beauté, avec le beau. Alors comment Lacan s’en empare-t-il, dans ce séminaire sur |'éthique,
et dans quelle intention ? Il y vient juste avant d’inaugurer les trois ou quatre legcons qui seront
consacrées a Antigone. La tragédie va soutenir sa démonstration de maniére exemplaire.
Lacan sous-entend alors, par une allusion au Phédre de Platon, qui est justement un dialogue
sur le beau, qu’il s’agit de faire « un détour nécessaire! ». Et ce détour par le registre
esthétique le conduira a appréhender le beau de maniére fonctionnelle, et effective. Le beau
s’acquitte d’une fonction pour Lacan, et d’un effet, qui ne seront pas tout a fait ceux d’'un
salut, comme nous allons le voir : le beau ne fait pas le bien. Il est plutot I'ennemi du bien, cela
parce qu’il est mieux que bien : « et le mieux, comme chacun sait, est I'ennemi du bien?2. »

En quoi dong, alors, le beau est-il mieux que le bien... ou pire... ? C'est ce que va permettre
de considérer ce « détour » par la tragédie. Puisqu’il s’agit de considérer ici, de voir. Voir la
beauté de la tragédie bien-sar, considérable, et qui continue de nous faire discuter 2500 ans
apres sa création, mais il s’agit surtout d’'une image centrale, celle de la beauté révélée par
Antigone, une beauté qui n’est pas commune, et qui n’est pas celle des héroines habituelles,

ni celle des déesses.

Pour parler de cette beauté révélée par la tragédie en la personne d’Antigone, il y a peut-

étre une allusion comparative que propose Lacan avec I'Ophélie d’Hamlet. Il I'avait évoquée

1lLacan, L’Ethique, introduction de la Lecon XXII, édition de I’ALI, 2011
2 Ibid, conclusion de la lecon XVIII.



dans son précédent séminaire sur le Désir®. Mais ne nous y trompons pas : si les deux jeunes
filles sont fiancées chacune a des princes, si elles se donnent la mort toutes les deux avant
I’hymen, et si elles provoquent toutes les deux d’autres drames qui viennent se jouer dans la
fosse ou dans la caverne de leurs tombeaux, la mention allusive de Lacan sera utile ici pour les
distinguer entre elles.

L'allusion de Lacan concerne pour Ophélie, l'ophelio (faire enfler, faire grossir), avec
I’évocation signifiante au phallus qui se retrouve dans son nom. Par ailleurs, la référence au
méme signifiant, qui peut étre mise en écho chez Sophocle a propos d’Antigone, est ophelein?,
guand Antigone dit a sa soeur :

« Prends courage, vis ! Pour moi, mon dme est déja partie et elle ne sert qu’aux morts® ».

Ophelein : c’est : servir, venir en aide, secourir. Au début de la legon 23, Lacan pointe ce
signifiant, et nous renvoie a ce qu’il a déja dit d’Ophélie au cours de I'année précédente a
propos du désir, a un moment ou il reprenait la fameuse équation d’Otto Fenichel,
girl=phallus. C’est vrai que |'application de cette équation a Antigone ne serait pas appropriée,
en tout cas pas de la méme maniere que pour Ophélie... Et donc, pour ce gqu’il en est
d’Antigone, I'allusion au phallus, ophelein, veut dire « venir en aide » aux morts, les servir. Les

sauver peut-étre ? Mais alors... de quoi ?

Ce que dit Lacan, c’est que le phénomeéne du beau s’apparente a la notion de « seconde
mort » qu’il a introduite a propos de Sade, a propos du crime. La beauté supportée par
Antigone intéresse cette seconde mort, c’est-a-dire l'au-dela du naturel, I'au-dela des
alternances de la génération et de la corruption.

En couvrant de terre le cadavre de son frére criminel, Antigone cherche a lui permettre,
peut-étre, par un semblant d’inhumation, d’accéder a cette seconde mort : cesser de pourrir
a la vue et au nez de chacun, des humains et des bétes. La corruption du corps mort est
exhibée. Ses effluves asphyxient Thebes. Cela au nom de la loi du Bien commandée par Créon.
Et cela signale qu’il y a des limites. Une premiére limite en tout cas, que la loi de Créon, qui se

veut souveraine, commence a excéder, et contre laquelle s’érige Antigone.

3 Le Désir et son interprétation, lecon XVI.
4 |’Ethique, Introduction de la lecon XXIII.
5 Sophocle, Antigone, vers 559-560.



L'observation du beau n’est pas encore ici. Nous ne sommes qu’aux prémisses de la
tragédie, a ce qui l'initie. Cela méme si, du beau, Lacan dit aussi qu’il est « couverture, défense
contre la corruption », a la maniére de cette couverture, de ce voile de poussiére qu’Antigone
répand sur son frére. Mais nous verrons surtout plus nettement par la suite que le beau
justement s’approche, et davantage que le bien, mieux que bien, de ce qui limite le bien lui-
méme, de ce qui l'arréte — c’est-a-dire de ce qui est délétere. « Le beau se manifeste au-dela
du principe du bien » dit Lacan®. Et c’est cet au-deld du principe qui montre ainsi le beau :
« insensible a I'outrage ». Mieux que bien, donc, puisque le bien, nous I'avons vu, ne supporte

ni le débordement, ni I’exces, a moins de se retourner en son contraire.

Alors si non reprenons |'ophelein, porter secours, aider, sauver, atteindre une seconde
mort peut-étre, s’en approcher du moins, nous voyons se confirmer plus nettement que ce
salut ne reléeve pas du registre du bien. Ce n’est pas pour « faire le bien » qu’Antigone doit ou
désire servir les morts. Ce n’est pas non plus pour faire beau. Cependant son secours produira
cet effet phénoménal, a 'approche de la seconde mort, et ce rapport de I'ophelein avec le
beau peut nous permettre de parvenir a entrevoir toujours mieux que bien, une autre limite,

une frontiere plus a méme de révéler ce qu’elle détoure.

Ainsi, ce « détour nécessaire » sur la question du beau prend tournure de révélation, de
dévoilement : et cette épiphanie concerne le désir. La ou, comme indiqué auparavant : « la
dimension du bien dresse une muraille puissante et essentielle sur la voie de notre désir’ »,

alors « insensible a I'outrage », le beau passe les bornes.

Nous approchons ici de ce que Lacan appelle : « la limite-méme de la possibilité de la
métamorphose » : c’est cette seconde mort. Du beau, il dit aussi qu’il : «indique le champ de
la destruction »®. Il parle aussi des évocations, par exemple en séance, de questions
d’esthétique, ou d’art... Et que, dans certains cas, dans un certain contexte, elles dissimulent

a coup slr des pulsions destructives de la part du patient...

6 [’Fthique, Legon XX.
7 Ibid. Lecon XIX.
8 Ibid. Lecon XVIII.



Comment se manifeste le phénomene pour Antigone : ce beau qui la rend fascinante, et
gui nous interdit, qui provoque cet éclat dans son regard, cette beauté révélée ? De quelle
destruction voilée s’agit-il ? Le moment est décrit au vers 795, un peu apres le milieu de la
piece, quand il est question de I’ « himeros enargese », de « ce désir rendu visible » dans le
regard de la jeune fille. Elle vient d’étre officiellement condamnée a étre mise au tombeau
vivante, emmurée : et voila sa beauté fascinante, « un attrait qui rayonne » °, une beauté qui
outrepasse la muraille du bien et qui reflete, qui révele le désir. C'est ce désir qui déroge, qui
outrage, qui vise I'au-dela de I’Até, 'au-dela de I'atroce. Et qui vise a s’extraire des limites
humaines. Il s’agit d’'un « désir de mort », qui n’est pas pulsion de mort, qui n’est pas
jouissance, mais bel et bien : désir. « Désir pur », « désir de rien », c’est ce qu’en formule
Lacan explicitement.

Le cheeur chante ici, juste apres |’ « himeros enargese » , juste aprées cette épiphanie, que :

« le Désir a sa place entre les grandes Lois qui régnent sur le monde®© ».

« Insensible a I'outrage », au franchissement, le beau s’affirme alors ici, par un éclat. Et
ce qu’il montre en somme du désir, nous y voila : c’est son dédoublement.

Il est réfléchissant d’une part : il reflete le désir. Puis il reléve aussi de la réfraction. C’est-
a-dire que le beau montre cet éclat, celui du désir réfléchi et réfracté. Le phénomene du beau
affaiblit le désir, et I'éclate. Il lui fait perdre ses moyens. Mais il lui permet par ailleurs
d’atteindre une autre dimension, par I'au-dela qu’il lui fait franchir par réfraction, ici par la

ténacité volontaire de la jeune fille, qui en devient inhumaine, non civilisée : 6mos, crue.

Lacan a insisté aussi sur le caractere cathartique de la tragédie, commenté par Aristote,
et sur la fonction du Cheeur qui prend en charge I’expression des sentiments que le spectateur
est censé éprouver lui-méme. Le Choeur endosse cette fonction comme pour expurger,
purifier le spectateur, le soulager des affects, qui relévent de I'lmaginaire, du pathos, et pour
le laisser dans une appréhension rendue possible de I'autre dimension, par ce phénomeéne du
beau — celle du Symbolique — ou Antigone parait, pour Lacan, en tant qu’« étre de

signifiant », inhumaine, donc.

9 Selon la traduction de Robert Pignarre a laquelle Lacan se référe a plusieurs reprises.
10 vers 798.



Voila qui nous rappelle ce gu’il disait déja du « caractére tout a fait inhumain de I'objet
de I'amour courtois!!, qui éclate, qui saute aux yeux » disait-il : « étre de signifiant » donc. Et
nous nous souvenons de la mention d’'un poéme particulier, celui du troubadour Arnaut
Daniel, évoqué dans la lecon 13, qui touche a ce que « les auteurs effarouchés, dit Lacan,
appellent : un poéme débordant les limites mémes de la pornographie!? » et il poursuit, un
peu plus loin en en disant qu’Arnaut Daniel y : « pousse I'extréme du désir jusqu’au moment
ou il est offert lui-méme en une sorte de sacrifice, ou il se retourne, dans une espéce
d’abolition de lui-méme?3 ». Et si ce poéme reléve du beau par sa forme poétique, ce n’est pas
d’un beau idéal imaginaire et précieux, mais d’un beau qui réfracte, plutot qu’il réfléchit.

J'en rappelle quelques vers, écrits donc au Xlléme siécle, puisque nous ne sommes pas ici
ni dans le registre de la belle poésie précieuse qui dissimule des pulsions destructives, ni dans
les successions répétitives et incessantes des sévices sadiens, mais la ol se percoit néanmoins
les dimensions agressives de la part et envers I'objet inhumain. La métaphore de la trompette,
dans le poeme, phallicise peut-étre cet objet-chose, mais nullement de maniére idéale. Je cite
le trouvere Arnaut Daniel :

« La fumée est forte qui sort de ces replis. Il y faudrait un bec et que ce bec fut long, aigu,
car la trompette est rude, laide et poilue et jamais ne se trouve séche, et le marécage est
profond qui sans cesse d’elle-méme s’en échappe, car la poix y fermente. Il ne faut pas qu’il

soit aimé comme amant celui qui colle sa bouche a un tel tuyau !** »

Voila pour le « caractere inhumain », de ces « étres de signifiant », a la maniere de la
jeune Antigone, « admirable » plutot qu’adorable. Le désir est bel et bien poussé a I'extréme,
on I'entend dans ce poéme, et se brise, se réfracte, en cette espéce « d’abolition de lui-
méme ». Et ce n’est pas I'ophelio d’Ophélie qui est ici convoqué, comme dans le séminaire de
I’'année passée. La jeune fille n’est pas « objet de désir », ni « objet dans le désir ». Elle est :
« étre de signifiant ». Elle incarne le désir pur. Et je rappelle une définition de I’étre donnée
justement dans ce séminaire sur le désir qui lui sied a ravir a mon avis : « Si le terme d’étre

veut dire quelque chose, c’est le réel pour autant qu’il s’inscrit dans le symbolique »*.

11 Ibid. Legon XVIII

12 Ibid. Legon XIlI

13 Idem.

14 Arnaut Daniel, poéme publié dans I’Annexe Il de la transcription de I’ALI, 2011.
15 L e Désir, séance du 20 mai 1959.



« Etre de signifiant » ; « au-dela des limites humaines » ; « au-dela de [I'atroce ».
« inscription dans le symbolique » : nous pouvons nous demander si Antigone et sa « présence
tranchante » n’incarnent pas, en quelque sorte, la lettre lacanienne : un caput mortuum du
signifiant, voué a se perdre, inatteignable, inhumain, en lequel cependant se révele un désir
pur.

Elle vient troubler I'ordre, les chronologies. Sophocle a d’ailleurs écrit son histoire avant
celles d’Edipe Roi et d’Edipe a Colone. Elle défie « I'instrument coupable » que représente
Créon. Elle le méne a sa perte, parce qu’il va céder. Elle provoque d’autres lois, qui verront ce
désir de mort se propager comme par glissement métonymique sur son fiancé, Hémon, qui se
tue apreés elle, puis sur la mére d’Hémon, et peut-étre sur Créon lui-méme, apreés la fin de la
tragédie.

Toutefois, ce « pur et simple désir de mort qu’elle incarne », ce « désir de rien » ne se
confondra pas avec une pulsion de mort, ni avec un désir de mourir, comme le disait
clairement Pierre-Christophe Cathelineau jeudi. Mais ce « désir de mort, porté par la tragédie,
par le mythe, ce franchissement de I'Até, est I'effet du signifiant, du symbolique, il fait coupure
et permet d’inscrire d’autres lois nécessaires. Il permet de faire trou, de faire trou dans ce
savoir, auquel elle se confronte, a propos du désir dont elle est issue. Puisqu’Antigone sait,
comme le disait justement Claude Landman. Antigone par la soustraction d’elle-méme va
donner lettre aux lois qui justement résistent a s’écrire : ce sont les lois de I'Até, celles de de
la faute, de la malédiction, de la fatalité!®. Ce sont celles de sa lignée, issue de la méme
matrice, adelphos. Cette matrice d’ol Antigone provient, comme son frere Polynice bien sdr,
mais aussi (Edipe, leur pere. Rendre peut-étre possible ce qui ne s’écrit pas. Cela par
I'incarnation mythique de cette jeune fille en « étre de signifiant ». Coupure avec le désir
coupable, avec le désir du grand Autre. Et peut-étre enfin lui faire outrage, le surmonter, s’en

extraire.

L’ame d’Antigone « ne sert qu’aux morts » . Son aide, ce « secours », consiste en la visée

de cet « arrét de mort'” », c’est-a-dire de cette seconde mort. Cet abord se révéle par un

18 | ’Fthique, conclusion de la legcon XXIII.
17 Cette allusion au titre de Maurice Blanchot sera évoquée plus tard a plusieurs reprises dans le séminaire sur
I'ldentification, et a propos de la « seconde mort ».



phénomene de beau. Ce phénomeéne de beau réfracte le désir. Et c’est ce désir réfracté,
dédoublé, éclaté, qu’Antigone révele et qu’elle incarne. D’ou nos difficultés parfois, peut-étre,
a le prendre pour un désir, comme le poéme d’Arnaut Daniel nous en montre I'exemple aussi.
Celui d’un désir réfracté aboli, certes, mais désir (castration). Surtout lorsque ce désir est

censé concerner nos pratiques : le désir méme de I'analyste. Celui qui fait trou.

Alors pour conclure, je n’irai pas plus avant sur ce que Lacan dira de la lettre dans
Lituraterre, et dans son séminaire sur le semblant, et qui a été déja repris hier trés a propos.
Je ne commenterai pas non plus l'interprétation d’'un dénouement borroméen par Antigone,
parce qu’a mon avis justement, I'inscription qu’elle opéere du symbolique dans le réel par le
mythe de la tragédie exemplifie plutét un nouage efficace des trois registres entre eux (cela,
méme si ces questions de nouages borroméens sont des questions qui seront présentées
ultérieurement, et que ce qui m’ intéresse ici personnellement, c’est justement ce que Lacan
ne sait pas encore, et dont nous avons la chance d’avoir connaissance, grace a la temporalité
de cet enseignement, que nous travaillons. Mais lui « ne savait pas », il ne savait pas, comme
dans le réve de Freud, sije peux permettre, qu’il en viendrait, de la lettre a I'objet cause, puis
au noeud borroméen. En 1960, il I’ ignore encore. |l prend cet « insu » au sérieux, et c’est ce
qui guide son désir et lui permet de cerner, de détourer, de facon maniaque ou pas, le

développement de son enseignement.

Alors je préférerai m’en tenir, pour ma part, a une formule qu’il a écrite auparavant, juste
avant de tenir ce séminaire. Une formule aux allures d’injonction justement, comme une loi,
et sur laquelle il nous montre, par ce commentaire d’Antigone, qu’il ne cede slirement pas par
rapport a elle. C'est le titre du dernier chapitre de son « rapport de Royaumont » sur La

Direction de la cure, qui dit : « Il faut prendre le désir a la lettre »,

Le désir d’Antigone, étre de pure coupure, dans la tragédie, doit se prendre a la lettre. Il
faut le prendre, le ravir. Il y a faute, faille, défaillance, crime. Délivré de I'lmaginaire, le désir

pur d’Antigone vise un au-dela du Réel, par le Symbolique. L’héroine ne céde pas. Elle le révele

18 || mentionne justement la prochaine publication de ce rapport dans I'une des derniéres lecon du Séminaire
(introduction de la legon XXV), et en rappelle ce dont I'analyste a a payer pour tenir sa fonction.



et le détoure. Elle le montre éclaté, monstrueux : beau. Elle en fait a la fois monstration et
dé—monstration. Et c’est bien d’un désir qu’il s’agit, qu’il faut prendre a la lettre.

Alice Massat



