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es quelques remarques témoignent de l’étonnement devant 
les propos entendus lors du colloque « Freud et la 
philosophie » 1. Il est certes classique de constater que Freud 
a gardé jusqu’à la fin de sa vie une position tranchée voire 

parfois méprisante devant la chose philosophique. Ces allégations 
sont cependant facilement nuancées par les occurrences de ses 
lectures, voire l’aveu de ses dettes. Mais quelle surprise de constater 
que Freud, l’homme Freud, et son œuvre, loin de laisser indifférent, 
restent toujours, pour certains, l’objet d’une polémique virulente 
dans le feu de laquelle s’esquisse un surprenant portrait du 
découvreur de la psychanalyse : fondateur d’une anthropologie, aux 

goûts musicaux étonnants d’inconséquence, il témoignerait d’une 
absence totale d’esthétique, bref, d’une somme de ratage telle qu’il 
deviendrait possible d’expliciter les lacunes de la psychanalyse 
d’aujourd’hui. Nous verrons plus loin que ces reproches sont 
finalement fondés et qu’ils suivent en fait la pente qui conduit Freud 
vers sa découverte, dans toute sa complexité. Le chant des sirènes 
mérite parfois que l’on prenne quelques précautions... 

Cette méconnaissance de l’histoire, celle de la psychanalyse, 
relève moins d’une mauvaise foi dans laquelle Freud reconnaissait 
déjà la résistance aux choses de l’inconscient, que d’un symptôme, 
au cœur de la question qui nous occupe, car entre philosophie et 
psychanalyse, une faille profonde se déplace; entre l’esquisse d’une 
psychanalyse scientifique et les lectures philosophiques du corpus 

freudien, il y a un symptôme, non pas la folie, à laquelle la philo-
sophie a de tout temps reconnu droit de cité, mais le symptôme de 
ce qui demeure au centre de l’expérience freudienne, l’hystérie. 

 

1. C’est dans le cadre de ce colloque qui a eu lieu le 24 mars 1998 à l’Université 

de Metz que la plupart des textes ici rassemblés ont été présentés. 
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Plutôt que de nous engager dans cette polémique sans issue, il 
semble beaucoup plus fructueux de rappeler que la découverte de la 
psychanalyse n’a pu se faire que dans une rupture, et ceci, au regard 
de deux champs, celui de la philosophie mais également celui de la 
médecine. Freud part en effet d’une plainte jusque-là adressée aux 
prêtres et aux médecins, et non pas aux philosophes, peu préoccupés 
de la souffrance singulière. Aussi reprendrons-nous ici à partir de 
l’hystérie une partie du périple freudien pour essayer d’en dégager 
quelques perpectives.  

Juste pour causer... 

Parfois le corps se mêle à la conversation, parfois il s’emmêle… 

Quitte à être provocant, faisons l’hystérique ! Les psychiatres 
américains ont raison 2 : l’hystérie n’a rien à faire dans un manuel 
de psychiatrie qui se déclare délibérément athéorique. En effet, de 
deux choses l’une : ou l’on peut décrire l’hystérie en dehors de toute 
idéologie, en dehors de tout présupposé, ou alors c’est impossible. 
C’est la position de Lacan 3 lorsqu’il affirme : « l’hystérie ne cesse de 
produire de la métaphysique ». Nous reviendrons sur cette 
formulation dans un second temps. L’hystérie comme telle n’est pas 

une maladie, mais un « être au monde », un discours dira Lacan. 
C’est pourtant dans sa tentative de cerner une maladie, – un 
désordre que l’on pouvait même à un certain moment imaginer 
organique – qu’elle a été repérée, individualisée et formalisée par 
Freud. Les conclusions que les auteurs du DSM IV ont tiré de leurs 
propres positions les conduisent à ne faire figurer l’hystérie que sous 
la forme éclatée des différents symptômes qu’elle regroupe, limite 
ou imite et la critique d’un tel système de pensée relève alors moins 
de l’examen de l’appareil logique qui le sous-tend que du dépliage 
de ses présupposés, c’est-à-dire des conditions idéologiques ou 
économiques de sa production. Cependant, même si le discours 
scientifique forclôt le sujet de l’inconscient, la prétention 
d’athéorisme, et partant, l’éviction de l’hystérie relèvent d’une 
conception de la science très discutable. 

 

2. Diagnostic Statistic Manuel, 4e édition. Ce manuel de psychiatrie, le plus utilisé 

dans le monde, est loin de faire l’unanimité en France aujourd’hui. 

3. J. LACAN, Propos sur l’hystérie, conférence prononcée à Louvain, Quarto 2, 

1977. 
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Phobos, eleos, la dette envers Aristote 

Aussi pourrait-on remarquer que l’hystérie contient toutes les 
folies. Elle prend la forme du récipient théorico-pratique qui la 
recueille, ce qui a été repéré de tout temps, psycho-plasticité, bonne 
à tout faire de la psychopathologie, toujours prompte à faire jouir 
les maîtres de leur acuité visuelle pour mieux leur mettre un doigt 
inquisiteur dans la pupille. La démarche de Freud, à partir de sa 
pratique, va déployer la ligne de partage déjà présente dans la 
poétique d’Aristote 4, et retrouver ce qui se dessine entre deux 
opérateurs, deux modalités du rapport à la chose politique, autour 
de laquelle s’ordonne le lien social. En effet, la purge des passions 
de l’âme vise Phobos, la peur, qui indique une séparation, et Eleos, 

dont la traduction par pitié, voire par compassion, montre qu’il 
s’agit des retrouvailles chez l’autre d’un affect déjà présent chez le 
sujet lui-même 5. Freud va donc très vite faire éclater l’hystérie telle 
qu’il la définissait au début de son travail pour en individualiser 
deux formes : l’hystérie dite d’angoisse qui deviendra la phobie et 
l’hystérie proprement dite où dominent les mécanismes de 
conversion. 

La phobie, ça tranche. Ce qui fait peur, c’est l’araignée ou le vide. 
Quand l’angoisse crée de l’objet, elle se transforme en peur, et il 

devient possible de lui échapper. La phobie assure au parlêtre ce 
partage minimal de l’espace qui permet de circonscrire à l’extérieur 
de soi, dans ce que l’on appelle le monde, un objet adéquat pour 
fixer sa peur. Le monde n’est rien d’autre que la réalité psychique, 
c’est-à-dire les objets que l’on trouve dans le monde à partir de ce 
qui se détermine sur une autre scène, dite scène du fantasme. Cette 
séparation se fera à partir de la création d’un objet particulier, l’objet 
phobique, au statut hybride, entre point d’arrêt et point de fuite, 
entre totem et tabou. 

Avec l’hystérie, entrer dans le sujet relève souvent du cerne ou de 
l’estompe. Les choses semblent se présenter à l’envers, ou en doigt 
de gant puisque l’envers signale un espace plan, avec deux faces, et 
deux bords, et laisse imaginer un envers du monde, un négatif au 

 

4. Marc MORALI, « Folie et création » in Apertura n°7, Springer-Verlag, 1992. 

5. Nous retrouvons ici les deux termes lacaniens de séparation-aliénation à 

partir desquels Lacan construira la formule du fantasme qui ouvre au champ 

œdipien. Si cette hypothèse tient, nous pouvons en déduire que Freud exporte une 

notion, la catharsis, pour l’immerger dans un champ nouveau. 
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sens photographique du terme. L’hystérie fabrique de la théologie 
négative, quelque chose qui aurait à voir avec le diable, comme les 
inquisiteurs n’ont pas manqué de le remarquer. Dans ce 
mouvement, quelque chose d’un excès pousse à l’historisation 6, 
comme en témoignent les journaux intimes que tiennent fréquem-
ment les jeunes filles, et rejoint le procès de l’inquisition, une espèce 
d’auto-inquisition qui serait une tentative de rendre l’écriture 
porteuse de cette part d’hystérie fondamentale, c’est-à-dire de cette 
part de tromperie, de méprise, d’instabilité identificatoire. 

L’impossible partage du monde 

L’hystérique ne cesse d’en rajouter et dénie une impossibilité de 
partage, l’impossibilité de se fier à une archive stable et disponible. 
Cette véritable carte d’identité, singulière, à entendre comme tracé 
d’une topologie des identifications, assurerait alors ce partage entre 
l’in-time et ce que Lacan appelait le semblant, in fine le monde dans 

l’acceptation la plus banale du terme. Car le monde réel, que l’on 
appelle le Réel, nous échappe. 

L’hystérie ne cesse de proclamer que l’on pourrait vivre ailleurs 
que dans le semblant. Il existerait un autre monde, normal celui-là, 

vrai de vrai, dans lequel les identités seraient garanties et la question 
du dedans et du dehors tranchée une fois pour toutes. « Donnez-moi 
un point d’appui 7, et je soulèverai le monde ». Le défi d’Archimède 
est extraordinaire car il dessine un espace dont le sujet pourrait se 
retrancher, et suppose trois, et non deux, positions possibles, à 
savoir le monde, l’appui et le sujet. Nous y retrouvons l’une des 
toutes premières constructions freudiennes : les excitations touchant 
l’appareil psychique ont deux provenances. Certaines viennent de 
l’extérieur, et peuvent être contrôlées par la fuite et l’évitement; mais 
celles qui viendraient de l’intérieur ne sauraient être éliminées 
autrement que par un travail d’élaboration psychique. Rappelons 
également cette autre formulation : il est impossible au Moi de 
distinguer la réalité de la fiction investie d’affect. Plus énigmatique, 
il déclarera que Le Moi (Das Ich) est la projection d’une surface, une 

synthèse, et non un appareil dont la consistance serait assurée. 

 

6. À entendre aussi comme Hys-torisation, c’est à dire comme construction 

d’une forme nommée le tore, qui s’oppose à la sphère, parce que subvertissant la 

notion du dehors et du dedans (selon Lacan). 

7. Ce point d’appui, pour l’hystérique, est l’amour pour le père. 
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De plus, ce monde est ordonné, suivant un mode idéal, normatif, 
dans lequel toute irruption, tout événement révèle les limites d’une 
capacité de symbolisation oblitérée par le non-partage de l’espace. 
La première théorie freudienne du traumatisme était à cet égard 
plutôt rassurante : la cause de l’hystérie venait bien d’un en-dehors. 
Ce n’était pas sa faute; elle n’avait donc pas à répondre de ce qui lui 
arrivait, au sens du res-pondere, de répondre d’un objet extérieur. 

Désignée dans le monde par un destin cruel, victime de la faute 
tragique des générations, coqueluche des divans viennois, la voici 
tout à coup héroïne banale des aléas misérables de la vie 
quotidienne. Ceci nous permet de souligner à quel point l’entrée de 
Freud, si boiteuse soit-elle, sur la scène du théâtre hystérique va 
suffire pour réduire la faconde dont jusque-là elle faisait montre, là 
où aucun autre discours n’avait « réussi ». 

Dans un texte intitulé « Propos sur le transfert » 8, Lacan com-
mente le cas Dora 9, paradigme de l’hystérie pour Freud. Il y repère 
ce qu’il appelle le premier retournement dialectique qu’opère Freud 
dans cette cure. Dora prétend que son père l’envoie distraire 
Monsieur K. pour pouvoir se retrouver seul avec la femme de celui-
ci. Freud ne s’y trompe pas et la renvoie à sa part de responsabilité 
dans le malheur dont elle se plaint. Cette question fonde la 
psychanalyse car un tel retournement dialectique n’est pas un 

mouvement de pensée, et encore moins une introspection. Freud 
rompt radicalement avec la pratique des figures du discours, des 
tropes, en tant qu’elles seraient pures figures discursives, indexées 
d’aucun corps. Ce retournement dialectique ne renvoie pas à une 
rhétorique de chaire, mais touche une autre chair et redessine les 
contours du corps. Quelque chose fait corps. Et dans cette étrange 
maison, le Moi n’est plus le maître. Le retournement dialectique, au 
sens de la psychanalyse, est un retournement topologique, et non 
une démonstration, même si la logique dite formelle peut sembler 
jouer un certain rôle dans la conduite d’une cure. Mais avant que le 
transfert ne se noue, au sens de la rencontre amoureuse dont Freud 
remarque qu’elle a le plus grand rapport avec la question du 
transfert, rien n’est possible. La mise en place du sujet-supposé-
savoir renvoie au savoir inconscient, à ce qui arrime singulièrement 

le sujet au monde, à cette fameuse carte d’identité perdue. La portée, 
au sens musical du terme, de la remarque que fait Freud à Dora ne 
vise pas à convaincre, ne s’adresse pas à sa raison. À la pensée 

 

8. J. LACAN, Écrits, Paris, Seuil, 1966. 

9. FREUD S., Cinq Psychanalyses, Paris, Payot, 1954. 
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comme raison, Freud oppose la pensée comme Einfall, ce qui 

« tombe » dans la conscience, comme venu d’un autre lieu, ce que 
Lacan nommera l’a-pensé. 

L’industrieuse 10 

Ce retournement dialectique, encore appelé rectification du 
rapport au Réel, creuse dans le corps un autre espace qui, chez 

l’hystérique, est désespérément vide. D’où cette définition de la 
conversion hystérique, comme le premier moment où paradoxa-
lement l’hystérique a un corps, dessine quelque chose de l’intérieur. 
La conversion est ce moment où l’hystérique fabrique du bras, 
fabrique de l’œil, commence à remplir ce monde intérieur d’images, 
dont les représentations ne sont pas empruntées à l’anatomie, mais 
à la façon dont on nomme populairement les organes : crise de foie, 
mal de tête, plein le dos… Jusque-là, elle habitait le monde dont elle 
se plaignait. « Ce n’est pas normal que l’on extermine les éléphants 
d’Afrique, ou les bébés phoques », disait-elle ! La voilà séparée du 
monde, pour répondre des mouvements d’un étrange objet, le plus 
souvent à la recherche d’un maître, d’une parole qui ferait ancrage 
et l’orienterait, pour la protéger de cette fuite perpétuelle, de cette 
détresse d’être sans cesse happée par un trou noir. Fondatrice du 

mythe de l’anti-monde, l’hystérique cherche sans cesse à rencontrer 
son anti-matière, on peut appeler cela l’âme sœur, l’être qui lui est 
destiné ! Enfin un grand feu d’artifice, ça – c’est-à-dire l’Autre si l’on 

prend au sérieux l’affirmation de Lacan suivant laquelle 
l’inconscient, c’est le discours de l’Autre – ça va jouir et se résoudre 
dans un Rien. 

Une intervention inscrit ces retournements et délimite un autre 
espace, un au-delà du sexe 11, et faute de l’avoir repéré, Freud con-
duira la cure de Dora dans une impasse. Le comble, en l’occurrence, 
est de lire encore aujourd’hui combien ce « tout » sexuel opacifiait 
sa démarche... C’est un peu vite oublier que cet au-delà du sexuel 
demandait pour être balisé que l’on y suive celle qui tentait depuis 
toujours d’en parcourir le bord, sans faire mine de lui supposer un 

 

10. C’est ainsi que Lacan nommera l’hystérique dans sa production, au regard 

de ce qu’il appellera le plus-de-jouir, en référence à la plus-value marxiste.  

11. Parce que bien sûr il ne s’agit pas d’homosexualité. L’homosexualité est 

déjà une réponse à cette espèce de trou que l’hystérique essaie vainement de baliser 

et qu’elle n’arrête pas de désigner comme tel. 
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savoir pour mieux le lui imposer. Avec le courage qui était le sien, 
Freud balisera cette impasse, accusant réception d’une lettre, qu’il 
ne fut jamais en mesure d’interpréter jusqu’au bout.  

Lacan, pour reformuler cette question 12, partira de l’expérience 
d’unification du corps dans le miroir. Le symptôme de Dora ne 
renvoie pas à un traumatisme sexuel. Entendons pour l’instant le 
mot traumatisme au sens trivial du terme, comme la proposition 
selon laquelle un événement arriverait, comme franchissement, 

d’un extérieur vers un intérieur qui ne serait pas préparé à le rece-
voir, et réorienterait le cours d’une vie. Ce symptôme touche à la 
pulsion orale et survient chez Dora pendant les absences de Mon-
sieur K. Le symptôme de conversion est mis en rapport avec ce qui, 
dans le miroir, ne touche pas au corps du sujet, mais touche au corps 
de la mère. En effet, dans l’expérience du stade du miroir selon 
Lacan, c’est dans les bras de sa mère que l’enfant retrouve quelque 
chose de l’unité de son propre corps et anticipe la séparation. Pour 
Lacan, ce n’est pas tant l’identité du sujet qui vacille, mais c’est la 
mère elle-même dont l’identité comme mère n’est pas certaine, 
comme entité. Être « toute » la mère, cela touche à l’impossible. Elle 
serait la mère moins un petit quelque chose, l’a-mère, l’amertume.  

Un objet de plus, en moins 

Il faut ici convoquer le concept de pulsion, l’un des concepts 
majeurs de l’œuvre de Freud, qui trouve ses racines dans l’excès, le 
rajout hystérique, rien d’autre que le rapport de l’humain à la parole. 
Cet excès n’est pas une pathologie, c’est la première faille qui 
s’ouvre chez l’humain, du fait même de l’hétérogénéité du sexuel et 
du langage. 

Lacan représente la pulsion par un graphe. À cet endroit, la lettre 
peut encore donner l’illusion de trancher. Autour d’une zone 
érogène, un pseudopode lancé vers le monde fait retour sur le corps. 
Ce simple schéma bat en brèche l’idée d’une conscience 
transparente à elle-même. La pulsion rencontre la chaîne des signi-
fiants en deux points qui marquent la division du sujet. Si elle ne la 

rencontrait pas, elle resterait besoin, réflexe conditionné. Or, de 
rencontrer la chaîne signifiante, cette pulsion délimite dans le 
monde quelque chose que Lacan note « objet a ». Il semble logique 

 

12. « Propos sur le transfert », ibid. 
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de référer, dans le sillage freudien, la pulsion à un état de fait. Bien 
sûr, que l’homme parle, c’est un fait... La pulsion est l’écho dans le 
corps d’un dire. De ce fait, le corps se voit défini comme le lieu d’une 
réponse, à laquelle on prêtera un sujet. Ceci est une des con-
séquences majeures tirée par Lacan des propositions freudiennes. 
Elle déplace la question du corps dans un autre espace, et rend 
caduque le premier modèle freudien qui espérait une articulation 
entre psychanalyse et biologie pour résoudre les impasses de la 
théorie.  

Voici de nouveau un point de rupture : soit l’objet existe, il a été 
perdu et il est donc possible de le retrouver, et l’hystérique en rajoute 
parce que, bien sûr, cet objet n’est jamais le bon, soit on est freudien, 
l’objet n’existe pas, n’a jamais existé, n’a donc jamais été perdu, et 
c’est justement cet objet manquant que l’hystérique rajoute dans le 
monde, qui cause le discours de la psychanalyse, comme l’écrit Lacan. 

Mais que dire alors d’une théorie qui, pour consister, nécessite la 
suture du corpus constitué par un mythe de l’origine, et l’on sait que 
Freud eut lui-même recours au mythe de la horde primitive pour 
asseoir la figure du Père. Peut-on de ce fait même considérer qu’un 
tel énoncé rompt avec le discours de la science, ou plutôt qu’une 
science, qui inclurait la découverte freudienne se voit divisée entre 
une position hystérique, au sens du discours, cherchant elle-même 

une adresse, un maître à faire jouir ou à mettre en échec, et une 
position de certitude, au sens où l’emploie Lacan quand il parle de 
la rigueur paranoïaque. 

L’objet de la pulsion n’est pas un objet en moins, mais un objet 
de plus en moins, ce qui n’est pas tout à fait pareil. C’est à partir de 
ce qui insiste et ne cesse pas de ne pas s’écrire, que l’hystérique 
fabrique un symptôme qui excédera le savoir présent en attente 
d’une écoute qui lui permettra d’en déployer les signifiants. À partir 
du moment où quelque chose peut se transférer, ce corps fabriqué 
par conversion peut enfin recouvrer sa part symbolique, peut enfin 
se désimaginariser, et quelque chose peut faire accrochage, archive 
de cette rencontre. 

L’idée d’un traumatisme radical, excédant les capacités sym-
boliques du sujet, conduira Freud à théoriser la pulsion de mort, ce 
qui nous permet d’articuler la conversion hystérique à la notion de 
douleur. Le traumatisme serait déjà un symptôme de conversion, 
c’est-à-dire une création, celle d’une douleur, affectée au sujet et 
répondrait à l’injonction extérieure d’un « faire corps » surmoïque, 
si « corps » est l’endroit où quelque chose du Réel répond. 
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Convertir ou transférer 

En guise d’illustration clinique, voici l’histoire d’un capitaine de 
bateau, seul maître à bord, après Dieu, une figure du maître superbe, 
au savoir sans faille sur la mer et ses abysses... mais il garde dans un 
coffre une chose dont il n’est pas assuré. Chaque matin, il relit, 
pensif, ce petit texte sacré que la tradition orale risque d’oublier : 
bâbord = gauche, tribord = droite. C’est cela le savoir, le point 
d’ancrage qui, dans le battement des signifiants primordiaux, assure 
d’un début, et d’une fin, un Fort-Da freudien non trompeur, 

l’arrimage d’un sens qu’aucune équivoque ne ferait vaciller. Un 
matin, le papier a disparu. Curieusement, il n’est pas angoissé 
devant ce dam. Mais, quelques jours plus tard, alors que 
l’événement semble oublié, à la suite d’un doute dont il ne peut 
s’ouvrir à personne sous peine d’y laisser la puissance de son image, 
son bras droit se paralyse.  

Ce symptôme fait écran à la réalité, c’est-à-dire devient le support 
sur lequel ce qui ne peut se dire va s’archiver, va se « monstrer » : ce 
qui ne peut plus se transférer se convertit dans le corps. Peut-être 
faut-il entendre le retour de la notion de traumatisme comme 
directement articulé à la question de la conversion, au sens de la 
conversion religieuse, conversion ultime qui de redonner l’illusion 

d’un corps réunifié, réussirait là où le stade du miroir échoue, et où 
se construit une ligne de défense partagée dans le religio.  

De quel ordre est le savoir qui se perd dans notre historiette ?, car 
ce qui se convertit touche à un corpus théorique et, partant aux 
modalités de sa transmission. Cette question est bien celle qui oc-
cupe Freud, entre transmission de la psychanalyse et formation des 
psychanalystes. C’est en effet quand se transfère un savoir que les 
impasses apparaissent. 

Traduisons : aucune possibilité d’énoncer une quelconque théo-
rie psychanalytique qui serait indemne d’un contenu fantasmatique. 
Et si Lacan isole quelque chose qu’il appelle le discours de 
l’analyste, ce discours n’est pas tenable à jet continu. Lorsque 
l’analyste parle de sa pratique, de sa théorie, il ne le fait jamais qu’en 

position d’analysant. Le savoir qu’il vise se constituera dans un 
mouvement des discours, d’hystérisation et de maîtrise, d’uni-
versalisation ou de coupure, dans des formes qui capitalisent le 
savoir ou qui le retirent, à son profit ou à son insu. Nul n’échappe à 
l’univers du discours, sauf à espérer qu’il existerait un savoir dernier, 
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ultime, qui bouclerait enfin la question une fois pour toute : on 
pourrait alors parler hors transfert. Lorsqu’on transfère les savoirs, 
on n’est jamais suffisamment prémuni. L’éthique touche à son point 
de dissolution, écartelée entre ce qui se transfère et ce qui se 
convertit. C’est à cet écartèlement que nous sommes condamnés en 
tant que parlêtre. C’est cet écart entre savoir et vérité que 
l’hystérique souligne, de ne pouvoir le combler, de confondre 
impossibilité et impuissance dans une seule réponse.  

« Un pavé dans la mare de Freud » 13 

Que Lacan ait continué à écrire après Freud témoigne de la né-
cessité de pousser au plus loin cette question héritée de l’hystérie : 
la psychanalyse ne serait-elle que la forme symptomatique du repé-
rage de ce qui divise l’être humain ? Il précisera ses craintes à Rome, 
en 1974 14 : « si la psychanalyse réussit (à éteindre le symptôme 
qu’elle est), elle disparaîtra ». 

Freud partait d’une tentative d’inscrire sur un appareil psychique 
modélisé les avancées et enseignements issus de sa pratique. La 
forme la plus aboutie donnera naissance à un manuscrit où il 
poussera la spéculation jusqu’à la découpe des systèmes 

neuroniques nécessaires à sa théorie. Aujourd’hui encore, ces 
constructions ne semblent pas désuètes au regard de la neurobio-
logie 15. Néanmoins, cette tentative véhicule une notion du corps qui 
va montrer les limites qu’elle impose à sa théorie. Car Freud s’est 
empêtré dans la notion de représentation : 

« Cet inconscient auquel Freud ne comprenait rien, ce sont des 

représentations inconscientes. Unbewuste Vorstellungen, j’ai 
essayé de fomenter cela pour l’instituer au niveau du symbolique, qui 
n’a rien n’a faire avec des représentations [...] l’inconscient n’a de 
corps que de mots. [...] L’idée de représentation inconsciente est une 
idée totalement vide, folle. C’est une abstraction qui ôte au Réel tout 
son poids concret » 16. 

 

13. Propos sur l’hystérie, ibid. 

14. J. LACAN, La Troisième, Lettres de l’École freudienne n°16. 

15. K. H. PRIBRAM et M. M. GILL, « Le Projet de Psychologie scientifique » de Freud : 

un nouveau regard, Paris, PUF, 1986. 

16. J. LACAN, Propos sur l’hystérie, 1977. 
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Sur le concept d’inconscient, Lacan s’était déjà séparé de Freud 
dès 1976. Il tire ici une des conditions de ce franchissement. Cela le 
conduit alors à souligner la propension de l’hystérique à se re-
trancher derrière des représentations de circonstances, concluant 
par une formule péremptoire : la métaphysique, c’est l’hystérie.  

Comme il n’a jamais cessé de le répéter, Lacan est lecteur de 
Freud, précisément parce qu’il sait que Freud 17 anticipe scientifi-
quement la déconstruction de la métaphysique : 

« Je pense que pour une bonne part, la conception mythologique 
du monde [...] n’est pas autre qu’une psychologie projetée dans le 
monde. L’obscure connaissance des facteurs et faits psychiques de 
l’inconscient (autrement dit la perception endopsychique) se reflète 
(l’analogie avec la paranoïa devant être appelée au secours) dans la 
construction d’une réalité suprasensible que la science transforme en 
une psychologie de l’inconscient. On pourrait se donner pour tache de 
décomposer les mythes relatifs à Dieu, au bien et au mal, et de 
traduire la métaphysique en métapsychologie ».  

Perception endopsychique et réalité suprasensible interrogent 
radicalement les notions de corps, de pensée et de lieu psychique. à 
la recherche d’objets marquant les frontières de cette réalité su-

prasensible déjà repérée dans ses formes plus ordinaires, comme le 
rêve ou le délire, ou la conversion hystérique : il y a du transfert de 
pensée, il y a quelque chose du corps qui échappe au regard; c’est 
ainsi que Freud s’intéressera à l’occultisme, à la télépathie, à la 
recherche de ce partage où ce qui semble marquer une limitation 
n’est jamais un concept fondamental, mais un bord. Ce qui surgit 
comme ratage n’est plus tout entier dans l’espace œdipien, espace 
qui présente une certaine analogie avec l’espace euclidien 18. Il existe 
d’autres géométries qui permettent même d’atteindre la lune ! Ce 
passage de la démonstration à la monstration sera franchi par Lacan 
avec ses objets topologiques qui rendent visibles les limites de nos 
capacités d’imagination. Car dans un discours construit, dans une 
construction métapsychologique, les mots ne sont jamais que des 
images du Réel, et toute transmission de la psychanalyse butera 

éternellement sur cette nécessité de produire à chaque cure une 

 

17. Sigmund FREUD, Psychopathologie de la vie quotidienne, Paris, Payot, 1963. 

18. Comme la géométrie euclidienne, la psychanalyse repose sur un postulat. 

Voir à ce sujet le texte d’Yves LEDURE, « Le statut de l’inconscient », p. 61-73. 
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nouvelle construction métapsychologique, un symptôme ultime, ou 
un signifiant nouveau. 

Quand la métaphysique  
bouche le trou du politique 

La métaphysique, c’est l’hystérie ! Le poids de cette formule 

s’apprécie lorsqu’on se souvient de la critique de Lacan à Heideg-
ger : la métaphysique bouche le trou du politique. Nous pourrions 
aisément rajouter : comme l’hystérie comble la faille ouverte par le 
sexuel.  

Aussi surprenant que cela puisse paraître, Freud, dans une 
phrase empruntée à Heinrich Heine, chassait déjà sur ces mêmes 
terres :  

« Avec ses bonnets de nuit et les loques de sa robe de chambre, (le 
philosophe) bouche les trous de l’édifice du monde ».  

Il est vrai qu’après avoir attendu beaucoup de l’hystérique, Freud 
retournera, selon l’expression de Sandor Ferenczi à son sur-moi 
ordonné. Car l’hystérie ne produit jamais une idéologie, mais de la 

particularité dans le défi ou de la foule dans un désarroi proche de 
la psychose. Faut-il y reconnaître un des mécanismes qui poussera 
tout un peuple à se rassembler derrière un chef dont les discours et 
la pensée eurent quelque emprise sur un philosophe de renom ? 

Alors que Freud est aux prises avec sa dernière théorie de 
l’angoisse, Emmanuel Levinas donne une lecture visionnaire des 
événements à venir dans un texte fondamental, paru en 1934, en 
réaction au discours dit « du rectorat » de Martin Heidegger : 
« Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme » 19. 

Réunir dans une telle proximité philosophie et hitlérisme ne 
relève pas d’une provocation gratuite, mais emporte déjà un poids 
de vérité. En effet, pour Levinas, l’hitlérisme ne fait pas rupture avec 
l’histoire de la pensée occidentale, mais s’inscrit dans le droit fil de 

celle-ci. Voilà le tranchant de la question qu’il soulève, celle du 
partage de l’espace, de ce qui régit les échanges, du corps et de 

 

19. LEVINAS Emmanuel, Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme, Paris, 

Payot, Rivages Poche, 1997.  
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l’effondrement des identifications devant la déficience de l’instance 
qui ordonne le symbolique.  

Emmanuel Levinas réfère la question de l’hitlérisme à ce qui 
dans nos civilisations ne cesse de rater dans la pensée même du 
corps, dans la mise en avant de l’opposition corps-âme. Cette 
opposition se soutient de l’institutionnalisation de croyances ré-
pondant toutes de cette question qui les divise profondément mais 
qui pourtant les rassemble : Comment s’accroche la parole au 

corps ? Comment quelqu’un sait-il qu’il est lui et rien d’autre ? 

« Une conception véritablement opposée à la notion européenne de 
l’homme ne serait possible que si la situation à laquelle il est rivé ne 
s’ajoutait pas à lui mais faisait le fond même de son être. Exigence 
paradoxale que l’expérience de notre corps semble réaliser ».  

Jaillit alors une question : Qu’est-ce, selon l’interprétation tradi-
tionnelle, que d’avoir un corps ? La réponse vient aussitôt : « c’est le 
supporter comme un objet du monde extérieur ». 

Devant cette impossibilité à trouver une juste distance, et devant 
les vides induits par les religions monothéistes et creusés par les 
nouvelles modalités d’échanges que développe la société indus-
trielle, la philosophie hitlérienne va promouvoir l’existence d’une 

identification fondée sur la biologie et la génétique. C’est ce que 
Levinas appelle « l’engluement, ou l’être-rivé dans son corps ». À 
cette impasse dans l’organisation des croyances, du Glauben freu-

dien, quelque chose surgit du côté de la certitude soufflée, la prise 
en masse de la foule autour d’une identification de suppléance, ce 
que l’on a appelé la moustache du Führer, par exemple : 

« C’est le sentiment de l’éternelle étrangeté du corps par rapport à 
nous qui a nourri le christianisme aussi bien que le libéralisme 
moderne. [...] Les matérialistes (en réaction) le plaçaient dans la na-
ture, ils ne lui accordaient pas de rang exceptionnel dans l’univers. 
L’interprétation classique relègue (le corps) à un niveau inférieur et 
considère comme une étape à franchir un sentiment d’identité entre 
notre corps et nous même ».  

Le corps, c’est l’étranger même. Voici désignée la butée ultime, 
l’os du Réel, à jamais inintégrable, et le refus de cette croyance 
condamne le non-dupe à l’errance qui peut s’organiser et devenir 
meurtrière. C’est une autre façon de dire qu’il n’y a pas de rapport 
sexuel. Cet objet inintégrable fait trou. En parler en terme de 
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manque est déjà une traduction, un voile, une croyance, peut-être 
nécessaire, mais qui peut se déconstruire. Toutes les religions mo-
nothéistes ont repéré ce que Lacan appelait le faux trou, mais la 
nature de l’homme a horreur du vide... et la phobie, contrairement 
à l’hystérie, n’est pas une structure contagieuse.  

La philosophie hitlérienne et ses rejetons actuels – régimes to-
talitaires, intégrisme – fabriquent une Weltanschauung, un guide à 

identification, pour voiler ce non-intégrable dans un système para-

noïaque. Quand la science elle-même vire au pragmatisme, rien 
d’étonnant de voir revenir sous la forme de flux et de capitaux 
parfaitement anonymes une machine qui s’emballe, fonctionnant 
dans un espace purement symbolique, indexé d’aucun corps, 
d’aucun arrimage, dans un espace où le virtuel remplace la fiction. 
Et somme toute, comme le soulignait déjà Freud, pourquoi attendre 
de la psychanalyse ce qu’on ne peut plus attendre des autres 
champs ? 

L’humain, ça se fabrique 

Faire l’hystérique, faire l’humain, au sens de l’acteur, on joue 
d’être, en sachant sans cesse que l’on ne joue jamais aussi bien qu’en 

laissant apparaître de la différence.  

Quelle est la part de croyance que renferme notre propre ques-
tion ? Ou pour le dire autrement, quelle est la part d’espoir qu’elle 
comporte ? Que dire de la flambée qui traversa le monde lacanien 
des années soixante où il fut de bon ton de chanter les louanges du 
primat du symbolique, jusqu’à ce que le maître lui-même donne le 
signal d’une révision nécessaire, en constatant que l’édifice œdipien 
repose sur une croyance, la croyance au père. Le plus étonnant n’est-
il pas de constater combien parmi les élèves, il fut difficile d’accepter 
le changement, tant le monde de l’esprit paraissait alors promis à 
une paix durable. Nous héritons maintenant d’une longue 
trajectoire et tout cela n’est pas nouveau. La question de la 
purification se rencontre déjà chez Aristote. Comment se purgent 
les passions du politique ? Comment fait-on du propre ? N’est-ce pas 
avec le modèle aristotélicien de la catharsis que Freud devra rompre, 
comme le soulignera Lacan, en faisant du mot d’esprit le modèle de 
l’interprétation psychanalytique ? Il faut alors donner à la remarque 
freudienne toute sa portée : le rire est le signe que le Witz a touché 
juste. Le rire, ce grand exclu de la lecture chrétienne d’Aristote, 
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comme le montre remarquablement Umberto Eco dans Le Nom de 

la rose, signale une catharsis qui, au delà du tragique, ouvre sur le 

non-sens. 

 
Un espace sans complaisance 

Aujourd’hui on sait que la vérité ne peut être que mi-dite. Il existe 
donc de plus en plus d’hystéries désespérées. Que peut-on espérer 
d’une cure ? Qu’elle transforme cette revendication en mélancolie 
assumée, sublime ? En possibilité de créer, d’échapper à la 
schizophrénie ambiante, de philosopher autrement... 

Ces questions restent en suspens, ce que ne cessent de nous 
rappeler l’hystérie, et les hystériques qui en sont parfois les hérauts, 
porte-parole obligés d’une protestation qui ne dérange plus grand 
monde. Avoir un corps, c’est repasser par ces mouvements de Tsim-
Tsoum 20, de retrait, dont on nous dit dans La Genèse qu’ils sont à 
l’origine de la création du monde, en tant que le monde est créé, 
c’est-à-dire fabriqué par le pulsionnel.  

La conversion hystérique supposerait, selon les premiers tra-

ducteurs de Freud, une « complaisance » somatique. Aucune trace 
de complaisance dans l’expression allemande Entgegen kommen qui 

signifie « aller au-devant de ». Le corps va au-devant du monde, 
nanti de ses seuls outils, c’est-à-dire faire monde, faire corps, un peu 
comme on dirait qu’un centaure fait du cheval. Parfois on est étonné 
parce que du cheval descend quelqu’un, et il reste toujours le cheval. 
Ce n’était pas un centaure, mais quelqu’un qui faisait du cheval, qui 
faisait cheval, qui fabriquait du cheval. Voilà ce que la phobie arrive 
quelquefois à faire, elle fabrique du cheval dans le monde. 

En revanche, quand l’hystérique fait du cheval, on ne sait jamais 
si le cheval est dans le monde, ni où est le monde lui-même. Elle 
apparaît parfois avec ses bottes... Est-elle descendue du cheval ? Y 
a-t-il de la place pour trois sur un divan ? 

 

20. Avant la création, il y eu un temps où Dieu se retira pour laisser un espace 

vide où logerait le monde à venir (selon la tradition juive). 


