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Journées d’études  

Un fantasme prêt-à-porter ? Questions sur le fantasme féminin  

Dimanche 07 mars 2021 

Intervention de Charles Melman 

 

Enfin, une créature que sait ce qu’elle veut ! 

 

Je suis plutôt réjoui, comme vous je suppose, par ce mouvement et cette circulation que vous 

avez donnés à des interrogations, à des spéculations qui sont évidemment essentielles. 

Je commencerai par justifier le titre que j’ai proposé, Enfin une créature qui sait ce qu’elle 

veut. C’est un titre qui répond à ce qui était la souffrance de Freud : on ne sait jamais ce 

qu’une femme veut – ce qui semble surtout illustrer, comme j’essaierai de le montrer, son 

propre refus de savoir ce que lui-même pouvait vouloir, et ce à l’intérieur de son fantasme.  

Lorsque Angela est venue m’apporter le flyer qui annonce ces belles journées je lui ai fait 

remarquer que la très jolie illustration (je ne sais pas si vous l’avez en mémoire ou si vous 

l’avez sous les yeux, c’est un torse féminin fort sympathique et attrayant) que cette illustration 

évidemment souligne ce qu’il en est d’un fantasme… masculin. Et on pourrait trouver qu’il y 

a paradoxe à illustrer une interrogation sur le fantasme féminin par une illustration qui de 

façon très classique et très traditionnelle est destinée à satisfaire un fantasme masculin. Aussi 

me suis-je dépêché – quoiqu’avec gentillesse ! – de lui faire remarquer qu’elle ne serait pas en 

mesure de fournir une illustration qui fasse valoir ce que serait un fantasme féminin.  

J’en profite pour vous poser la question, mais que serait la présentation d’un fantasme 

féminin ? Est-ce que vous en avez déjà vu ? 

Au fond, tout semble se passer pour chacun et chacune d’entre nous, comme si, du fantasme, 

il n’y en avait jamais qu’un. Il y a du fantasme, il y a du fantasme qui me précède et qui 

m’attend, et la seule question que me pose dès lors ce fantasme, c’est de quel côté je vais me 

situer. 

Claude Landman a pour nous introduit, à propos de ce texte sensationnel de Maupassant, 

toujours formidable, la question de la fenêtre. Parce que le fantasme c’est effectivement la 

fenêtre qui pour nous est ouverte sur le monde et qui nous délivre une représentation possible 

du monde, en tant qu’il est constitué primordialement – ça, c’est quand même fort ! – par un 

corps féminin… ou bien un paysage qui de façon parfaitement équivalente représente un 

corps féminin.  

C’est ça le fantasme en tant qu’organisateur de notre monde, et il invite chacun et chacune à 

prendre position par rapport à lui, quitte à ce que ce ne soit pas forcément une position 

définitive. Car pris dans le jeu des relations chacun de nous est amené tantôt à se faire valoir 

tantôt en position de maîtrise, tantôt en position de servante, quel que soit son sexe. C’est le 
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jeu ordinaire et normal des relations sociales. Il y a néanmoins une détermination, une 

nomination qui intervient, qui va, compte tenu de ce qui est le réel de mon sexe, me fixer ma 

place dans cette fenêtre. Alors est-ce que je suis là en position de spectateur amené à jouir de 

ce que le monde me propose avec le fantasme, ou bien est-ce que je serai amené, de l’autre 

côté, à essayer de répondre de façon consentante ou révoltée ? Ça n’a à la limite aucune 

espèce d’importance. En tout cas, je vais répondre à ce qui me permettra d’être reconnu, 

d’être identifié : d’avoir ma place dans cette lucarne, ma place dans cette fenêtre. 

Je dois vous confesser que j’admire le savoir, les savoirs déployés au cours de ces journées. 

Mais peut-être ne recouvrent-ils pas complètement la simplicité, je me donne des 

justifications pour rendre compte des mécanismes de cette simplicité… mais laquelle ? 

Il y a, dans le rapport au langage, la rencontre d’un trou. Il y a cet endroit à partir duquel « ça 

ne répond pas », à partir duquel il y a un non, ou il y a un pas possible. Et si ce lieu se trouve 

dans l’Autre, se trouve déterminé par ce qu’on appelle un objet, dont le défaut est bien arrêté, 

bien déterminé, bien fixé, bien interprété (je vous en donnerai un exemple), il en résulte un 

impossible marqué par une limite, celle de cet objet a, cet objet qui se trouve ainsi perdu, une 

limite, qui justifie à la fois justifie la découpe de la chaîne sonore de l’Autre en unités 

signifiantes, et dont le signifié va être pour moi à mon insu ce qui est constitué par la perte de 

cet objet que j’ignore, dont je ne sais pas ce qui m’agite. 

Il faut d’emblée ici faire la distinction entre ce qui est ce manque, ce trou dans l’Autre et 

l’objet qui va en quelque sorte servir à combler, à fermer, à boucher l’insensé de cet 

impossible : par le sens exact, par le sens juste, par le « c’est ça » et qui fait que je ne 

rencontre dans ma jouissance, dans ma réflexion, dans ma stature, que je ne rencontre que cet 

impossible. 

Donc ce trou dans l’Autre qu’a mis en place cette interprétation de ce qui serait pour moi 

l’objet causal, et à partir duquel va s’exercer ma parole, ma parole de $, de sujet – $ parce 

qu’il vient du réel et qu’il n’y a rien qui vienne le nommer. Remarquez, on peut être sensible à 

ceci, $ ◊ a n’a pas de sexe, il n’est pas sexuellement marqué, il est désirant, c’est tout ce que 

l’on peut dire. Il est désirant d’un objet perdu, nous sommes d’accord, mais lui-même n’est 

pas sexué jusqu’à ce que cette nomination, venue bien entendu de l’instance phallique dans 

l’Autre, de ce réel dans l’Autre, de ce Un repéré, situé, aimé, invoqué, appelé dans l’Autre 

m’assigne ma place dans ce fantasme et ne m’implique de ce côté-là ou de l’autre. 

Une remarque, je trouve que nous avons tendance à trop contribuer à cette humeur de 

l’opinion publique, qui insiste sur le clivage entre les sexes. L’Autre, le lieu où se trouve 

étendu, séduisant, le corps de cette femme, où s’expose ce paysage dont la beauté me fascine, 

cet Autre ça n’est jamais qu’une partie de moi-même. Autrement dit le caractère 

fondamentalement bisexué de ce qui est notre état, notre constitution, mérite d’être sans cesse 

rappelé. Évidemment l’effort de mon existence peut consister à essayer de me trouver avec 

cet Autre dans un rapport qui soit de complicité : il me répond, il me répond favorablement, et 

lorsque je tends la main il me tend la sienne, et dans ce moment-là nous nous trouvons 

d’accord, en quelque sorte, pour estimer que de ce dispositif nous pouvons en jouir ensemble 

et sans nous le reprocher. 
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Il y a dans cette aventure du rapport à cet Autre qui n’est jamais que moi-même une 

dimension que pourraient évoquer ceux qui l’ont connu, comme Françoise Gorog par exemple 

qui vient de si bien nous parler, ou bien également Marie Pesenti et d’autres, la souffrance 

manifeste de Lacan. Ce qu’il ne supportait pas, c’était ce rappel permanent que lui faisaient 

ceux qu’ils sollicitait :  

« Attention, attention, du calme ne nous énervons pas. Entre nous deux il y a un 

troisième, il faut mettre un peu d’ordre dans nos relations. Faut pas s’affoler, faut pas 

exagérer non plus ! Autrement dit, il faut cultiver cet impossible qui fait que pour réussir 

à être deux il faut que nous soyons trois. Il faut inviter ce troisième, aussi aimable ou 

déplaisant soit-il » 

Autrement dit la présence permanente du sacrifice que chacun de nous est capable 

d’accomplir, de réaliser, pour que finalement et finalement il y ait un reste de jouissance – si 

ce n’est pratiqué, du moins évocable, possible, une virtualité entre nous.  

Et on peut dire l’effort conceptuel de Lacan – dont nous avons oublié que c’était un forçat et 

un forcené, un cinglén, qu’il n’a pas arrêté, même aux dernières minutes, dans les pires 

conditions mentales et somatiques – il avait la conscience que ce que nous-mêmes perdons, 

c’est sûrement beaucoup moins notre souci, notre problème. Il avait mis la main, sûrement 

sans l’avoir cherché, par ce biais tout à fait mineur de la cure psychanalytique, sur ce qui est 

sans aucun doute le plus essentiel pour déterminer la cause de notre aliénation et de notre 

goût, comme Freud a fini par le faire admettre, notre goût pour disparaître. On en a marre, 

assez de conneries, assez d’erreurs ! Cette déception, ça suffit comme ça. 

On a connu des espèces animales qui en troupe se dirigeaient comme ça vers le bord de la 

falaise et fonçaient… Il est bien évident qu’à nous regarder aujourd’hui c’est sûrement 

l’impression que nous pouvons en dégager ! Et lui, Lacan, il s’était rendu compte, il avait là 

l’accès à ce qui était enfin… Quand on parle de l’objet a, nous ne l’apprécions pas comme il 

faut, il avait mis la main sur ce qui est la cause 

Et je reviens à mon propos par ce détour. La cause, ce n’est pas le Un dans l’Autre, le Un 

dans l’Autre est une construction pour nous maintenir dans notre infantilisme, notre alibi de 

ne nous autoriser jamais que de ce qu’on veut bien nous autoriser. Mais ce qui est la cause 

dans l’Autre c’est l’objet a, c’est-à-dire l’objet cause du fantasme.  

Et à mon sens, il est certain que dans l’accent qu’il a mis sur le fantasme il voyait une amorce 

de ce qui pouvait peut-être fonctionner comme une réconciliation entre les sexes.  

C’est-à-dire que si une femme se trouve dans cette position Autre, elle peut se dire :  

« Mais qu’est-ce qu’il me veut ? Lui se demande ce que je veux, il ne sait jamais ce que 

je veux, mais lui qu’est-ce qu’il veut ? Parce que si ce qu’il veut c’est finalement d’être 

rassuré dans sa virilité, être affirmé dans sa virilité, si c’est toujours son narcissisme qu’il 

s’agit de satisfaire, bon d’accord ! Après tout, si c’est ce qui lui fait plaisir, je ne vois pas 

pourquoi je serais condamnée à l’en priver. Allez, on va l’en assurer… d’autant qu’il faut 

bien dire, à partir de ce moment-là, c’est moi en tant que femme qui ai la main dessus, 

c’est moi qui en tant que femme me trouve être la détentrice, capable de lui délivrer (ou 

pas…) cette si grande aspiration… » 
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Là où on va parler de désir d’objet, de jouissance d’objet… finalement on en revient à ce qu’il 

en serait d’une jouissance narcissique.  

Et finalement, la jouissance, dans cette affaire, d’une femme, mais qu’est-elle donc, si ce n’est 

dans la façon dont est construit notre fantasme si ce n’est le désir d’être reconnue, reconnue 

comme Une. Comme Une ça veut dire celle qui a la main sur son affaire, à l’autre, au 

bonhomme, c’est-à-dire que son affaire, elle est pour elle. Alors il ne s’agit pas qu’elle en soit 

privée, frustrée, volée, privée, traumatisée, arrachée, détruite et que ce soit une autre qui aille 

en profiter, faut pas quand même exagérer ! 

Je dis ça parce que je n’ai pas trouvé dans ces excellentes journées que vous avez si bien 

animées, c’est la note comique. J’ai surtout entendu la plainte, évidemment elle en fait partie, 

mais dans la vie il y a deux façons de jouer, la façon tragique et la façon comique. On préfère 

être tragiques, c’est vrai, ça donne de la grandeur ; être un personnage comique c’est plus 

ratatiné, quoi ! plus ridicule. Je ne déciderai pas de la posture que notre sagesse nous 

amènerait à adopter mais il me semble qu’il faut garder à l’esprit que ce tragique est encore 

fait pour satisfaire notre narcissisme. Oui, c’est comme ça… 

Donc Lacan, avec l’objet petit a, parce que l’instance au-moins-Une dans l’Autre est une 

construction, une construction défensive, une lutte contre ma solitude, une lutte contre le fait 

que je ne puisse m’autoriser que de moi-même. C’est bien ce que des psychanalystes ne 

supportent pas, d’ailleurs. Parce qu’il n’y a pas de dieu à la psychanalyse… alors évidemment 

on peut se référer au petit père Freud, au petit père Lacan, au le petit père que l’on voudra, 

mais ce sont des alibis. Il n’y a pas de dieu, il y a même, puisqu’on a eu les journées sur 

L’identité récemment, il n’y a personne pour vous délivrer le moindre trait identitaire. On va 

peut-être fonder dans notre association une médaille… c’est ce que Lacan avait voulu faire 

avec la passe et ça a déclenché – ceux qui étaient là s’en souviennent peut-être – une guerre, 

une lutte de chacun contre chacun pour savoir qui avait droit à la médaille. Avec des 

suicides ! le suicide malheureux d’une très gentille fille, parce qu’on ne lui avait pas donné la 

médaille. Vous vous rendez compte quand même ! Avouez que la dimension tragique 

évidemment n’est jamais loin. 

Donc supposons que Lacan ait vu dans le privilège accordé au fantasme, en tant qu’il est bien 

antérieur, bien plus essentiel, il n’est pas défensif comme l’est l’isolement, l’attribution d’un 

au-moins-Un dans le réel, susceptible à la fois d’affirmer notre bien-fondé. Mais, et c’est là 

encore où je voudrais en venir, à chaque fois que je suis sûr de moi-même, sûr de mon savoir, 

à chaque fois c’est mon fantasme qui parle. Parce qu’il n’y a que lui qui peut me donner que 

la garantie que l’objet qui fonde mon savoir est bien isolé, bien distinct, bien certain, et que je 

ne peux en douter. Il y a là certitude que c’est cet objet.  

Et c’est ce qui fait, et moi je suis personnellement (peut-être excessivement) sensible à la 

différence des exposés que nous sommes capables de faire. Certains sont soutenus par un 

savoir très savant, très solide, vraiment indubitable, il n’y a rien à dire. D’autres sont faits sur 

une interrogation, où le savoir sert à interroger l’impossible – cet impossible auquel l’objet a 

qui est le mien, celui de mon fantasme va répondre pour le fermer par la jouissance conclue 

qui va être la sienne. Il me semble, je crois que c’est perceptible dans les différences de ton 

que l’on peut noter entre ce qui se passe dans notre propre groupe, et puis lorsque viennent y 
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contribuer des collègues, des amis, je ne parle pas des excellents amis qui sont venus là cet 

après-midi, je n’en évoquerai pas d’autres, ce n’est pas mon propos.  

Il y a des exposés fondés sur le maniement consistant des concepts qui peuvent relever de 

notre lexique.  

Et puis il y a leur usage pour interroger… quoi ? Pas vainement, comme ça, conclure sur un 

« on ne peut pas savoir ». Mais peut-être s’agit-il de prendre en compte, même si on ne veut 

pas l’épouser et le suivre, de prendre en compte ce que Lacan cherchait avec la permanence 

de cette ouverture qui nous dérangeait constamment, parce qu’on aurait bien aimé que ça se 

conclue quand même, son affaire. Quoi ! c’était pas possible, on croyait chaque année que ça 

allait se terminer et ah ! une ouverture qui se produisait ailleurs et puis encore ailleurs. On 

perdait la tête, dans tout ça… 

Lacan essayait de répondre à la question suivante, qui est celle de notre symptôme, c’est-à-

dire que la loi du père, cette référence à l’au-moins-Un, veut que pour l’homme sa jouissance 

soit celle, ou bien de son organe et autrement dit que sa partenaire (et elle a du talent pour le 

faire ) devienne cet organe lui-même, puisque c’est ce qu’il veut, puisque c’est ce à quoi il est 

condamné, jouir de son organe ; ou bien, avec son fantasme, jouir de ce qui dans une femme 

est le déchet qui excite son désir et qui l’alimente. Je crois qu’en le présentant comme ça, je 

ne fais que de la clinique – un grand aspect de la clinique des relations et qui finalement est 

aussi désespérant d’un côté que de l’autre. 

Parce que lorsque Lacan dit : une femme ça n’existe pas, mais tout son effort va être pour 

tenter de la faire exister. Et il y a eu de très beaux exposés sur cette différence dans le fait 

pour un homme d’être un par le trois, et pour une femme de n’être un, de n’arriver à être une 

que par six… mais pas six identiques à ceux de l’homme, pas par six ronds, mais par six 

nouages. Vous vous rendez compte ? C’est absolument effarant, aberrant, n’importe quoi ! 

C’est là-dedans qu’il était engagé et c’est là-dedans que nous sommes invités si nous le 

prenons au sérieux, nous sommes invités à nous interroger avec lui pour savoir si ça vaut, si 

ça tient. 

D’autant, je vous le demande un peu, à quoi vous allez la reconnaître, une femme ? 

Elle n’aura pas justement l’insigne spécifique, elle n’aura pas la médaille, elle n’aura pas 

l’instrument. On peut évidemment faire un livre sur la jouissance du clitoris, ce que vous 

voudrez, mais comme nous l’avons tous remarqué ce que l’on appelle le féminisme 

aujourd’hui ce n’est jamais qu’une virilité exaltée, c’est-à-dire que nos collègues, nos amies 

féministes n’ont jamais trouvé à inventer – c’est comme pour le fantasme soi-disant féminin – 

elles n’ont jamais inventé la féminité que du côté d’une virilité exaltée et totalitaire, c’est-à-

dire venant à exclure tout Autre, toute altérité, je le sais parce que dans ma jeunesse j’ai cru 

devoir discuter avec elles, et je dois dire que ça m’a appris beaucoup de choses.  

Peut-être un mot pour conclure, nous avons la chance que Freud nous ait donné ce qu’il en est 

de son fantasme, et ce n’est pas sans conséquences évidemment sur le destin de la 

psychanalyse. Ce qu’il nous a donné se trouve dans ce texte absolument remarquable qui 
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s’appelle, traduit en français : « Sur le souvenir écran, Über Deckerinnerung1 », où il raconte 

très bien, je ne vais pas le développer, ce qu’il en est de son fantasme. Et là vous découvrez 

que ce qu’il en est de son fantasme, c’est-à-dire ce qui lui manque et qui cause son désir, c’est 

la Terre promise, la terre où couleraient le lait et le miel !  

Lisez ce texte et vous verrez de quelle façon il est celui où vient se résoudre la satisfaction du 

sexe, des besoins, et de la primauté des deux femmes qui régissent cette histoire. Il y en a eu 

deux, puisqu’il a eu une nourrice catholique qui l’amenait aux offices religieux et où sa 

judéité est magnifiquement représentée par les fleurs qui tapissent le pré où se déroule cette 

scène, et qui sont… en français ça s’appelle des pissenlits, mais en anglais et en allemand ça 

s’appelle des Löwenzahn, des « dents de lion », jaunes. Des « dents de lion » qui sont d’une 

beauté éclatante, et dont, je dirais, le relief est absolument l’équivalent… comme si c’était un 

trou, comme si c’était un manque. Et lui dans ce lieu où se trouve épargnée toute présence 

paternelle, il se trouve avec un de ses neveux, dont le paradoxe veut que lui, l’oncle, 

Sigmund, soit l’aîné (autrement dit, que par un renversement de générations, c’est lui le plus 

jeune qui est le patron de l’autre). Et on voit à l’évidence, dans ce qui se déroule dans ce 

fantasme, la solidarité des deux garçons qui vont s’employer à déflorer la charmante petite 

jeune fille qui ramassait des fleurs dans ce pré. Tous les deux, ils vont venir la déflorer, les 

petits coquins ! Eh bien, on voit très bien ce pays capable ainsi de satisfaire les besoins car les 

deux femmes y délivrent un pain délicieux mais qui n’est pas n’importe quel pain, puisque 

c’est un Landbrot, un pain de campagne, un pain au goût absolument délicieux, et où donc les 

besoins, de l’appétit comme ceux du sexe, se trouvent satisfaits, je dirais, de manière assurée 

et neuve – par le fait que cela se déroule enfin sur sa propre terre, celle supposée justement 

venir vous affranchir de la castration.  

Et si vous voulez ensuite lire le terme de ce fantasme que Freud n’analysera pas… sauf qu’il 

s’interrogera dans une belle conférence sur ce qui constituait sa judéité en disant à son 

auditoire qu’il se sentait juif mais ne savait absolument pas en quoi ça consistait. Parce qu’il 

ne savait pas que l’identité – je le dis, encore à propos du fantasme – pour chacun d’entre 

nous, se situe dans l’Autre, que c’est là que se trouve déterminée son identité. Ce qui faisait la 

judéité de Freud, c’était précisément son fantasme, et il aura réussi à le traiter non pas en 

venant habiter la Terre promise (il n’a jamais mis les pieds à Jérusalem, jamais !), autant il 

célébrait l’Angleterre pour des tas de raisons, et justement son neveu était anglais.  

Mais, si vous voulez donner une pleine lecture à Un trouble de mémoire sur l’Acropole2, il a 

trouvé son sol natal dans celui qui était capable de recevoir tous ceux qui venaient partager 

avec lui ce territoire, quelle que soit leur origine, quel que soit ce qu’en pense papa qui est 

directement évoqué dans ce souvenir. Et tout ça pour le jubilé de Romain Roland qui était 

celui qui venait idéologiquement affirmer justement la fraternité de ceux qui, quelle que soit 

leur différence d’origine, avaient à se comporter comme identiques, quel que soit le territoire 

 
1 « Über Deckerinnerung » [1899]. Freud en reprendra les idées essentielles dans Psychopathologie de la vie quotidienne 
[1904], chapitre IV. 

 
2 FREUD, Un trouble de mémoire sur l’Acropole [1936], L’Herne, 2015. 
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qu’ils occupaient. C’était entre autres quelqu’un, et ça intéressait Freud, qui était 

germanophile, et qui était un grand partisan de l’union franco-allemande.  

Le fantasme de Freud, en tant que source de son identité, je le rappelle ici non seulement pour 

faire valoir l’importance du fantasme mais pour souligner que celui de Lacan, ce n’est en rien 

le même, c’est tout à fait un autre. Lacan n’obligeait personne à le poursuivre, à le reprendre, 

à le développer – pas plus nous que quiconque. Laissons ça finalement, justement à ce qui est 

le fantasme de chacun. 

Je me permettrai de rappeler, j’en ai pour une minute, un petit épisode. Mais puisque Colette 

Soler a bien voulu, outre Marie Pesenti, Françoise Gorog, venir nous entretenir à partir 

d’autres groupes… et comme on le sait, ce ne sont pas des organisations de hasard, ça a un 

sens, ça veut dire quelque chose. Ça veut dire quoi ? 

Je raconterai cette anecdote et j’espère que Colette Soler ne l’entendra pas autrement. Nous 

avons eu un différend public avec Colette en présence de Lacan. Et ce jour-là Lacan a donné 

raison à Colette. Je faisais le reproche à celle-ci, à l’occasion d’une argumentation qu’elle 

avait développée, je lui reprochais de parler selon la vulgate, autrement dit de nous réciter du 

Lacan. Et je me suis servi d’un terme qui était chausse-trappe, et je lui ai reproché de ne pas 

avoir une parole originale. Françoise a très bien évoqué ce que ce terme d’original (origynal) 

a précisément d’intéressant, puisque ce terme qu’on appelle hybride, mi-grec mi-latin, évoque 

ce que serait la parole spécifique d’une femme.  

Est-ce qu’elle en a une ? C’est une question, c’est comme pour le fantasme. Est-ce qu’une 

femme a une parole spécifique ? On voudrait aujourd’hui avec l’écriture inclusive, qu’elle ait 

une écriture spécifique. C’est un comble ! C’est vraiment incroyable, mais il faudrait 

commencer par ça : est-ce qu’il y a une parole qui soit à proprement parler féminine ? S’il y 

en avait une, on saurait ce que c’est, la féminité. 

Donc j’ai fait à Colette ce reproche public de tenir la vulgate. Moi, je dois dire, 

personnellement je n’aime pas ça. Je n’aime pas parce que je connais trop la façon dont 

finalement on se débarrasse de ses devoirs, et d’abord de ses devoirs religieux. En participant 

à la messe, et en se sentant ensuite affranchi, libéré de toute contraintes, puisqu’on a fait ce 

qu’il fallait, on a parlé comme il est supposé que c’est attendu… alors qu’est-ce qu’on peut 

nous demander de plus ? Je parle comme toi, alors tu dois être content, hein ! Et puis 

maintenant que j’ai fait ça, évidemment je fais ce qui me convient, ce qui m’arrange. Lacan, à 

ce qui était peut-être mon désappointement, mais enfin je n’étais pas trop surpris, a donné 

raison à Colette, de tenir le propos de la vulgate c’est-à-dire celui que pourrait soutenir 

n’importe qui.  

C’est une grande… une question qui n’est pas négligeable. Et c’est une question qui a ressurgi 

comme quelques autres d’ailleurs, dans ce qu’ont pu être mes frottements avec Lacan. Elle a 

ressurgi tout à la fin, lorsque Lacan est venu dire que d’analyse, il ne pouvait y en avoir à 

chaque fois, qu’originale. C’est-à-dire de l’analyse propre à respecter ce qu’il en est des 

arrangements spécifiques de chacun. Car en effet vous voyez jusqu’où il allait lui-même. 

Comment estimer qu’il y aurait dans l’Autre un grand Un qui serait celui de l’analyse et qui 

ferait dogme pour tous de façon égale pour le chemin à suivre.  
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Afin de parvenir à quoi ? Peut-on jamais se libérer, s’affranchir de ce qui est la cause si celle-

ci se trouve justifiée, en quelque sorte, par l’au-moins-Un de l’Autre, serait-ce celui du 

psychanalyste ? Je suis en train de dire, pas très bien, pas assez clairement, ce qui est 

néanmoins un problème essentiel, que je trouve toujours d’actualité.  

Et en tout cas, je ne me suis pas plaint qu’à la fin de son parcours Lacan ait tenu à lever le 

couvercle qui aurait pu peser sur les épaules de ses suiveurs, pour leur dire qu’effectivement 

pour chacun il y a, s’il en a, le talent, s’il en a, les possibilités, le génie, s’il en a, le travers, 

tout ce que l’on voudra, ça n’a aucune importance. Il s’agit de savoir s’il peut donc se servir 

de ce qu’ont fait ses prédécesseurs, illustres et pas illustres, s’il peut s’en servir pour parvenir 

à ne pas être définitivement aliéné, c’est-à-dire captif du message qui lui vient de l’Autre et 

qu’il ignore et qui restera ignoré jusqu’à la fin de ses jours et qui le condamne à 

définitivement rater ce qu’il en aurait pu être éventuellement de sa jouissance. 

Donc merci pour votre engagement dans ces belles journées. En général j’éprouve toujours à 

vous entendre un peu d’excitation, qui me pousse dans mon intervention. Je me trouvais peut-

être un peu trop pacifié par ce que vous avez bien voulu exposer. Mais j’espère que par mes 

remarques, j’aurai quand même sollicité chez vous quelques oppositions que je trouve 

toujours instructives. 

Allez, je vais quand même terminer sur une note qui personnellement m’amuse. 

On n’a pas envie d’attribuer de l’humour aux apôtres, à nos pères d’origine, à ceux qui ont 

écrit la Bible, qui ont écrit le Pentateuque. Mais pourtant, allons, voyons, il est évident qu’ils 

n’en manquaient pas, d’humour et soyons persuadés que nous en avons les traces dans ce 

qu’ils nous ont laissé. Et en particulier, sans doute, à propos de cette histoire à la mords-moi-

le-nœud, c’est le cas de le dire, de ce que Dieu aurait enlevé à Adam pour lui trouver une 

compagne contre lui. Côte ou côté ? Découper un côté, ce n’est pas évident… une côte c’est 

sympathique. Ce que nous oublions, c’est que du même coup le pauvre Adam s’était trouvé 

définitivement privé. C’était ce qui aurait pu peut-être rendre beaucoup moins problématiques 

ses rapports avec Ève – c’est-à-dire un os –, ç’aurait été quand même une solution qui nous 

nous aurait dispensés de tous ces bla-bla, il n’y aurait aucun bon vouloir, aucune sympathie, 

aucune complicité, aucune protection, aucune bénédiction – pas besoin de sacrifice. Ah, il lui 

a enlevé l’os, et maintenant débrouille-toi mon ami ! 

Eh bien voilà, nous aussi nous essayons de nous débrouiller avec évidemment parfois des 

succès, parfois moins. Mais enfin, jusqu’à ce jour ça fonctionne quand même… 

Voilà ! je ne sais pas si j’ai contribué comme il aurait convenu à vos interrogations, ou si je 

les ai compliquées, j’en sais rien du tout ! Il me reste à vous remercier pour votre attention. 


