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Les psychologues anglophones n'ont jusqu'a présent prété que relativement peu d'attention a 1'é¢tude du génie
et de la création artistique ; du moins n'ont-ils pas analysé en détail la biographie d’hommes de génie. En
Allemagne en revanche, de nombreux chercheurs, stimulés par 1'exemple de Moebius, obtinrent des résultats fort
intéressants en s'engageant dans la voie de la recherche biographique. Au cours des derniéres années, cette
direction de recherche connut un regain d’intérét grace aux brillants travaux du Professeur Freud, qui mit & jour
un certain nombre des mécanismes fondamentaux a l'ceuvre dans la création artistique et poétique®. Freud montra
que les principales caractéristiques de ces mécanismes se retrouvent dans de nombreux processus mentaux
apparemment différents, tels que les réves, les mots d'esprit, les symptomes névrotiques, etc®... De plus, Freud
établit que tous ces processus entretiennent des relations étroites avec les fantasmes, la réalisation de souhaits
inconscients, le refoulement (Verdrdngung), le réveil de souvenirs d’enfance ainsi qu'avec la vie psychosexuelle
du sujet. L'analyse que fit Freud du roman de Jensen La Gradiva est le modéle de toutes les études ultérieures de

cette nature.

C'est un fait bien connu que, si les grands écrivains et les poétes se sont fréquemment livrés a des
généralisations judicieuses dans le domaine de la psychologie pratique, leurs découvertes furent toujours lentes a
s'imposer. Parmi les nombreuses raisons qui expliquent ce phénoméne, nous ne mentionnerons ici que celle qui a
trait & notre sujet: ce que l'artiste cherche a exprimer, il est rare qu’il en connaisse lui-méme la véritable
signification ; quant a I'origine de son élan créatif, il ne la connait jamais. Cette difficulté qu'éprouve I'artiste a
saisir le sens exact de la création a laquelle il s'efforce de donner naissance, Bernard Shaw I'illustra brillamment
dans les études qu'il consacra a Ibsen et & Wagner*. L'artiste accomplit son ceuvre, mi par une force qui semble lui
étre extérieure, et que, dans l'ignorance ou il se trouve de l'origine de son inspiration, il attribue fréquemment a un
agent extérieur, de nature divine ou non. Nous savons a présent que l'origine de l'inspiration artistique est a
rechercher dans des processus mentaux qui, pour étre oubliés du sujet, n'en sont pas moins opérants. Nous
emprunterons a la terminologie freudienne, pour dire que la création artistique est une manifestation sublimée de

divers souhaits frustrés et refoulés, dont le sujet a cessé d'étre conscient. Il s'ensuit que 'artiste donne expression
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a son ¢élan créatif dans une forme qui satisfait son besoin intérieur, mais en des termes qu'il est incapable de traduire
en une langue aisément compréhensible. L'artiste ne peut qu'exprimer directement ce qu'il ressent, sans aucune
considération pour son public éventuel. Ce qui a évidemment pour corollaire le fait que, plus l'intention de I'artiste
est éloignée des modes de pensée de ceux qui ne partagent pas son inspiration, plus l'interprétation que donneront
ces derniers sera malaisée et incertaine ; ce qui explique le flot de critiques ineptes dont firent les frais des hommes

tels que Schopenhauer et Nietzsche.

Il ne fait pas de doute que la connaissance acquise, au prix de tant d'efforts, par la méthode d'investigation
psychanalytique puisse se révéler extrémement précieuse a qui cherche a résoudre les problémes psychologiques
liés aux motivations cachées des actions et des désirs de I'nomme. De fait, le seul moyen d'aborder scientifiquement
ces questions est le procédé propre a la psychanalyse, qui consiste a déméler patiemment, en les disséquant, les
strates profondes et cachées de l'esprit. Les résultats encourageants obtenus a ce jour par Muthmann®, Rank®,
Riklin’, Sadger®, Abraham’ et d'autres encore ne sont qu'un avant-gotit des applications qui seront possibles lorsque

cette méthode aura été employée sur une échelle plus vaste qu'elle ne I'a été jusqu'a présent.

Le probléme qui taraude Hamlet — et qui constitue 'objet de cette étude — est étroitement 1ié a certains des
problémes qui se rencontrent le plus fréquemment a I’occasion d’une cure psychanalytique, si bien qu'il a semblé
possible de présenter un nouveau point de vue, et ce dernier permet d'apporter une explication a des questions que
laissérent sans réponse des tentatives menées selon des procédés moins techniques. Certains critiques littéraires de
renom reconnurent sans ambages les faiblesses de toutes les solutions au probléme proposées jusqu'ici, et le point
de vue psychologique rend ces faiblesses plus évidentes encore. L'objet de notre étude est de présenter une
hypothése que Freud proposa, il y a quelque neuf années, dans une note de sa Traumdentung'’ et qui, 4 ma
connaissance, n'a fait 1'objet d'aucune étude critique depuis sa publication. Avant de nous engager dans cette
entreprise, il est nécessaire de procéder a quelques remarques générales relatives a la nature du probléme et aux

solutions apportées jusqu'a présent.

Le probléme que présente la tragédie d’ Hamlet est particuliérement intéressant pour au moins deux raisons. La
premicre est que Hamlet est presque universellement considéré comme le chef-d'ceuvre de I'un des plus grands
esprits que le monde ait connu. La pi¢ce exprime probablement, mieux que toute autre ceuvre de 'auteur, 1'essence
de la philosophie de Shakespeare et sa vision du monde, et elle présente un tel niveau d'excellence que maint
critique éminent lui accorde une place tout a fait a part. Il est donc logique de supposer que tout ce qui pourra nous

permettre d'accéder au sens caché de la piece nous laissera nécessairement entrevoir une bonne partie des processus
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mentaux inconscients de Shakespeare. La seconde de ces raisons tient a la picce elle-méme, et a l'intérét
considérable qu’elle suscite. Le mystére qui se trouve au cceur de la piéce, a savoir la cause de la difficulté
qu'éprouve Hamlet & venger le meurtre de son pére, a été nommé, a juste titre, le Sphinx de la littérature moderne'!.
Ce mystére a donné lieu a d'innombrables hypothéses, et & une abondante littérature critique — présentant des
théories contradictoires — qui vit le jour principalement en Allemagne au cours des cinquante derniéres années.
Nous nous abstiendrons de passer en revue cette littérature, qui fut étudiée, entre autres, par Loening'? et Doring!? ;
néanmoins nous ne pouvons pas ne pas mentionner brievement les principaux points de vue qui furent adoptés.

Ce n'est probablement qu’en vertu de leur caractére extravagant'*

que bien des solutions proposées entreront
dans la postérité. Signalons, proches de ce groupe, les hypothéses qui voient en Hamlet telle ou telle allégorie.
Ainsi, Gerth! voit dans la piéce une défense sophistiquée du Protestantisme. Rio'® et Spanier!” y voient au
contraire une défense du catholicisme. Stedefeld'® quant a lui considére la piéce comme une critique du scepticisme
de Montaigne, tandis que, pour Feis'®, c’est contre le mysticisme et le sectarisme de ce dernier que s’éléve la pice.
Un auteur nommé Mercade?® maintient que la piéce présente une philosophie de I'histoire, sous forme allégorique :
Hamlet personnifierait la recherche de la vérité, qui, du point de vue historique, se réalise en tant que progres ;
Claudius serait I'incarnation du mal et de la faute, Ophélie représenterait I'Eglise, Polonius I’absolutisme de cette
derniére et la tradition, le Spectre symboliserait la voix idéale de la Chrétienté, Fortinbras la liberté, etc... De
nombreux auteurs, comme Plumptre?! et Silberschlag?? virent la piéce comme une satire dirigée contre Marie
Stuart du fait de son remariage avec Bothwell aprés le meurtre de Darnley ; alors que des auteurs comme Elze? et
Isaac®*, entre autres, interprétérent la piéce comme une allusion a I'histoire du Comte d’Essex. De telles hypothéses
ne tiennent pas compte de ce qui caractérise le théatre de Shakespeare : toute tendance consciente, qu'elle soit de
nature allégorique ou non, en est absente. Shakespeare s’employait a dépeindre le comportement humain de
manieére directe, tel qu'il I'observait, sans aucune considération pour ses propres motivations, et c’est 1a que résident

tant sa force que sa faiblesse. A une époque ou 'attention prétée au dessein conscient de I'auteur serait plus
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marquée qu'au si¢cle de Shakespeare ou au ndtre, 1I’ceuvre du poéte perdrait nécessairement une grande part de son

intérét.

Les principales hypothéses qui furent proposées sont essentiellement des variantes de trois points de vue. Selon
le premier d'entre eux, la difficulté qu'éprouve Hamlet & accomplir la tdche qui lui incombe réside dans son
tempérament, qui ne serait pas adapté a I'action ; le second point de vue au contraire avance que c'est dans la nature
du devoir qui pése sur Hamlet — une tache quasiment impossible & accomplir par quiconque — que réside la
difficulté ; d'aprées le troisiéme point de vue, la difficulté tient a un aspect particulier de la nature de la tache a

accomplir, particularité qui rend cette tAiche éminemment difficile pour Hamlet, ou qui lui inspire de la répugnance.

Le premier de ces points de vue, qui explique I'inhibition d'Hamlet par un défaut de sa constitution, fut élaboré,
il y a plus d'un siécle, par Goethe?, Schlegel®®, et Coleridge?’, qui parvinrent a cette conclusion indépendamment.
Du fait que cette opinion fut défendue par Goethe, c’est cette maniére d’envisager la question qui fut la plus
largement répandue, méme si différents auteurs lui firent subir d’innombrables modifications. C'est dans ses jeunes
années que Goethe se fit 1'avocat de cette thése, lorsqu'il était sous l'influence de Herder®® qui, quant & lui,
l'abandonna par la suite. Selon ce point de vue, c'est du fait de son tempérament qu'Hamlet est fondamentalement
incapable d'engager une quelconque action décisive. Ces raisons liées au tempérament d'Hamlet regoivent des
descriptions diverses selon les auteurs : pour Coleridge, il s'agirait d'une « faculté contemplative démesurée » ;
pour Schlegel, « d'un besoin de mire délibération, servant souvent de prétexte a la lacheté et a 1'absence de
décision » ; Vischer®®, pour sa part, parle d'une « disposition mélancolique », et bien d'autres hypothéses virent
également le jour. La théorie de Goethe pourrait se résumer ainsi : du fait de ses facultés intellectuelles
remarquablement développées et de ses nombreux centres d'intérét, Hamlet ne pouvait jamais adopter une position
simple : quelle que soit la question envisagée, il voyait toujours les différentes facettes du probléme, auquel il
apportait plusieurs explications possibles. Une ligne d'action donnée ne lui semblait jamais évidente, jamais claire
et univoque, si bien que, dans la vie pratique, son scepticisme et sa réflexion paralysaient son action. Il représente
ainsi ce qu'il est possible de définir grossierement comme le prototype d'un homme a l'intellect exagérément
développé au détriment de la volonté et, en Allemagne, il a souvent été présenté a des professeurs d'université, qui
avaient tendance a perdre contact avec la réalité pour se lancer dans d’interminables raisonnements abstraits,
comme un exemple a ne pas suivre®!.

A cette interprétation de I'inhibition d'Hamlet, s'opposent au moins trois objections de taille: la premiére repose

sur des considérations de psychologie générale, les deux autres sur des preuves objectives fournies par la piéce. Il
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est vrai qu'a premicre vue, une réflexion et un scepticisme excessifs semblent faire palir la motivation, du fait que
ces attitudes balaient un certain nombre d'illusions communément répandues relatives a la valeur de telle ou telle
ligne de conduite. Cela s'avére particuliérement visible dans le champ des réformes sociales par exemple, lorsque
'énergie d'un philanthrope décroit a mesure qu'il considére tous les aspects de la tdche a accomplir. Néanmoins,
une réflexion plus approfondie montre que cette baisse d'énergie est davantage d’ordre qualitatif que d’ordre
quantitatif. Le scepticisme meéne a une simplification de la motivation et a une réduction du nombre des motifs
valables ; il conduit a 1'abandon de certaines raisons d'agir, couramment acceptées, plutdt qu'a une défaillance
générale des moteurs de 'action. Quiconque a étudié la psychologie clinique sait qu'un tel affaiblissement général
de I'énergie a toujours une autre cause que le scepticisme intellectuel, a savoir l'influence de complexes
inconscients anormaux. Il n'y a pas lieu de poursuivre ici ce raisonnement, car il est vain d'étudier la cause de
I'aboulie généralisée d'Hamlet si, comme nous allons le voir, Hamlet ne souffrait nullement d'aboulie. Il s'ensuit
donc que cet argument ne convaincra que ceux qui sont préts a I'accepter. De méme, sont vains les raisonnements
selon lesquels 1'aboulie généralisée d'Hamlet s'explique par des causes qui seraient moins directement liées a sa
constitution, telles que le chagrin consécutif a la mort de son pére et a I'adultére de sa mére*?. En effet, la
psychopathologie a clairement démontré qu'un tel chagrin n'est pas de nature a expliquer cet état.

Par ailleurs, la lecture de la piece fournit une preuve indiscutable de la faiblesse de I'hypothése que nous
présentons ici. En premier lieu, tout nous porte a croire qu'excepté lorsqu'il s'agit de tuer Claudius, Hamlet est
capable d'agir de facon décisive : impulsif, comme lorsqu'il tue Polonius, mais aussi réfléchi, comme lorsqu'il
planifie la mort de Guildenstern et Rosencrantz. Le mépris mordant et la raillerie dont il est capable envers ses
ennemis, et méme envers Ophélie, les cruels reproches qu'il adresse a sa meére, son absence de remords aprés la
mort de Polonius ne témoignent pas d'une nature douce, faible et indolente. C'est rapidement qu'il prit la décision
de faire jouer une piéce devant son oncle, et c'est résolument qu'il adopta la conduite, pourtant difficile, qui
consistait a rejeter Ophélie devenue froide. Aucune hésitation chez Hamlet, lorsqu'il frappe I'espion caché derricre
le rideau™, lorsqu'il attaque les pirates, saute dans la tombe avec Laérte, accepte le défi de se battre en duel contre
lui, ni méme lorsqu'il s'agit de suivre le fantome de son pére sur les remparts du chateau et de s'entretenir avec le
Spectre :

« Je lui parlerai méme si l'enfer s'ouvre béant

Et me conjure de me taire ». (1,2, v.244-245).

Aucune trace d’indécision non plus lorsqu’il s’écrie, a I'adresse d’Horatio qui cherche a le retenir :
« Ldachez-moi, messieurs.
Par le Ciel, je fais un spectre de qui me retient,

Arriere, vous dis-je. » (1,4, v.84-86).

32 C’est Herder (Op. cit., 1801) qui fit le premier cette suggestion.
33 Je me range a I'opinion de Loening, pour qui Hamlet ne pensait pas qu'il était en train de frapper le roi au moment ou il tuait
Polonius (Op. cit., S., 242-244, 362-363).



En ces occasions, nous ne trouvons pas le moindre signe de cette paralysie que causerait le doute, et qui fut si
fréquemment imputée a Hamlet. Bien au contraire, le courage physique et moral ne lui font jamais défaut, excepté
lorsqu'il s'agit de venger son pere. De plus, 'attitude d'Hamlet, comme nous allons le voir, n'est jamais celle de qui
se considére incapable de s’acquitter de sa tiche, mais plutot celle d'un homme qui, pour une raison cachée, ne
peut se résoudre a accomplir son devoir. Le tableau n’évoque pas, contrairement a ce qu'affirma Goethe, une ame
nonchalante écrasée par le poids d'une tache gigantesque, mais un homme courageux en proie a une inhibition
mystérieuse.

L’interprétation de Goethe se trouva contestée dés 1827: Hermes** d’abord, puis plusieurs auteurs avancérent

des hypothéses qui n’attribuaient a la faiblesse de caractére d'Hamlet qu'un role trés secondaire.

Le second point de vue soumis a notre étude représente 1'opposé exact du premier, et voit dans la difficulté de
la tAche a accomplir I'unique raison qui explique l'impossibilité de l'exécuter. Ce fut Fletcher® qui, le premier, fit
cette suggestion ; il fut suivi par Klein*® et Werder?” qui parvinrent indépendamment a la méme conclusion. Selon
ce point de vue, les difficultés extrinséques, inhérentes a la tdche a accomplir, représentaient de si formidables
défis qu'elles eussent découragé quiconque, si déterminé fit-il. Ce point de vue demande de concevoir la tache a
accomplir sous un angle différent de celui sous lequel elle est habituellement considérée. S'appuyant sur les
enseignements d'Hegel relatifs a la justice abstraite, Klein et, dans une moindre mesure, Werder, affirmérent que
l'essence de la revanche d'Hamlet consistait, non pas a tuer simplement le meurtrier de son pére, mais a le faire
reconnaitre coupable par la nation. Cette thése repose sur I'argumentation suivante : le crime de Claudius était a
tel point effroyable, a tel point contre nature, qu'il était impossible de croire en 'accusation, a moins qu’elle ne fit
étayée par un trés vaste éventail de preuves. Si Hamlet s'était contenté de tuer son oncle, puis qu'il efit proclamé,
sans la moindre preuve, qu'il n'avait fait que venger un fratricide, la nation se serait immanquablement retournée
contre lui, 1'accusant non seulement d'avoir tué son oncle afin de monter lui-méme sur le trone, mais aussi de
chercher, pour des raisons égoistes, a salir la mémoire d'un homme qui n'était plus en état de défendre son honneur.
En conséquence, 1'oncle s’en flt trouvé sanctifié, et Hamlet frustré de sa revanche. En d'autres termes, ce qui faisait
hésiter Hamlet n'était pas tant la difficulté a accomplir I’acte en tant que tel, que la situation qui elit nécessairement
résulté de cet acte.

Ce fut surtout Werder qui présenta ce point de vue de fagon si ingénieuse qu'il fut adopté par plusieurs

commentateurs éminents, tels que Rolfe*®, Corson®’, Furness*’, Hudson*', et Halliwell-Phillips**. Cependant, dans

'ensemble, la littérature consacrée 3 Hamlet n’abonda pas dans ce sens, et cette interprétation fut rejetée sans appel

3 Hermes: Uber Shakespeare’s et Hamlet und seine Beurteiler, 1827.
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36 Klein: Emil Devrient’s Hamlet. Berliner Modenspiegel, eine Zeitschrift fiir die elegante West, 1846, Nr. 23, 24.

37 Werder: Vorlesungen iiber Shakespeare’s Hamlet, 1875. Traduit par E. Wilder, 1907, sous le titre : « The Heart of Hamlet’s
Mystery ».

%Rolfe: Introduction to the English Translation of Werder, 1907.

39 Corson: Cité par Rolfe, loc. cit.

4 Furness: A New Var. Ed. of Shakespeare, Vol. lll et IV, 1877.

4! Hudson: Shakespeare’s Life, Art, and Characters, 2éme édition, 1882.

42 Halliwell-Phillips: Memorenda on the Tragedy of Hamlet, 1879.



par nombre de critiques compétents, tels que Tolman*}, Loening*, Hebler*, Ribbeck*’, Bradley*’, Baumgart*, et
Bulthaupt*. Je me contenterai donc de ne mentionner que quelques-unes des nombreuses objections qu'il est
possible de formuler a I'encontre de cette théorie. Il apparaitra que cette proposition implique nécessairement que
la tdche a accomplir paraisse, en deux points, plus difficile qu'elle n‘était en réalité. Tout d'abord, cette hypothese
part du principe qu'il ne s'agissait pas d'une simple revanche au sens courant du terme, mais d'un processus
complexe impliquant un jugement selon une modalité plus ou moins Iégale. Par ailleurs, 'importance des obstacles
extérieurs a été exagérée. Cette déformation du sens du mot « revanche » est purement gratuite, ne reposant sur
aucun passage oll ce terme est employé par Shakespeare, que ce soit dans notre piéce ou ailleurs®®. Hamlet ne

doute jamais d'avoir été légitimement désigné pour étre l'instrument du chatiment, et lorsqu'a la fin de la piéce il
accomplit I'acte de vengeance, la situation dramatique est correctement résolue, bien que la nation n'ait pas été
informée, et encore moins convaincue, du meurtre qui est ainsi vengé. Il était impossible, de par la nature du cas,
de fournir une preuve qui aurait fait condamner l'oncle par une cour de justice. Or tenter d'accomplir I'impossible

ne peut en aucun cas donner lieu a une situation dramatique, et un combat dont I’issue ne fait pas de doute ne

saurait éveiller ’intérét du spectateur. La situation extérieure est, elle aussi, déformée pour les besoins de cette
hypothése. La sympathie qu'éprouvait le peuple pour Hamlet est clairement pergue par Claudius, qui n'ose pas
méme punir Hamlet pour le meurtre de Polonius:

« Pourtant, nous ne devons pas le soumettre a la rigueur de la loi,

1l est aimé de la multitude inconséquente,

Qui n aime pas avec son jugement, mais avec ses yeux » (IV,3 v.3-5).

Et encore:
« L autre motif
Pour lequel je n ai pas pu rendre un compte public

Est le grand amour que lui porte le peuple,

Qui, trempant toutes ses fautes dans [ affection qu il a pour lui,

43 Tolman: Views about Hamlet and Other Essays, 1904.

4 Loening: Op. cit., S. 110-113 et 220-224.

4 Hebler: Aufsétze (iber Shakespeare, 2éme Ausg., 1874, S. 258-278.

46 Ribbeck: Hamlet und seine Ausleger, 1891, S. 567.

47 Bradley: Shakespearian Tragedy, 1904, Art. Hamlet.

48 Baumgart: Die Hamlet-Tragédie und ihre Kritik, 1877, S. 7-29.

49 Bulthaupt: Dramaturgie des Schauspiels, 4e Aufl., 1891, Il, S. 237.

%0 Loening: (Op. cit., Cap. VI), fit une étude détaillée de la signification du terme « vengeance » a I'époque de Shakespeare et
dans I'ceuvre du poete, et sa conclusion n’admet pas le doute.



Comme la source qui change le bois en pierre,

Transforme ses travers en grdces : en sorte que mes fleches,

D un bois trop léger pour un vent si fort,

Reviendraient vers mon arc,

Sans atteindre le but que je leur assignais » (IV,7,v.16-24).

La facilité avec laquelle la population pouvait étre excitée contre Claudius apparait clairement aprés la mort de
Polonius, lorsque le peuple suivit un Laérte animé d'une irrésistible soif de vengeance — et celle-ci n’e(it pas tardé
a étre assouvie, si le roi n’avait convaincu le vengeur de son innocence. A cet instant, le peuple, ces « faux chiens
danois » dont la loyauté envers Claudius était de si peu de poids qu'ils acclamérent volontiers comme roi un Laérte,
dont la prétention au trone était dénuée de tout fondement, le peuple donc n'eut aucune difficulté a croire, sans la
moindre preuve, que leur roi était coupable d'un meurtre ; alors que I'accusation était fausse et qu'aucun mobile du
crime ne pouvait avoir un poids comparable aux deux puissantes motivations qui I'avaient effectivement poussé a
tuer son frére. La ou Laérte avait réussi, il est peu probable qu'Hamlet, I'enfant chéri du peuple, elt échoué. Ne
pouvons-nous pas imaginer la tournure qu'auraient prise les événements au moment ou les acteurs jouaient la piéce
devant la Cour, si Laérte, et non Hamlet, avait été maitre de la situation ? L'attention soutenue avec laquelle les
nobles, mis dans la confidence, auraient observé la scéne, la réaction du roi coupable qui se léve, ne pouvant
supporter le spectacle plus longtemps, les murmures de protestation qui se seraient élevés de I'auditoire,
I'implacable mise en accusation par le vengeur, et I'exécution immédiate qu'il aurait effectuée, secondé par ses
amis dévoués ? En vérité, il semble que cet épisode qui met en scéne Laérte n'ait pour but que de montrer comment
un fils animé d'un sentiment filial se doit d’agir envers l'assassin de son pére, et d'indiquer combien il était aisé,
dans les circonstances de la pi¢ce, d'accomplir la mission de vengeance. Et, par contraste, cet épisode souligne le

caractére abject de la procrastination d'Hamlet, doublement blessé dans son honneur par ce perfide scélérat.

Quelle est la preuve la plus convaincante qui interdit de considérer, comme ressort de la pic¢ce, des difficultés
dues a la situation extérieure ? Nulle autre chose que l'attitude d'Hamlet lui-méme envers la tache qu'il a pour
mission d’accomplir. Hamlet n'a jamais le comportement de qui serait confronté a une tache clairement définie,
dont les seules difficultés proviendraient des circonstances extérieures. Si tel avait été le cas, il aurait certainement,
des le début, fait part de ces difficultés a Horatio et a ses autres amis fidéles et, avec eux, il aurait délibérément
cherché a élaborer des plans afin de surmonter les obstacles. Au lieu de quoi, Hamlet ne s'intéresse jamais a la
situation extérieure, il n'y fait pas une fois référence, pas méme lorsqu'il surprend son oncle en priére, scéne qui
elt pourtant pu lui permettre de comprendre les raisons de son inaction. Force nous est donc de conclure que la

situation extérieure ne rendait pas la tiche impossible & accomplir.

Si Hamlet est un homme capable d'agir, et si la tAche qui lui incombe est de nature telle qu'il est possible de
I'accomplir, quelle est donc la raison pour laquelle il ne I'exécute pas ? Les critiques qui comprirent que les

hypotheses mentionnées ci-dessus n'étaient pas fondées eurent grand peine a répondre a cette question. Certains



d’entre eux, influencés par la suggestion de Klein, selon laquelle la tdche a accomplir n'était pas en réalité ce que
l'on croit généralement, en proposérent de nouvelles interprétations. Ainsi, pour Mauerhof’!, ce que le Spectre
avait commandé a Hamlet n'était pas de tuer le roi, mais de mettre fin & la vie dépravée de la Reine, et Hamlet ne
savait pas comment exécuter cet ordre sans souiller le nom de sa mére. Dietrich™, quant 4 lui, avanca l'idée étrange
que ce qui incombait & Hamlet, c'était de restituer a Fortinbras les terres dont son pére avait été injustement
dépossédé. Au vu de telles extrémités, il n'y a pas lieu de s'étonner de ce que de nombreux critiques compétents
émirent, comme seule solution possible, 1'idée que la piéce était par essence inexplicable, incongrue et incohérente.
Ce point de vue, qui fut soutenu pour la premiére fois par Rapp>® en 1846, fut développé par d'autres auteurs, tels
que Riimelin®, Benedix®, von Friefen®, et bien d'autres encore. Diverses causes furent avancées, qui se
proposaient d'expliquer les imperfections que présente le ressort de la picce. Ainsi, Dowden’’ maintint que

138 pensait qu'un acteur peu éduqué du nom

Shakespeare y avait consciemment inséré un secret, tandis que Reiche
de Shakspere avait mutilé une piéce écrite par un pocte inconnu nommé Shakespeare, et bien d'autres hypothéses

virent le jour.

Cette théorie, selon laquelle la piéce est par nature inexplicable, eut de nombreux adeptes, que réconforta l'idée
que c'est en cette obscurité méme, caractéristique de la vie en général, que résident la puissance de la piéce et son
pouvoir d'attraction. Grillparzer®® lui-méme voyait dans le caractére impénétrable de la piéce la raison de la
fascination qu'elle exerce, et précisa: « ¢’est par la-méme que la piéce devient une représentation fidele de ce qui
se produit dans la vie, et fait naitre le méme sentiment d'immensité ». Nous nous abstiendrons d'examiner si
l'imprécision et I'opacité constituent véritablement les caractéristiques de la vie en général; ce qui est certain, c'est
que de telles caractéristiques ne sauraient étre les critéres d'une pi¢ce réussie. Une piéce incohérente et dénuée de
sens n'elit en aucun cas produit sur les spectateurs les effets qu’ Hamlet ne manqua jamais de produire au cours des
trois derniers si¢cles. Si obscure que puisse paraitre la signification profonde de la piéce, il n’en demeure pas moins
qu'une telle signification est présente et que, de surcroit, elle traite de questions d'intérét vital, touchant au plus
profond de I’ame: c’est ce que démontre, de fagon empirique, le succeés constant que la pi¢ce rencontre aupres des
publics les plus variés. Refuser de voir cette évidence revient a nier tous les canons de 1'art dramatique acceptés

depuis Aristote. C'est a I'aune de ces canons que se mesure le succes, ou l'insucces, de la piece.

Force nous est donc de considérer que l'irrésolution d'Hamlet a une cause qui n'a pas encore été décelée. S'il
ne s'agit ni d'une paralysie générale devant l'action, ni d'une difficulté exceptionnelle inhérente a I'obligation qui

lui incombe, il nous faut envisager la troisiéme possibilité, a savoir que la mission dont Hamlet est chargé présente

51 Mauerhof: Uber Hamlet, 1882.

52 Dietrich: Hamlet, der Konstabel der Vorsehung, eine Shakespeare-Studie, 1883.
53 Rapp: Shakespeare’s Schauspiele (ibersetzt und erldutert. Bd.VIII, 1846.

5 Rumelin: Shakespeare-Studien, 1866.

%5 Benedix : Die Shakespearomanie, 1873.

%6 Von Friefen: Briefe iiber Shakespeare’s Hamlet.

57 Dowden: Shakespeare, his development in his works, 1875.

%8 Reichel: Shakespeare-Litteratur, 1887.

%9 Grillparzer: Studien zur Litteraturgeschichte, 3éme Ausg., 1880.



une particularité telle que la tache lui répugne: au fond de son cceur, il ne veut pas exécuter sa mission. Cette
conclusion semble si évidente qu'on a peine & comprendre comment elle a pu échapper aux critiques®, d’autant
qu'il en existe des preuves directes, fournies par la picce, et nous les rapporterons lorsque nous aborderons la
question de la cause de cette répugnance d'Hamlet. Mais commengons par mentionner quelques-unes des théories
qui furent formulées a ce propos. Ce fut Ulrici® qui, le premier, reconnut clairement, en 1839, que la tragédie
d’Hamlet représentait non pas le cas d'un homme dont les efforts n'aboutissaient pas, mais celui d'un homme en
proie a un conflit intérieur. Les détails du raisonnement d'Ulrici qui, tout comme Klein, fut influencé par les écrits
d'Hegel relatifs a la morale, sont difficiles a suivre, mais le point essentiel est qu'il considérait qu'Hamlet doutait
profondément, d'un point de vue moral, de la légitimité de la vengeance. Il se trouvait donc prisonnier d'un conflit
qui opposait d'une part son aspiration naturelle a venger son pére, et d’autre part ses valeurs éthiques et chrétiennes
qui, développées au plus haut point, lui interdisaient de satisfaire son désir instinctif. Cette hypothése fut
fréquemment avancée au cours des derniéres années, et Liebau®?, Méziéres®, Gerth®, Baumgart® et Robertson®
se penchérent particuliérement sur ses aspects moraux, éthiques et religieux. Kohler®” fit habilement passer le
conflit dans le champ de la jurisprudence, et maintint qu'Hamlet était en avance sur son temps en ce qu'il
reconnaissait la supériorité de la sanction 1égale sur la justice privée, et qu'ainsi il défendait la cause du progres.
Cet argument trés particulier fut réfuté avec succes par Loening® et Fuld®, et I’approche historique en démontre
sans équivoque la fausseté. Enfin Schipper™, et, plus récemment, Gelber’! émirent I'idée que le conflit était de
nature strictement intellectuelle, en ceci qu'Hamlet ne pouvait se convaincre de la justesse ou de la crédibilité du
témoignage du Spectre.

Force nous est de poser aux auteurs des théories présentées ci-dessus la question suivante: pourquoi Hamlet,
dans ses monologues, ne nous a-t-il donné aucune indication de la nature de son conflit intérieur? Comme nous
allons le voir, il formula plusieurs excuses pour expliquer sa procrastination ; en revanche il n’énonga jamais le
moindre doute quant a la nature de son devoir — pas une fois, pas méme de fagon allusive. Il voyait trés clairement
ce qu'il avait a faire, la question qui l'agitait était de savoir pourquoi il ne pouvait s'y astreindre ; si, a un moment
quelconque, Hamlet s'était vu demander s'il €tait juste qu'il tue son oncle, ou s'il avait vraiment l'intention de le
faire, nul ne peut douter de ce qu'il elt instantanément répondu. Tout au long de la piéce, nous le voyons
irrévocablement résolu a suivre une ligne d'action donnée, qui lui parait une nécessité indissociable de son devoir.
De fait, il eit été indigné du moindre doute qui efit été¢ émis sur ce point, et I'elit considéré comme une insulte

dénuée de tout fondement, portant atteinte a sa piété filiale. Ulrici, Baumgart et Kohler tentent de surmonter cette

80 || est recommandé a quiconque douterait de cette conclusion de lire le chapitre particuliérement convaincant de Loening
intitulé « Hamlet’s Verhalten gegen seiner Aufgabe » (chapitre XII).

81 Ulrici: Shakespeare’s dramatische Kunst; Geschichte und Characteristik des Shakespeareschen Dramas, 1839.

82 |iebau: Studien (iber William Shakespeares Trauerspiel Hamlet, (date non précisée).

83 Mézieres: Shakespeare, ses aeuvres et ses critiques, 1860.

8 Gerth: Op. cit.
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8 Robertson: Montaigne and Shakespeare, 1879, p. 129.

57 Kohler: Shakespeare vor dem Forum der Jurisprudenz, 1883; ainsi que: Zur Lehre von der Blutrache, 1885. Cf également
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difficulté¢ en émettant 1'idée qu'Hamlet n'avait pas clairement présente a l'esprit I'objection a la vengeance
personnelle, fondée sur des considérations éthiques ; qu'il s'agissait chez Iui d'un sentiment intime et obscur, qui
n'avait pas atteint son plein développement. Je reconnais que ce raisonnement est la seule fagon logique de dépasser
la difficulté et que, de plus, en soulignant le fait qu'Hamlet n'a pas conscience de la raison pour laquelle la tache
lui répugne, il nous permet d'approcher le coeur du mystére. Néanmoins, aucune des raisons avancées ci-dessus
pour expliquer la réticence d'Hamlet n'est convaincante, car leur nature est telle qu'un personnage comme Hamlet,
doué d'un sens si aigu de l'introspection, n'elit pas manqué de les reconnaitre et d’en débattre ouvertement ; au lieu
de quoi, comme nous allons le voir, il se leurra de faux prétextes. Citons Loening’?: « S'il s'était agi d'un conflit
entre un devoir de vengeance imposé de 'extérieur et une force intérieure contraire, fondée sur la morale ou le
droit, cette contradiction et sa cause seraient nécessairement parvenues a la conscience d'un homme doté, comme

1’était Hamlet, d'une si grande faculté de réflexion, et si habitué a I'exercer ».

En dépit de cette difficulté, nous voyons émerger un début de solution, ce qui nous encourage a poursuivre le
raisonnement. Il est possible que 'hypothése formulée ci-dessus soit correcte jusqu'a un certain point, mais que la
conclusion soit erronée du fait qu’il manquait a ses auteurs une connaissance scientifique qui les aurait guidés.
Ainsi, nous pouvons admettre que la cause de la procrastination d'Hamlet ait été un conflit intérieur qui opposait
d'une part son besoin d'exécuter son devoir, et d'autre part une répugnance a 'accomplir ; de plus, si Hamlet n'a
pas révélé la cause de cette répugnance, cela peut fort bien étre, en effet, qu'il n'en connaissait pas la nature ;
cependant, la cause peut en étre autre que ce qu'envisagérent les auteurs de cette hypothése. En d'autres termes,
les deux premiéres étapes de leur argumentation peuvent étre pertinentes sans que le soit la troisieme. Telle est
l'idée que nous nous proposons maintenant de développer, mais avant d'aborder la troisiéme étape du raisonnement,
il est nécessaire d'établir la probabilité des deux premicres, c'est-a-dire d'examiner si la procrastination d'Hamlet
s'explique effectivement par une raison spéciale qui le conduisit a éprouver de la répugnance pour la tiche a
accomplir, et si, de fait, il n'avait pas conscience de la nature de cette répugnance.

Commengons par considérer un argument préliminaire qui pourrait faire obstacle a la poursuite de notre étude.
Selon certaines idées largement répandues, relatives a la dynamique psychique, si Hamlet lui-méme ignorait la
cause de son inhibition, comment pourrions-nous, de notre coté, la pénétrer ? Opinion pessimiste que Baumgart”>
exprima ainsi : « ce qui empéche Hamlet de se venger est une énigme pour lui-méme, par conséquent cela ne peut

que rester une énigme pour nous tous ».

Néanmoins, ce point de vue ne met pas en péril la recherche que nous menons, car la psychanalyse a apporté
la preuve de ce que des tendances psychiques ignorées du sujet peuvent s’exprimer d'une fagon telle qu'un
observateur expérimenté est 2 méme d'en déceler la nature. Nous pouvons donc raisonnablement espérer parvenir

a notre but. Une objection supplémentaire fut exprimée par Loening’, qui déclara que le poéte lui-méme n'avait

2 L oening: Die Hamlet-Tragédie, Shakespeare, 1893, S. 78.
3 Baumgart: Op. cit. S. 48.
4 Loening: Op. cit., S. 78, 79.
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pas révélé cette tendance mentale cachée, et qu'il n'en avait pas méme donné le moindre indice. La premiére partie
de cette objection est indéniable : si tel n'avait été le cas, notre étude serait sans objet ; mais il apparaitra dans les
pages qui suivent que la seconde partie de l'affirmation de Loening est loin d'étre exacte. D'aucuns demanderont
pourquoi le poéte n'a pas laissé voir de fagon plus claire la tendance psychique que nous nous efforgons de
découvrir. Aussi étrange que cela puisse paraitre, la réponse est la méme pour Shakespeare que pour Hamlet : il
lui était impossible de le faire pour la raison qu'il n'était pas conscient de la nature de cette tendance. Nous
reprendrons cette question lorsque nous étudierons le rapport que le poéte entretenait avec la piece. Mais si la
motivation qui constitue le ressort de la piéce est si obscure, a quoi peut-on attribuer 1'effet puissant qu'elle exerce
sur les spectateurs ? Car, pour reprendre la question de Kohler’ : « Est-il quelqu'un qui ait vu Hamlet, et n'ait
ressenti le formidable conflit qui ébranle 'ame du héros ? ». La seule réponse possible est que le conflit qui
tourmente le héros trouve un écho dans l'esprit du spectateur, lui aussi en proie a un conflit intérieur de méme
nature ; plus intense est ce conflit déja présent chez le spectateur, et plus fortement se fait sentir la puissance de la
picce’®. La encore, le spectateur ne connait pas la cause profonde du conflit qui le trouble, il ne fait qu'en ressentir
les manifestations extérieures. Nous parvenons donc a ce paradoxe apparent qui soutient qu'aussi bien le héros que
le pocte et les spectateurs sont profondément affectés par des sentiments issus d'un conflit dont ils ignorent
lorigine.

Qu'une telle conclusion paraisse paradoxale suffit a montrer a quel point la fagcon habituelle de considérer le
fonctionnement de 1'esprit humain est éloignée de la réalité. Si bien qu'avant d'entreprendre de soutenir le point de
vue exprimé au paragraphe précédent, il semble nécessaire de faire quelques remarques concernant les idées qui
prévalent couramment, tant au sujet de la motivation qu’au sujet de la conduite humaine en général. C’est sur ces
points qu’apparait le plus nettement 'opposition entre cette discipline nouvelle qu'est la psychologie clinique et
les attitudes traditionnelles relatives au fonctionnement psychique. Il est généralement admis de fagon implicite
— mais aussi, fréquemment, de fagon explicite — dans les textes de psychologie, que I'esprit humain est le siége
de l'interaction entre divers processus dont le sujet est le plus souvent conscient ou, tout au moins, auxquels une
introspection minutieuse lui permet d'accéder. Cependant, les méthodes analytiques de la psychologie clinique ont
au contraire montré de fagon probante que, dans des cas beaucoup plus nombreux qu'on ne le croit généralement,
ces processus ont une origine totalement insoupgonnée du sujet. L'idée que 'homme est un animal ayant clairement
conscience de lui-méme et des désirs qui commandent ou inhibent ses actions, un étre averti de tous les ressorts
de sa conduite, cette idée est le dernier bastion de la conception anthropomorphique qui domine depuis si
longtemps la philosophie, la théologie et, plus que tout, la psychologie. En d'autres termes, le discours de notre
interlocuteur n'est que rarement mis en doute, nous pensons que le meilleur moyen de comprendre les raisons de
sa conduite consiste tout simplement a lui poser la question, avec la certitude qu'il sera slir de sa réponse, comme
nous le serions nous-mémes en pareille circonstance, et nous serons convaincus que nous pouvons admettre la

raison qu'il invoquera. Cependant, il est des méthodes objectives qui permettent de pénétrer les processus mentaux

S Kohler: Shakespeare vor dem Forum des Jurisprudenz, 1883, S. 195.

78 || va sans dire que de nombreux aspects de la piéce contribuent & la fascination qu’elle exerce sur son auditoire. Nous ne
prenons ici en considération que la cause principale de cette fascination, c’est a dire le conflit qui constitue le cceur de la
tragédie.
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secrets ; elles font apparaitre les obstacles insurmontables que rencontre, dans sa démarche, l'introspection directe,
et dévoilent une aptitude a 1'auto-illusion apparemment illimitée. Qu'il me soit permis de citer une phrase dont je
suis l'auteur’’: « Nous commengons a voir I'homme non pas tel qu'il prétend étre, mais tel qu'il est réellement :
non pas comme un étre cohérent, maitre de ses actions, mais comme un étre qui n'a qu'une conscience trés limitée
des diverses influences qui fagonnent sa pensée et son action, et qui résiste aveuglément, et par tous les moyens,
aux forces qui le conduiraient a un degré de conscience plus élevé et plus complet ».

Les considérations qui suivent confirment I'idée qu'Hamlet souffre d'un conflit intérieur, dont I'introspection &
laquelle il se livre ne parvient pas a saisir l'essence. Il apparait tout au long de la piéce comme un homme qui,
pleinement conscient de son devoir, I'¢lude pourtant a chaque occasion, si bien qu'il est accablé des plus cinglants
remords. Pour paraphraser la célébre description que Sir James Paget fit de la paralysie hystérique : « les partisans
d'Hamlet disent qu'il ne peut pas accomplir son devoir, ses détracteurs qu'il ne le veut pas, alors qu'en vérité il ne
peut pas vouloir ». De plus, le défaut de volonté concerne exclusivement le devoir qui lui incombe de tuer son
oncle — il s'agit de ce que 'on peut nommer une aboulie spécifique. Or la psychanalyse montre clairement que,
lorsque de tels cas d'aboulie spécifique se produisent dans la vie réelle, ils trouvent invariablement leur cause dans
une répulsion inconsciente a 1'égard de 'acte qui ne peut étre accompli. En d’autres termes, chaque fois qu'un sujet
ne peut s’astreindre a faire une chose que toute considération consciente lui enjoint d'accomplir, la cause en est
toujours que, pour une raison ou une autre, il ne veut pas 'accomplir ; la raison, il ne peut se 'avouer, et n'en est,
au mieux, que trés confusément conscient. C'est précisément cela qui est en jeu chez Hamlet. A de nombreuses
reprises, il s'enflamme, se rappelle son devoir, s'adresse les reproches les plus sévéres et se plonge dans les
tourments du remords, puis il retombe, une fois encore, dans 'inaction. Il se saisit avec empressement de la moindre
excuse pour se dérober a son devoir, tout comme, sur une moindre échelle, un écolier qui doit exécuter un travail
qui lui déplait perd son temps a ranger ses livres, tailler ses crayons, s'affairer de droite et de gauche, afin de

remettre le travail a plus tard.

11 est tout a fait significatif qu'aucune des raisons qu'Hamlet avance pour justifier sa procrastination ne résiste
aun examen attentif, et tout a fait caractéristique également le fait qu'il invoque constamment de nouvelles excuses.
Soit il se déclare trop lache pour accomplir son devoir, soit il se dit paralysé par « un oubli bestial » (Acte IV,
scéne 4 vers 39), soit il doute de la véracité des paroles du Spectre, et enfin, lorsque se présente I'occasion parfaite,
il pense que le moment est malvenu : mieux vaudrait attendre, pour tuer le roi, que ce dernier soit surpris en train
d'accomplir une action immorale. Lorsque quelqu'un explique sa conduite par une raison toujours différente, il est
certain que, délibérément ou non, il cache la véritable cause. Alors que Wetz’® examinait une question comparable
au sujet de Iago, il fit cette remarque profonde : « Rien ne prouve mieux l'inanité des raisons que lago avance afin
de tenter de se persuader, que le fait qu'il en invoque constamment de nouvelles ». Nous pouvons donc rejeter,
sans risque d'erreur, toutes les prétendues justifications dont se prévaut Hamlet, et considérer qu'elles ne sont rien

d'autre que, de sa part, des tentatives plus ou moins heureuses d'auto-illusion, visant a se voiler la vérité. C’est avec

" Rationalisation in Every Day Life. Journal of Abnormal Psychology, Aug.- Sept., 1908, Vol. lll, p. 168.
8 Wetz: Shakespeare vom Standpunkt der vergleichenden Literaturgeschichte, 1890, Bd. I, S. 186.
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une grande justesse que Loening’ rend compte de ces faux prétextes d'Hamlet lorsqu'il déclare, sur un ton
emphatique tout a fait approprié: « ils se contredisent tous; tous, sans exception, sont fallacicux ». Plus la
justification que propose Hamlet est séduisante, plus elle le satisfait facilement, et plus volontiers aussi le lecteur
l'acceptera-t-il comme la véritable explication. Les raisons avancées par Hamlet illustrent parfaitement le
mécanisme psychique de défaut d’assomption accompagné de rationalisation que j'ai décrit dans un précédent
article®®. Cependant, il est inutile ici d’examiner en détail les allégations formulées par Hamlet, car Loening a fait
ce travail avec une grande finesse, et a trés clairement démontré leur caractére futile®!.

Cependant, dans ces moments au cours desquels il s’adresse des reproches, Hamlet est tout a fait conscient de
sa procrastination et renouvelle ses efforts en vue de 1'action. Notons que ses acces de remords sont provoqués par
des événements extérieurs qui lui rappellent ce qu'il aimerait tant oublier, et, plus particuliérement, par des
événements qui contrastent le plus fortement avec son propre comportement : par exemple, lorsque l'acteur
exprime une si forte émotion en évoquant le sort d'Hécube (11,2 v. 486- 514), ou lorsque Fortinbras part en guerre
et trouve

« grande querelle dans un fétu de paille

Quand 'honneur est en jeu » (IV,4 v.54-55).

Dans le premier exemple, piqué par le jeu « monstrueux » (II,2 v.478) de l'acteur qui épanche son ame a la
seule pensée d’Hécube, il se lance de telles invectives qu'est d'emblée balayée 1'hypothése selon laquelle il aurait
des doutes quant a son devoir :

« Que lui est donc Hécube, ou qu'est-il pour Hécube,

Qu'il puisse pleurer sur elle ? Que ferait-il

S'il avait le motif et les raisons de souffrir

Que j'ai, moi ? Il inonderait le plateau de larmes,

Déchirerait l'oreille du public de tirades atroces,

Rendrait fou le coupable, épouvanterait l'innocent,

Confondrait l'ignorant et frapperait de stupeur

Toutes les facultés des yeux et des oreilles. Or moi,

Canaille engourdie pétrie de boue, je languis

Comme un Jean de la Lune, insensible a ma cause,

Et ne dis rien. Non, pas méme pour un roi

Dont un complot damné a détruit

La personne et la précieuse vie. Suis-je un couard ?

Qui me traite de scélérat, me fend le crane,

M arrache la barbe et me la souffle au visage,

Me tord le nez et me fourre mes mensonges dans la gorge

® Loening: Op. cit., S. 245.

8 Op. cit., p. 161.

81 Cf en particulier 'analyse qu'il fait de la raison qu’invoque Hamlet pour ne pas agir au moment ou il surprend Claudius en
priere. Op. cit., S. 240-242.
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Jusqu’au fond des poumons ? Qui m’inflige cela ?
Ah! Sangdieu, je I'accepte; car il faut bien

Que j'aie un foie de pigeon et que je manque du fiel
Qui rend l'injure amere, sinon

Jaurais déja gorgé tous les vautours de ['air

Des tripes de ce serf. Sanglant, obscene scélérat !
Scéleérat sans pitié, traitre, lubrique, monstrueux !
[Oh! vengeance!]

Mais quel dne je suis ? Et qu'il est admirable

Que moi, le fils d'un trés cher pére assassiné,

Porté a me venger par le ciel et la terre,

Telle une putain je déballe mon ceeur avec des mots,
Et m’abime a jurer comme une vraie grue,

Une souillon ! ».

La réaction d'Hamlet, lors de la seconde apparition du Spectre, montre encore avec quelle facilité sa conscience
coupable peut se réveiller :

« Ne venez-vous pas gronder votre fils qui s’attarde,

Et, laissant fuir temps et passion, néglige

L’urgente exécution de votre commandement redoutable ?

Oh! Parlez ! » (111, 4,v.106-109).

Et le Spectre de confirmer aussitot ce presentiment :
« N'oublie pas. Cette visite

Nest que pour aiguiser ta volonté presque émoussée » (111, 4, v.109-110).

« Ta volonté presque émoussée », tel est bien le ceeur du probléme.

Pour résumer, le tableau que présente Hamlet, sa profonde dépression, son attitude pessimiste envers le monde
et envers la valeur de la vie, sa peur de la mort®, ses fréquentes allusions a de mauvais réves, les accusations qu'il
porte contre lui-méme, ses efforts désespérés pour oublier son devoir, la peine qu'il se donne pour tenter de trouver
une excuse a sa procrastination — tout cela signale sans équivoque une conscience tourmentée, une raison cachée
de se dérober a son devoir, raison qu'il n'ose ou ne peut s'avouer. Il nous incombe donc de poursuivre
I'argumentation a partir de ce point, et de rechercher une preuve qui apporterait quelque lumiére sur cette

motivation cachée.

82 Tieck (Dramaturgische Blétter, |1, 1826) voyait en la peur de la mort que manifestait Hamlet I'une des premiéres causes de sa
procrastination.
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La psychanalyse, s'appuyant sur les nombreux cas cliniques que Freud et ses disciples étudierent au cours des
vingt derniéres années, montra clairement que certains types de processus mentaux montrent une plus grande
tendance a étre refoulés (verdrdngt) que d'autres. En d'autres termes, il est certaines tendances mentales qu'un sujet
aura de grandes difficultés a reconnaitre en lui, alors que 1'existence d'autres penchants sera admise sans peine.
Pour envisager la question selon une juste perspective, il nous faut examiner bri¢vement la fréquence relative a
laquelle divers types de processus mentaux sont refoulés. Disons, pour généraliser, qu'ont plus de chances d'étre
refoulés les processus mentaux qui sont le plus fermement désapprouvés par l'environnement social spécifique a
l'influence duquel le sujet a été principalement soumis. Une métaphore empruntée a la biologie nous permettrait
de dire que ce qui est inacceptable a 'ensemble devient également inacceptable au particulier, étant bien entendu
que le terme « ensemble » se rapporte a l'environnement social spécifique défini ci-dessus, qui peut, bien sfir, ne
pas étre la société en général. C'est pourquoi les influences morales, sociales, éthiques ou religicuses ne sont que
trés rarement refoulées, car, du fait que 1'individu les a recues de son groupe, elles ne peuvent jamais entrer en
conflit avec les exigences de ce dernier. Ce qui revient a dire que 1'on ne peut étre honteux de ce que 'on respecte.
Les quelques cas qui semblent faire exception n'entrent pas dans le cadre de cette étude. L'inverse est tout aussi
vrai : les tendances mentales refoulées par l'individu sont celles qui peuvent le moins étre acceptées par son groupe.
11 s'agit donc de ces tendances que 'on qualifie curieusement d’instincts « naturels », par opposition aux tendances
mentales acquises ultérieurement. C'est ce que Loening®® semble avoir trés bien saisi, comme en témoigne le
commentaire qu'il fit de la remarque suivante de Kohler : « lorsqu'un sentiment nous porte a agir ou ne pas agir, il
est fait de mille raisons, de ces raisons qui, légéres comme des bulles de savon, nous semblent pourtant étre, par
suite d'un processus d'auto-illusion, des motifs hautement respectables et contraignants, du fait qu'ils sont
considérablement magnifiés dans le miroir de notre sensibilité ». Et Loening écrivit : « Mais cela ne vaut pas,
contrairement a ce que pensent Kohler et d'autres auteurs, lorsque nous sommes mus par des sentiments moraux
qui recoivent l'approbation de la raison (car ceux-la, nous les reconnaissons, ils ne demandent pas que nous leur
trouvions des justifications) ; cela vaut uniquement pour les sentiments issus de notre nature, ces sentiments a la
gratification desquels s'oppose notre raison ». Il ne nous reste plus qu'a ajouter le corollaire qui s’impose : du fait
que, parmi les instincts « naturels », ce sont indubitablement les instincts sexuels que le groupe choisit pour y faire
peser ses interdits les plus puissants, ce sont le plus souvent les diverses tendances psycho-sexuelles qui sont
refoulées par I’individu. Nous voyons la I'explication de I'expérience clinique qui nous montre que plus un cas de
conflit psychique profond est intense et obscur, plus nous serons assurés d'en trouver l'origine, au terme d'une
analyse correctement menée, dans un probléme sexuel. Il est bien évident qu'en apparence, il ne semble pas en étre
ainsi, car divers mécanismes psychiques de défense permettent de transférer la dépression, le doute, et les autres
manifestations du conflit, vers des sujets plus acceptables, tels que, par exemple, la question de I'immortalité, de

I'avenir du monde, ou du salut de I'ame.

8 Op. cit., S. 245,246.
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Gardons ces considérations a l'esprit, et revenons a Hamlet. Il devrait étre évident, a présent, que les diverses
hypothéses qui tentaient de rendre compte de la nature du conflit intérieur d’Hamlet et que nous avons mentionnées
ci-dessus, reposaient sur l'ignorance de ce qui se passe dans la vie réelle. En effet, elles voyaient I'instinct
« naturel », qui poussait Hamlet a la vengeance, inhibé par une crainte inconsciente, d'une haute valeur éthique ;
or de telles craintes se prétent aisément a 1’introspection. Hamlet, qui pratiquait si volontiers I'observation de soi,
elit rapidement été conscient de ces craintes de nature éthique ; et méme s'il est possible d’envisager qu'il n'en ait
pas tenu compte par la suite, c'elit été, a n'en point douter, a l'aide d'un processus de rationalisation qui lui efit
permis de croire, a tort, que de telles craintes étaient en fait sans fondement. Quoi qu'il en soit, il n’aurait cessé
d’étre conscient de leur nature. Il nous faut donc inverser ces hypothéses, et maintenir que la tendance morale et
sociale était, pour Hamlet, la tendance positive, qui appelait a la vengeance ; et qu'une source cachée, étroitement
liée a ses instincts plus personnels, ses instincts « naturels », était a 'origine de la tendance négative refoulée qui
s’opposait a la vengeance. La premiére de ces tendances, qui, de fait, se trouve au cceur de chaque tirade o Hamlet
s’interroge sur cette question, a été examinée précédemment. La seconde tendance est, par nature, plus obscure, et

c’est sur ce point qu’il nous faut nous pencher a présent.

Il importe tout d'abord d'examiner plus précisément l'attitude d'Hamlet a I'égard de 'objet de sa vengeance —
Claudius — ainsi qu’a 1'égard des outrages qui doivent étre vengés. Ces derniers sont au nombre de deux : la
relation incestueuse entre Claudius et la Reine, et le meurtre du Roi, son frére. 11 est extrémement important de
remarquer qu'Hamlet réagit tout a fait différemment a chacune de ces deux offenses. Intellectuellement, il a, bien
entendu, chacune des deux en horreur, mais le lecteur voit aisément laquelle des deux provoque en lui la plus
grande aversion. Si le meurtre de son pére fait naitre chez Hamlet un sentiment d'indignation, accompagné d'un
sens aigu de son devoir de vengeance, la conduite coupable de sa mére, quant a elle, lui inspire I'horreur la plus
vive. Furnivall® fait a juste titre la remarque suivante : « L'adultére et l'inceste scandaleux [de sa mére] qui trahit
la mémoire de son noble pére plongent Hamlet dans les plus cruels tourments. En regard de cette souffrance qu'il
ressent au plus profond de lui-méme, le meurtre de son pére par Claudius n'est, en dépit de toutes ses protestations,
qu'une blessure superficielle ». Quiconque tente de définir l'attitude d'Hamlet envers son oncle doit se garder de
conclure a la 1égere, et de penser qu'il ne s’agit que d'une simple détestation. En effet, une complexité peut surgir
du fait suivant : ce n'est pas seulement que I'oncle a commis chacune de ces offenses, il a commis les deux offenses
— distinction qui revét une importance capitale, car la combinaison des offenses ouvre la voie a un facteur
nouveau, produit de leur éventuelle interaction dont I'effet ne saurait correspondre a une simple somme. De plus,
doit étre gardé présent a l'esprit le fait que I'auteur de ces offenses est un membre de la famille, un trés proche
parent. L'éventuelle interaction des deux offenses et le fait que leur auteur est un membre de la famille contre
laquelle elles furent perpétrées peuvent donner lieu, pour ce qui est de leur influence sur I'esprit d'Hamlet, a une
confusion qui peut étre, précisément, la cause de ce caractére impénétrable que présente la piéce, et que nous nous

efforcons de mettre au jour.

84 Furnivall: Introduction to the « Leopold » Shakespeare, p. 72.
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Examinons plus avant I'effet que produit sur Hamlet 1'inconduite de sa mére. Avant méme de savoir que son
pére a été assassing, il est en proie a une dépression des plus sévéres, causée, de toute évidence, par cette inconduite.
Ce que montre trés clairement le monologue en 1,2 qui inspira a Furnivall la remarque suivante®’: « Il est important
d'insister sur ceci que, avant que le meurtre de son pére n'ait été révélé a Hamlet, avant que ne pése sur lui le devoir
de venger ce meurtre, il salue le suicide comme un moyen opportun de se soustraire au monde, « ce bel univers »
(IIL,2, v.162), ceuvre de Dieu, que la luxure de sa mére et le déshonneur infligé a la mémoire de son pére rendent

abominable a son imagination morbide et fragile ».

Oh ! si cette trop trop solide chair pouvait fondre,

Se liquéfier et se résoudre en rosée,

Ou si I’Eternel n’avait pas édicté

Sa loi contre le suicide ! O Dieu, Dieu !

Comme me semblent fastidieux, défraichis, plats, et stériles
Tous les usages de ce monde !

Pouah ! oh, pouah ! Cest un jardin

Ou le chiendent monte en graine; une proliférante et grossiere nature
Envahit tout. En étre venu la !

Mort a peine depuis deux mois, non, pas autant, pas deux,
Un si excellent roi, qui était a celui-ci

Ce qu’Hypérion est a un satyre, si tendre pour ma meére
Qu'il ne permettait pas aux vents du ciel

De toucher trop rudement son visage. Ciel et terre,

Est-ce a moi de m’en souvenir ? Oh ! elle se pendait a lui
Comme si son appétit de lui croissait

De s'en repaitre, et pourtant en un mois,

N’y pensons plus : fragilité, ton nom est femme.

Un petit mois, les souliers n’étaient pas méme usés

Avec lesquels elle suivait le corps de mon pauvre peére,
Comme Niobé, tout en larmes, elle, oui, elle —

O Dieu, une béte a qui manque la faculté de raison

Aurait pleuré plus longtemps | — se mariait a mon oncle,
Le frére de mon pere, mais qui ne ressemble pas plus a mon pere
Que moi a Hercule... En un mois,

Avant méme que le sel de larmes mensongeres

8 Furnivall: Op. cit., p. 70.
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Ait cessé d'irriter ses yeux rougis,

Elle se mariait. O héte perverse, se ruer

Si prestement dans des draps incestueux !

Ce n’est pas bien, et rien n’en peut venir de bien.

Mais brise-toi, mon ceeur, car je dois tenir ma langue. (1,2 v.129-159).

Mais cette explication, tout a fait sensée en apparence, du dégoit de la vie qu'éprouve Hamlet, nous ne pouvons
penser qu'elle éclaire totalement le cas que si nous acceptons sans réserve les critéres conventionnels qui
définissent les causes des émotions profondes. Le seul fait qu'Hamlet se satisfasse de cette explication éveille en
nous les plus graves soupcons car, comme nous allons le voir, la nature méme de son émotion lui interdit d'en
saisir la véritable cause. Demandons-nous, non pas ce qui, selon nous, devrait produire ce chagrin, cette paralysie
psychique, ce dégoit de la vie, mais ce qui, de fait, les produit véritablement ; il nous apparaitra alors qu'il nous
faut dépasser l'explication proposée ci-dessus et rechercher une cause plus profonde. Dans la vie réelle, les
remariages hatifs sont relativement fréquents, sans qu'ils ménent pour autant au résultat décrit dans la piéce. Mais
lorsque nous observons que s'ensuit un tel résultat, nous constatons invariablement, si se présente 1’occasion de
conduire une cure psychanalytique, l'existence d'une autre raison, d'une raison cachée, qui explique que cet
éveénement soit suivi d'un effet démesuré. Et cette raison est toujours que 1'événement a réveillé chez le sujet des
processus mentaux qui avaient été refoulés et qui manifestent désormais une activité intense. Le sujet s'était préparé
a la catastrophe par des processus mentaux antérieurs, auxquels viennent désormais s'associer de nouveaux
processus qui résultent directement de 1'événement. C'est peut-&tre ainsi qu'il convient d'entendre la remarque de
Furnivall selon laquelle « I'imagination morbide » d'Hamlet lui rend le monde détestable. De plus, quiconque s’est
penché sur de tels cas reconnaitra sans peine, en la description qu'Hamlet donne ici de lui-méme, un tableau
remarquablement précis de cet état mental spécifique qu'une classification dénuée de précision a coutume de
désigner par le terme impropre de « neurasthénie »%. L'analyse de ces états mentaux révéle toujours une dynamique
issue de l'activité d'un groupe de processus psychiques qui, du fait de leur nature inacceptable, ont été oubliés,
refoulés de la mémoire consciente du sujet. Il s'ensuit donc que, si la nouvelle du remariage de sa meére a plongé
Hamlet dans cet état anormal, c'est nécessairement que cette nouvelle a ravivé quelque souvenir dormant,

douloureux au point de ne pouvoir accéder a la conscience.

Pour une raison profonde, qu'il lui est impossible d’accepter, Hamlet est plongé dans l'angoisse a l'idée que son
pére a été remplacé par un autre homme auprés de sa mére. Il semblerait que I'amour qu'il porte a sa mére soit
d'une nature si jalouse qu'il lui fut difficile de le partager, méme avec son pére, et que, désormais, il ne puisse
supporter de le partager avec un autre homme. Trois objections seront formulées a l'encontre de cette idée, si
séduisante soit-elle. Premiérement, si cette proposition suffisait a rendre compte du probleme, Hamlet aurait

facilement pris conscience de son sentiment de jalousie ; or nous sommes parvenus a la conclusion que le processus

8 || est plus juste de dire, comme le fit remarquer Freud, que I'état mental d’Hamlet est caractéristique d’'une certaine forme
d’hystérie.
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mental dont nous cherchons a préciser la nature lui échappe. Deuxiémement, cette explication ne montre pas qu'a
été réveillé un souvenir ancien, effacé de sa mémoire. Et troisietmement, Claudius ne prive pas Hamlet d'une plus
grande part de 'amour de la Reine que ne l'avait fait son pére, car les deux fréres avaient exactement les mémes
demandes a cet égard, celles d'un mari aimé. Cette derniére objection nous méne néanmoins au cceur du probléme.
Supposons qu'Hamlet, par le passé, n'ait pas accepté de devoir partager 'amour de sa mére — pas méme avec son
pere ; qu'il ait considéré ce dernier comme un rival, et qu'il ait secrétement souhaité sa mort, de maniére a pouvoir
jouir du monopole de cet amour sans que personne ne le lui dispute. Si de telles pensées 1'avaient habité au cours
de son enfance, elles auraient bien évidemment été peu a peu écartées, toute trace en etit été perdue du fait du
sentiment de piété filiale et de l'influence de I'éducation. Dans la situation actuelle, la réalisation de son vceu
infantile de voir mourir son pére a pu raviver ces souvenirs refoulés qui produisirent alors, sous la forme de sa

dépression et de ses autres souffrances, d'obscures séquelles du conflit de son enfance.

Certains critiques de Shakespeare, qui n’eurent pas l'occasion d'étudier les aspects secrets des activités
psychiques, et qui acceptent, pour rendre compte de la motivation de leurs semblables, les explications
superficielles données par les agents eux-mémes — pour lesquels toute conduite, bonne ou mauvaise, procede de
sources conscientes — ces critiques, je le sais bien, auront tendance a considérer que les suggestions formulées ci-
dessus ne constituent qu'une autre de ces hypothéses extravagantes et fantaisistes dont abondent tout
particulierement les études consacrées a Hamlet. Néanmoins, pour qui souhaite saisir le point de vue qui rend
plausible cette hypothése étrange, je me dois d'insérer ici quelques remarques ayant trait a deux questions

généralement mal pergues : les sentiments de jalousie qu’éprouve un enfant, et I'idée qu'il se fait de la mort.

La jalousie des enfants est un sujet qui suscite tant d’idées précongues que méme des faits bien connus sont
volontairement ignorés ou sous-estimés. Le traité encyclopédique de Stanley Hall®” présente plusieurs remarques
trés pertinentes sur I’importance de la jalousie a I'adolescence, mais il y est impliqué qu'avant I'age de la puberté
cette passion ne revét qu'une importance minime. La relation étroite qui existe entre la jalousie et un désir de mort
envers un rival, de méme que le processus habituel qui consiste a refouler ces sentiments, sont trés clairement
illustrés par cette remarque de 1'auteur : « Nombreuses sont les personnes au coeur noble, nombreux sont les grands
hommes qui avouérent que, mélée a un profond chagrin a I'annonce de la mort de leurs meilleurs amis ou d'un
malheur qui les avait frappés, ils découvraient souvent, avec consternation, une veine de joie et de satisfaction
secrétes, comme si leur propre univers s’en trouvait soudain meilleur et plus vaste ». Une idée semblable fut
exprimée plus directement encore par Bernard Shaw®® qui, dans la scéne de 1'Enfer, fit dire 8 Dom Juan :

« Vous vous souvenez peut-&tre que sur terre — méme si, bien siir, nous ne l'avons jamais avoué¢ — la mort de
I'une de nos connaissances, méme lorsqu'elle nous était particuliérement chére, suscitait toujours en nous, mélé a
notre peine, un certain plaisir a I'idée que nous en avions finalement terminé avec cette personne ». Ce cynisme de

l'adulte est dépassé de treés loin par celui de I'enfant, qu’expliquent son égoisme bien connu — qui désole bien

87 Stanley Hall: Adolescence, 1908, Vol. |, p. 358.
8 Bernard Shaw: Man and Superman, 1903, p. 94.
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souvent ses parents — ses instincts sociaux encore peu développés, et son ignorance de la redoutable signification
de la mort. Un enfant interpréte sans raisonner les diverses restrictions apportées a ses priviléges ainsi que les
obstacles qui s'opposent a la satisfaction immédiate de ses désirs comme autant de manifestations de cruauté
gratuite ; plus impérieux fut le désir qui s'est vu contrarié, plus prononcée sera I'hostilité éprouvée envers le
responsable de cette cruauté. Parmi ces restrictions, la plus importante et la plus fréquente est, pour une raison que
nous n'allons pas tarder a exposer, celle qui fixe une limite au désir d'amour de I'enfant. Cette hostilité apparait
trés fréquemment a 'occasion de la naissance d'un cadet, et, dans I'atmosphére de gaieté apportée par I'heureux
éveénement, les adultes s’amusent le plus souvent de cette hostilité. Lorsqu'on dit a un enfant que le docteur lui a
apporté un petit frére ou une petite sceur avec qui il pourra jouer, il n'est pas rare qu'il s'écrie : « Dites-lui de le
remporter ! ». Et, contrairement a ce que 1'on croit généralement, il ne s'agit pas 1a d'une plaisanterie destinée a
faire rire les adultes ; c'est I'expression trés sérieuse de l'intuition de I'enfant, qui pressent qu'a 1'avenir il perdra la
position qui, incontestablement, était sienne jusqu'alors : la premiére place au sein de la famille. Il s’agit bien la

d’une question de la plus haute importance.

Le second point qui, lui aussi, est fort mal compris, concerne l'attitude de l'enfant envers la mort - 1'opinion
courante étant qu'elle ne différe pas de celle de 'adulte. Lorsqu'un enfant apprend la mort de quelqu'un, la seule
chose qu'il comprenne est que la personne n'est plus 1a%, situation que, dans bien des cas, il avait ardemment
désirée. Ce n'est que progressivement que 1’enfant en vient & comprendre ce que le phénomeéne de la mort implique
de redoutable. En conséquence, lorsqu'un enfant exprime le souhait de voir mourir quelqu'un, méme un proche,
nous serions beaucoup moins choqués si nous interprétions ce souhait du point de vue de l'enfant. La méme
remarque vaut pour les fréquents réves d'adultes qui ont pour théme la mort d'un parent proche et aimé, car, dans

la plupart des cas, le souhait ainsi exprimé a été oublié depuis fort longtemps et n’est plus opératoire.

Parmi les divers sentiments de jalousie éprouvés pendant I’enfance, nous ne retiendrons ici que la jalousie du
petit gargon a I'égard de son pére. La forme précise que prend la relation pére-enfant au cours de la petite enfance
est une question de la plus haute importance pour les deux sexes et, comme Jung l'a brillamment exposé dans un
article récent®, elle exerce une trés grande influence sur le développement de la personnalité de l'enfant. Le seul
point qui nous concerne ici est le ressentiment qu'éprouve le petit gargon a 'encontre de son pére lorsque ce dernier
trouble la relation d'amour que I'enfant entretient avec sa mére. C'est en ce sentiment, extrémement fréquent, que
réside la source du conflit vieux comme le monde qui oppose le pére et le fils, 'ancienne génération et la nouvelle
— théme favori de tant de poétes et d’écrivains. Ce conflit, au terme duquel I'enfant s'affranchit de 'autorité de
ses parents, revét une importance capitale tant pour l'individu que pour la société, comme Freud le fait remarquer
trés clairement’! : « la distance qu'un individu prend, en grandissant, par rapport a l'autorité de ses parents, est I'une

des choses les plus nécessaires, mais aussi les plus douloureuses, qu'il puisse accomplir au cours de son évolution.

8 Cf Freud: Traumdeutung, 1900, S. 175.

% Jung: Die Bedeutung des Vaters fiir das Schicksal des Einzelnen. Jahrbuch fiir psychoanalytische und
psychopathologische Forschungen. 1909, Bd. |, le Halfte.

9 Remarque adressée a Rank, qu'il cite dans son ouvrage : Der Mythus von der Geburt des Helden, 1909, S. 64.
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11 est indispensable que cette séparation ait lieu, et nous pouvons raisonnablement supposer que tout étre humain
normal parvient, a un degré quelconque, a la mettre en place. Il n’est pas a douter que, d'une maniére générale,
I'évolution de la société dépend de cette opposition entre les deux générations ».

Ce fut Freud®’qui, le premier, démontra que la cause de ce conflit est essentiellement d’ordre sexuel. Alors qu'il
étudiait les premiéres manifestations de l'instinct sexuel chez les enfants, Freud montra®® que, contrairement a
'opinion généralement admise, cet instinct ne se différencie pas des autres fonctions biologiques en surgissant de
manieére subite a 1'dge de la puberté pour permettre aussitot une activité pleine et entiere, mais que, tout comme les
autres fonctions, il subit une évolution progressive et n’atteint que lentement la forme que nous lui connaissons
chez 'adulte. En d'autres termes, un enfant doit apprendre a aimer, tout comme il doit apprendre a courir; mais
apprendre a aimer est tellement plus compliqué, demande des ajustements tellement plus délicats qu'apprendre a
courir que, logiquement, cette fonction se développe selon un processus plus lent et plus complexe. Les premicres
manifestations sexuelles sont, de facon si visible, tellement peu adaptées a ce qui est communément considéré
comme le but et 1'objet ultimes de la fonction, elles sont si générales et hésitantes, contrairement a la précision
relative de ses manifestations ultéricures, qu'en général leur nature sexuelle n'est nullement reconnue. Ce théme,
si important soit-il, ne peut étre développé dans cette étude; nous ne ferons que mentionner la fréquence a laquelle
les relations physiques intimes qui existent entre I'enfant et les personnes de son entourage immédiat, avant tout,
ses parents, évoquent cet éveil précoce et tatonnant de la sexualité. Comme I'a dit Freud: « La mére est la premiére
séductrice de son fils ». L'intensité de ces premicres manifestations sexuelles ainsi que la date de leur apparition
varient considérablement, selon la constitution du gargon et celle de la mére. Lorsque l'attrait exercé par la mere
est excessif, il peut avoir une influence inhibitrice sur le destin du gargon. Divers effets peuvent résulter de
l'interaction complexe entre I'ascendant qu’exerce la mére et d'autres influences, et nous n'en mentionnerons ici
que quelques-uns. Si la passion suscitée ne subit qu'une faible répression — ce qui se produit fréquemment lorsque
la mére est veuve — le gargon peut alors rester anormalement attaché a sa mére tout au long de sa vie, et il lui est
alors impossible d'aimer une autre femme — cause fréquente de célibat. Dans le cas ou le gar¢on éprouve un
attachement moins puissant a sa mére, il peut progressivement s'en affranchir, mais il est fréquent que la séparation
d'avec la mére soit incompléte, si bien qu'il ne peut tomber amoureux que de femmes qui ressemblent a sa mére.
Ce cas peut souvent expliquer les mariages entre membres d'une méme famille, comme Abraham le fit justement
remarquer’. L'influence de la mére sur son fils peut également donner lieu a des traits de caractére tendres et
féminins chez ce dernier®. Lorsque l'attirance pour la mére est sévérement réprimée et qu'y sont associés des
sentiments de honte et de culpabilité, son souvenir peut étre si profondément enfoui qu'il devient impossible, non

seulement de le raviver, mais aussi d'éprouver un sentiment semblable, & savoir une attirance pour l'autre sexe. Ce

92Freud: Traumdeutung, 1900, S. 176-180. Freud illustra ce point de maniére remarquable dans une étude récente: « Analyse
der Phobie eines fiinfighrigen Knabes. » Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopathologische Forschungen,1909, Bd. |, le
Halfte

% Freud: Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, 1905.

% Abraham: Verwandtenehe und Neurose. Berl. Gisell. f. Psychiatr. und Nervenkrankheit, Nov. 8, 1908. Neurolog. Centralbl.,
1908, S. 1150.

% Le fait qu'Hamlet présente ce trait de caractére suscita de nombreux commentaires. Cf, en particulier, Bodenstedt, Hamlet,
Westermanns illustrierte Monatshefte, 1865 ; et Vining, comme nous I'avons mentionné plus haut, suggéra qu’Hamlet était en
réalité une femme. C’est un fait bien connu que William Shakespeare lui-méme présentait ce trait de caractére, comme en
témoigne I'appellation « doux Will ».
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qui peut se manifester par une misogynie prononcée, ou méme, si d'autres facteurs y sont associés, par

I'homosexualité, comme I'a montré Sadger®.
9

L'attitude envers I'heureux rival qu’est le pére dépend, elle aussi, du degré auquel 'attirance pour la meére a été
réprimée. Si la répression ne fut que modérée, le ressentiment naturel éprouvé a I'encontre du pére peut, bien des
années plus tard, se manifester plus ou moins ouvertement, sous forme de rébellion — phénomeéne fréquent, mais
dont l'origine n’est pas reconnue. C'est 1a que se trouve la source de I'élan initial qui pousse de nombreux
révolutionnaires a se rebeller contre I'autorité. Ce fait peut étre établi avec certitude, et le cas du pocte Shelley en
est un excellent exemple. Si la répression est plus intense, 'hostilité envers le pére est dissimulée, et il est fréquent
que se développent alors des sentiments oppos€s : une attention, un respect excessifs du pére et un souci morbide
de son bien-étre couvrent alors complétement la véritable relation sous-jacente. L'attitude du fils envers ses parents
est illustrée de facon si claire par la 1égende d’@Edipe”’, telle qu'elle apparait dans la tragédie de Sophocle par
exemple, que ce groupe de processus mentaux porte le nom de « complexe d°Edipe ».

Nous sommes désormais en mesure de développer et de compléter les hypothéses suggérées ci-dessus au sujet
du probléme que pose la tragédie de Shakespeare®®. Interprétée en ce sens, I'histoire se résumerait a peu prés de la
sorte : au cours de son enfance, Hamlet éprouva un amour trés vif pour sa mére, et, comme c'est toujours le cas,
cet amour comportait quelques éléments de nature érotique aux contours plus ou moins estompés. La Reine
présente deux traits de caractére qui corroborent cette proposition : son tempérament indéniablement sensuel, et le
sentiment d'amour passionné qu'elle concevait pour son fils. Le premier de ces traits, qui est couramment reconnu,
est indiqué trop souvent au cours de la piéce pour que des références précises soient nécessaires. Le second est
tout aussi manifeste. Aux dires de Claudius :

« La reine sa mere

Vit presque par ses regards » (IV,7, v.11-12).

Il semble cependant qu'Hamlet ait plus ou moins réussi a se séparer de sa meére, et qu'il soit tombé amoureux
d'Ophélie. La nature exacte des tout premiers sentiments qu’il congut pour Ophélie n’est pas tres claire. Il est
probable qu'Hamlet ait éprouvé, en partie tout au moins, le sentiment d'amour normal qu'un homme éprouve pour
sa future épouse, mais quelques indices montrent que, méme dans cette situation, se faisait encore sentir l'influence
de son ancienne attirance pour sa mére. Si certains auteurs, a la suite de Goethe®, voient de nombreux points de
ressemblance entre Ophélie et la Reine, le contraste entre les deux femmes est, a coup sir, nettement plus frappant.

Quelle que soit la part de vérité présente dans le jugement porté par ces critiques allemands qui, nombreux, virent

%Sadger: Fragment der Psychoanalyse eines Homosexuellen. Jahrbuch fiir sex. Zwischenstufen, 1908, Bd. IX. Ist die Kontére
Sexualempfindung heilbar? Zeitschrift fiir Sexualwissenschaft, Dez., 1908. Zur Atiologie der Kontréren Sexualempfindung.
Mediz. Klinik, 1909. Nr. 2.

7 Cf Freud: Traumdeutung, 1900, S. 181. Cf également Abraham, Traum und Mythus, 1909; et Otto Rank, Op. cit., qui exposérent
de facon fort intéressante les aspects mythologiques de cette question.

% Je suis fidelement, sur ce point comme pour 'ensemble de mon étude, I'interprétation donnée par Freud dans la note
mentionnée ci-dessus. Freud y reléve les faiblesses des explications antérieures, analyse les sentiments d’Hamlet envers sa
mere, son pére et son oncle, et aborde deux autres questions, que nous nous apprétons a traiter: la signification de I'agressivité
d’Hamlet envers Ophélie, et le fait que la piece fut écrite immédiatement apres la mort du pére de Shakespeare.

% Goethe: Wilhelm Meister, IV, 14. « Une volupté mire et délicieuse nimbe tout son étre ». « Son imagination est affectée, sa
modestie discréte respire amour et désir ; la douce déesse nommée Opportunité secouerait-elle I'arbre, que le fruit en tomberait
aussitot. »
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en Ophélie une femme sensuelle et licencieuse'® — théories réfutées avec justesse par Loening'?! et d'autres
auteurs — le fait que seule « I'innocence de la folie » (pour reprendre 1'heureuse expression de Goethe) permit de
révéler la présence de telles pensées libidineuses chez la jeune fille suffit a prouver la modestie et la chasteté de
son comportement habituel. Sa piété naive, sa résignation docile, sa spontanéité et sa simplicité offrent, avec le
caractére de la Reine, un contraste saisissant qui semble indiquer qu'Hamlet, selon un mode de réaction typique,
se soit tourné vers l'extréme opposé et ait été poussé, inconsciemment, a choisir une femme qui lui rappellerait le
moins sa mere. Il est possible d'arguer également que, lorsqu' Hamlet chercha a gagner la faveur d'Ophélie, sa
motivation, en partie tout au moins, n'était pas tant une attirance directe pour la jeune fille qu'un désir plus ou
moins conscient d'attiser la jalousie de sa mére, tout comme un amoureux dégu et dépité se jette si souvent dans
les bras d'une rivale de sa bien-aimée qui se montre plus complaisante. Cette attitude apparait clairement au
moment de la scéne avec les acteurs, lorsque, a sa mére qui lui enjoint de venir s'asseoir prés d'elle, il répond :

« Non, tendre mere, voici métal plus attirant » (11,2, v.102),

et va s'asseoir aux pieds d'Ophélie. De méme, sa familiarité grossiére et ses plaisanteries ambigués ne prennent
un sens que si nous nous rappelons que cette scéne avait lieu sous le regard attentif de la Reine. La situation semble
signifier qu'Hamlet, inconsciemment, voulait dire a sa mére : « vous vous donnez a d'autres hommes, que vous
préférez a moi. Soyez convaincue que je peux me passer de vos faveurs, je préfere celles d'un autre type de

femme ».

Surviennent alors la mort du pére d'Hamlet et le remariage de sa mére. Le désir, longuement refoulé, de
remplacer son pére dans les sentiments de sa mére, se trouve stimulé a la vue de quelqu'un qui usurpe effectivement
cette place, tout comme, autrefois, il avait lui-méme aspiré a le faire ; si bien que ce désir reprend une activité
inconsciente. Plus encore, ce quelqu'un est un membre de la famille, de sorte que, par son caractére incestueux,
l'usurpation réelle s'apparente davantage encore a l'usurpation imaginaire. Sans qu'il en soit le moindrement
conscient, ces anciens désirs résonnent dans son esprit, ils cherchent de nouveau a s'exprimer, et Hamlet doit
dépenser tant d'énergie pour les « refouler » de nouveau qu'il en est réduit a cet état mental déplorable qu'il sait si
bien décrire. C'est alors que le Spectre lui révele qu'il a été victime d’'un meurtre. Hamlet, que cette nouvelle emplit

d’une indignation naturelle, répond :

« Hate-toi de m’instruire, que d'une aile aussi vive
Que la méditation, ou les pensées d amour,

Je puisse voler a ma vengeance. » (1,5 v. 29-31).

190 Storffrich: Psychchologische Aufschiisse (iber Shakespeares Hamlet, 1859, S. 131; Dietrich, Op. cit., S. 129; Tieck:
Dramaturgische Blétter, 11, S. 85, etc.
191 | oening : Op. cit., Cap. XIIl. Charakter und Liebe Ophelias.
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S'ensuivent les terribles paroles qui révelent I'identité du coupable : c'est un proche parent qui perpétra le crime
afin d'assouvir son désir!®2. C'est donc également par son oncle que fut réalisé le second souhait coupable d'Hamlet,
celui qui permettait la réalisation du premier — remplacer son pére — 4 la faveur d'une action — un meurtre'®> —
dont il et été l'auteur. Aux yeux du public, aucune corrélation n'existait entre la mort du pére et le remariage de
la mere ; mais ces deux événements représentaient des idées qui, dans les fantasmes inconscients d'Hamlet, avaient
été étroitement associées pendant de longues années. En cet instant, ces idées brisérent subitement le barrage des

forces visant au refoulement, s'imposérent a la conscience, et trouveérent aussitot a s'exprimer :

« O mon dme prophétique !
Mon oncle ? » (1,5, v. 40-41).
Exclamation jaillie spontanément, a la suite de laquelle Hamlet est paralysé du fait du conflit psychique qui le

ronge — conflit qui ne prendra jamais fin et dont il ne saisira jamais la véritable nature.

C'est d’abord a travers 1'animosité dont il fait preuve envers Ophélie que se manifeste le réveil, dans I'esprit
d’Hamlet, du conflit de son enfance. Cette animosité a deux causes : la premiére — une réaction contre la femme

104 T a seconde cause en est

en général — culmine dans l'explosion de misogynie dont Ophélie doit subir la fureur
la pruderie hypocrite d'Ophélie qui, suivant les exhortations de son pére et de son frére, voit le mal dans les
sentiments que lui témoigne Hamlet. Ce qui a pour effet d'empoisonner 'amour qu'il lui porte, tout comme avait
été empoisonné 1'amour de son enfance. Il n'est qu'un moment ot Hamlet s'affranchit du caractére morbide dont
son amour s'est embarrassé, et ou il témoigne d'une attitude plus saine envers la jeune fille : c'est dans la fosse
creusée pour Ophélie, lorsque, poussé par le remords, il se précipite sur Laérte qui a ’audace de prétendre avoir
aimé Ophélie autant que lui-méme 1'avait aimée. La véhémence de sa précédente aversion pour les femmes en
général et pour Ophélie en particulier est un indice de I'intensité du refoulement auquel est soumis son désir sexuel.
Son désir pour sa mére, impitoyablement retenu par les forces conduisant au refoulement, ne peut jamais trouver

d'issue, et, maintenant que manque a son désir le mince débouché que lui offrait son amour pour Ophélie, le devoir

de réprimer son premier désir, violemment ravivé par le réveil des souvenirs anciens, requiert toute son énergie.

Il est ais¢ de voir, d'apres les observations qui précédent, que l'attitude d'Hamlet envers son oncle est beaucoup
plus complexe qu'on ne le suppose généralement. Il déteste son oncle, bien siir, mais il s'agit de la détestation

jalouse qu'éprouve un criminel envers son semblable plus chanceux.

192 Nous ne prétendons pas que c’était 1a I'unique motivation de Claudius, mais c'était, & n’en pas douter, une motivation
puissante, et celle qui impressionna le plus Hamlet.

%3 De fagon surprenante, de telles idées de meurtre, a I'encontre de membres de la famille considérés comme rivaux, sont
fréquentes chez les enfants, méme si, bien sar, il est assez rare qu’elles soient exprimées. Il y a quelques années, jai rédige,
dans le British Journal of Children’s Diseases, deux éditoriaux intitulés « Enfants meurtriers » (Nov. 1904, p. 510; et Juin 1905,
p. 270) ; j'y avais réuni une série de cas de cette nature, et, aprés avoir mentionné la fréquence du sentiment de jalousie entre
jeunes enfants d’'une méme famille, javais mis en garde contre les dangers que pouvait représenter le fait que les enfants ne
comprennent pas la signification de la mort.

104CF 11,1 v.141-146.

« J’ai entendu parler aussi de vos peintures. Dieu vous a donné un visage et vous vous en faites un autre. Vous frétillez, vous
minaudez, et vous prenez des tons, vous affublez de petits noms les créatures de Dieu et faites 'impudique sous vos airs
d’innocence. Allez, je n’en veux plus. Cela m’'a rendu fou ».
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Si profonde que soit la haine que lui inspire son oncle, il lui est impossible de dénoncer sa conduite avec la
méme fougue que lorsque, bouillant d'indignation, il accable sa mére de reproches. En effet, plus il fustige son
oncle, plus il redonne vie a ses propres complexes inconscients et refoulés. Il se trouve donc prisonnier d'un
dilemme : soit il donne libre cours a la haine qu'il éprouve spontanément pour son oncle et, ce faisant, devient
conscient de ses propres désirs inavouables, soit il ignore I'impérieux appel a la vengeance que lui adresse son
devoir de fagon si pressante. En d'autres termes, soit, en dénongant I’action coupable de son oncle, il se rend compte
de ses propres tendances coupables, soit il continue de refouler ces tendances et s'efforce de ne pas tenir compte
du mal commis par son oncle, de le tolérer, et méme, si possible, de 'oublier. D’un point de vue moral, son sort
est li¢ a celui de son oncle, pour le meilleur et pour le pire. L'appel du devoir, qui lui commande de tuer son oncle,
ne peut étre suivi, car il est indissociablement lié a I'appel de sa nature, qui lui enjoint de tuer le mari de sa mére,
qu'il s’agisse du premier mari ou du second. L'appel de sa nature, étant sévérement réprimé, 'appel du devoir l'est
aussi, nécessairement. Ce n'est nullement un hasard si Hamlet dit étre poussé a la vengeance par « le ciel et I'enfer »

(11, 2, v.511), méme si, bien entendu, la véritable signification de I'expression lui échappe totalement.

Les sentiments d'Hamlet qui, étant refoulés, ne peuvent s'extérioriser de fagcon naturelle, trouvent a s’exprimer,
au moins partiellement, dans d'autres directions. C'est bien évidemment ainsi que doivent étre compris l'irritabilité
et les accés de colére provoqués par I'agacement que lui causent Guildenstern et Rosencrantz, et, plus encore,
Polonius ; et c'est ainsi également que s'expliquent, en partie tout au moins, les reproches enflammés qu'il adresse
a sa mére. De fait, vers la fin de son entretien avec elle, a la seule pensée de l'inconduite de la Reine, il s'exprime
en des termes de dégott presque physique — manifestation fréquente de désirs sexuels intensément « réprimés » :

« Laissez le roi bouffi vous attirer au lit,

Vous pincer lascivement la joue, vous appeler sa souris,

Et laissez-le, pour une paire de baisers puants,

Ou vous tripotant le cou avec ses doigts maudits,

Vous faire dévider toute l'affaire. » (11,4 v.181-185).

L'attitude d'Hamlet envers Polonius est particuliérement riche d'enseignements. L'absence de tout lien de
parenté ou d'autres influences permet a Hamlet de donner plus ou moins libre cours a l'aversion que lui inspire ce

105 est tout & fait éclairante : le

radoteur verbeux et sentencieux. L’analogie qu'il établit entre Polonius et Jephté
jugement que porte Hamlet sur les moralisateurs 4gés qui usent de leur pouvoir pour s’opposer au bonheur de la
jeunesse, c’est cette référence a Jephté qui en témoigne, et non le portrait enjolivé et mélodramatique qu’il trace
de son pere en 11,4 :

« Une image et une forme en vérite,

Ou chaque dieu semblait avoir apposé son sceau

%Une allusion a Jephté, dans Henry VI, deuxiéme partie (Acte V, scéne 1) donne a entendre ce que Shakespeare pensait de
la conduite de Jephté envers sa fille. Cf également, a ce sujet, Wordsworth, On Shakespeare’s knowledge and use of the Bible,
1864, p. 67.
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Pour donner au monde la certitude d’un homme » (111,4 v. 60-62).

Dans notre étude des raisons qui poussent Hamlet a l'action, ou, a l'inverse, l'inhibent, nous avons
volontairement négligé les causes secondaires, qui, cependant, ont elles aussi une fonction dans la piéce ; et ce,
afin de faire ressortir les motivations plus profondes, qui, suivies d'un plus grand effet, sont de la plus haute
importance. Comme nous 'avons vu, Hamlet n'est nullement conscient de l'origine de ces motivations, et il serait
possible de résumer comme suit le conflit intérieur auquel il est en proie : il s'agit du combat que livrent les
processus mentaux refoulés afin d’accéder a la conscience. L'appel du devoir, qui ressuscite automatiquement ces
processus inconscients, entre en conflit avec la nécessité de les refouler davantage encore, car, plus urgente est la
nécessité d'agir, plus grand est l'effort exigé des forces menant au refoulement. C'est a sa source méme qu'est
paralysée l'action, et c'est ainsi qu'est produit le tableau d'une inhibition dénuée de cause, si mystérieuse tant pour
Hamlet'% que pour le lecteur. Cependant, ce n'est pas a une lacheté physique ou morale qu'est due cette paralysie,
mais a cette lacheté intellectuelle — la répugnance a oser explorer l'inconscient — qu'Hamlet partage avec

I’ensemble de I'humanité.

Revenons maintenant a la question de laquelle nous sommes partis, la question de la création poétique et, a ce
sujet, voyons quel rapport peut entretenir le conflit qui tourmente Hamlet avec les processus mentaux inconscients
de Shakespeare. Nous affirmons ici que le conflit qui oppresse Hamlet fait écho a un conflit semblable chez

7" conflit qu'a des degrés divers, connaissent tous les hommes. Il est donc superflu de se

Shakespeare lui-méme!
demander, au sujet de cette piece comme au sujet de la plupart des ceuvres de génie, quelle fut I'intention consciente
de l'auteur, quelle qu’en ait été la nature. La piéce représente la forme par laquelle les sentiments de Shakespeare
trouvérent spontanément a s'exprimer, sans que l'auteur ait pu, de quelque fagon que ce fiit, en connaitre l'essence
ou l'origine.

Cette conclusion est confortée par 1'étude historique des circonstances dans lesquelles la piéce vit le jour. Il est
admis que Shakespeare emprunta aux versions antérieures non seulement le squelette de la piéce, mais bon nombre

tl()g

de détails également'®®. Il avait trés probablement lu la saga d'origine, telle qu’elle fut racontée au début du XIlleme

1% Situation qu’Hamlet lui-méme décrit parfaitement en 1V,4 v.42-45:

« Je ne sais pas

Pourquoi je vis pour dire encore: « Cette chose est a faire »,

Quand j’ai motif, volonté, force et moyens

De la faire. »

Une intuition plus fine lui elt permis de remplacer le terme « volonté » par I'expression « vceu pieux » qui, comme le fit
remarquer Loening (Op. cit., S. 246), est bien évidemment le sens. Il est étrange que Rolfe (Op. cit., p. 23) cite ce passage pour
étayer I'hypothése de Werder pour qui I'inhibition d’Hamlet trouvait sa cause dans les difficultés extérieures que présentait la
situation.

97 'idée selon laguelle c’est son propre conflit intérieur que Shakespeare dépeignit chez Hamlet est largement répandue. Cf en
particulier Doring, Shakespeares Hamlet seinem Grundgedanken und Inhalte nach erldutert, 1865; Hermann, Ergdnzungen und
Berichtigungen der hergebrachten Shakespeare-Biographie, 1884 ; Taine, Histoire de la littérature anglaise; Vischer, Altes und
Neues, 1882, Ht. 3.

198 || est certain également que I'expérience personnelle de Shakespeare lui permit d’introduire dans la piéce maint détail. Ainsi,
de nombreux éléments témoignent de ce que Shakespeare s’inspira de certains de ses contemporains pour dépeindre Hamlet.
Il avait a I'esprit tout particulierement William Herbert, le futur comte de Pembroke (Déring, Hamlet, 1898, S. 35) ainsi que
Robert Essex (Isaac, Hamlets Familie; Shakespeares Jahrbuch, Bd. XVI, S. 274). |l est possible d’établir un rapprochement
entre les fréquentes allusions au risque, pour Ophélie, de concevoir un enfant illégitime, et les cas de Herbert et de
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t10°. Pendant une

siecle par Saxo Grammaticus, ainsi que sa traduction (et sa modification) publiée par Bellefores
douzaine d'années au moins avant que Shakespeare n’écrive Hamlet, circulait en Angleterre une picce du méme
nom qui, comme le montre sans équivoque la critique contemporaine''’, fut écrite par Thomas Kyd. Avaient cours
également des récits plus grossiers de I'intrigue, d’origine irlandaise et scandinave, et il est probable qu’a 1'époque
de Shakespeare encore, ils aient été plus largement répandus en Angleterre que la piece de Kyd. Par ailleurs, le
nom « Hamlet » lui-méme, sous cette forme ou une forme modifiée, était trés courant dans la région de Stratford!!! ;
c'est un fait bien connu qu'en 1585, Shakespeare choisit d’appeler son propre fils « Hamnet », variante fréquente
du nom. Il semblerait donc que Shakespeare ait eu présente a l'esprit l'intrigue de la tragédie bien des années avant
de lui donner forme a travers une piece. Ce fut vraisemblablement au cours de l'hiver 1601-1602 qu’il écrivit
Hamlet car la piece fut enregistrée le 26 juillet 1602, et la premicre édition — une édition pirate — parut in-quarto
en 1603. Ce fut en septembre 1601 que mourut le pere de Shakespeare (sa mére survécut a son mari quelque sept
années), et ce fait conforte I’hypothése de 1'origine subjective du conflit psychique que présente la pice, car il est
probable que cet événement eut pour conséquence de réveiller chez Shakespeare des souvenirs anciens refoulés,
tout comme la mort du pére d'Hamlet eut cet effet sur ce dernier. Bien des éléments concourent a montrer que le
pére de Shakespeare était de ce type dominateur et autoritaire propre a provoquer la rébellion, en particulier chez

le fils ainé.

Il parait souhaitable d’insérer ici un bref résumé des récits mythologiques qui présentent l'ancienne légende
d’Hamlet, et ce, pour deux raisons : tout d’abord afin de mettre en lumiére la contribution personnelle apportée par
Shakespeare ; ensuite parce que la connaissance de ces récits permettra de confirmer et de développer
l'interprétation psychologique exposée ci-dessus. Notre étude, jusqu'ici, a tenté de mener le raisonnement de fagon
logique et scientifique, et de montrer qu'aucune des interprétations antérieures a celle de Freud ne parvenait a
éclaircir le mystére. A notre avis, il est impossible de rejeter la conclusion selon laquelle la procrastination
d’Hamlet s’explique par une répugnance pour la tiche a accomplir, répugnance dont la cause ne peut accéder a sa
conscience. Cependant, force nous est de reconnaitre que 1’étape suivante du raisonnement — celle qui fournit une
explication a cette répugnance — se fonde sur des considérations qui ne sont pas communément reconnues, méme
si j'ai tenté de minimiser la difficulté en moulant I’argumentation dans le cadre de faits couramment acceptés. Or,
il elit été possible d'adopter un point de vue différent, qui elit rendu ce travail superflu, car 1'explication donnée par
Freud y elit apparu d'elle-méme, dans toute sa clarté. Quiconque connait l'interprétation moderne des mythes et
des légendes, qui se fonde sur les découvertes apportées par la psychanalyse, ne peut manquer de voir
immédiatement, a la lecture de la piéce, I'explication donnée ci-dessus. Si nous nous permettons une affirmation
aussi catégorique, c'est que l'histoire d’Hamlet n’est autre qu’une forme particulierement élaborée d'un vaste

ensemble de légendes, auxquelles les travaux de Freud et de ses collaborateurs fournirent une interprétation

Shakespeare lui-méme : Herbert connut la prison pour avoir été le pére d’'un enfant illégitime; quant a Shakespeare, il se maria
précipitamment afin d’éviter la méme infamie.

19 Belleforest: Histoires tragiques, T. V., 1564. |l s’agit de la traduction d’un texte italien de Bandello.

110 Cf Fleay: Chronicle of the English Drama, 1891; Sarrazin: Thomas Kyd und sein Kreis, 1892; et Corbin: The Elizabethan
Hamlet, 1895.

"1 Elton: William Shakespeare, His Family and Friends, 1904, p. 223.
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psychologique désormais considérée comme évidente. Il serait trop long ici d'examiner en détail, du point de vue
historique, la relation que la 1égende d'Hamlet entretient avec les autres 1égendes de ce groupe, si bien que je me
contenterai de souligner leurs ressemblances sur le plan psychologique. Jiriczek!!? et Lessmann'!® apportérent la
preuve de ce que les variantes scandinave et irlandaise descendent de la trés ancienne légende iranienne dont
Kaikhosrav est le héros, et la haute antiquité de 1'ensemble de ce groupe ne fait pas de doute, l'origine de certaines
de ces légendes remontant a plusieurs milliers d'années'!.

Le théme commun a toutes les 1égendes de ce groupe est qu’un jeune héros parvient a évincer le rival qu'est
son pere. Dans sa forme la plus simple, un pére tyrannique, averti de sa chute prochaine, persécute le héros, mais
ce dernier échappe a divers dangers de fagon miraculeuse, puis se venge — dans bien des cas involontairement —
en tuant son pére. La plupart du temps, ¢’est immédiatement aprés la naissance du héros que le pére cherche a tuer
ce dernier, en donnant ordre, par exemple, de le noyer ou de l'exposer au froid et le faire mourir de faim. Cette
forme simple du mythe est parfaitement illustrée par la 1égende d'@Edipe, ou la motivation sous-jacente affleure
dans le fait qu’aprés avoir tué son pére, le héros épouse sa mere, ce qui se produit également dans de nombreuses
variantes chrétiennes de cette 1égende, par exemple celles de Judas Iscariote et de Saint Grégoire. La relation
intime qui lie le héros a sa mere se dessine également dans certains sous-groupes de la 1égende (par exemple dans
les 1égendes de Fereydoun, de Persée, et de Télephe), ou mére et fils sont exposés ensemble aux mémes dangers.
Dans certains sous-groupes, c'est l'hostilité envers le pére qui est le théme principal, tandis que d'autres mettent
l'accent sur I'amour porté a la mére ; mais, d'une fagcon générale, ces deux thémes apparaissent plus ou moins

clairement.

Ce sont principalement trois facteurs qui rendent possible 1'élaboration des variantes plus complexes du mythe :
sur le plan psychologique, une discordance plus importante, du fait d’'un plus haut degré de refoulement ; sur le
plan de l'intrigue, un théme principal rendu moins clair du fait de 'insertion de thémes secondaires qui lui sont
associés ; sur le plan de la composition du récit enfin, un texte de plus grande ampleur, du fait de répétitions, fruits
du sens esthétique de I'auteur. Une description théorique peine a rendre palpable la distinction entre ces trois

procédés, qu'il sera plus judicieux d'illustrer par les exemples suivants.

La premiére cause d'une élaboration plus complexe de la 1égende d'origine — un refoulement plus prononcé
— se manifeste par les mémes mécanismes que ceux que Freud décrivit dans son étude des réves''®, des symptomes
névrotiques, etc... Le plus intéressant de ces mécanismes, pour ce qui est de la formation des mythes, est le
processus de « décomposition » (Auseinanderlegung), l'opposé du processus de « condensation » (Verdichtung)
qui caractérise si souvent les réves normaux. Alors que dans le processus de condensation, les attributs de plusieurs

personnes se trouvent réunis par la création d’un seul personnage, a la maniére d’'une image composite, dans le

"2 Jiriczek: Hamlet in Iran, Zeitschrift des Vereius fur Volkskunde, 1900, Bd. X.

13 Lessmann: Die Kyrossage in Europa; Wissenschaftliche Beil. z. Jahresbericht d. stédt. Realschule zu Charlottenburg, 1906.
14 Ma présentation de ce groupe de mythes doit beaucoup a I'excellent ouvrage d’Otto Rank : Der Mythus von der Geburt des
Helden, 1909, ou figurent également les références d’origine.

15 Cf Abraham: Traum und Mythus, 1908.
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processus de décomposition au contraire, les différents attributs d'une personne donnée sont dissociés, et plusieurs
personnages sont créés, chacun d'eux présentant un groupe des attributs de la personne d'origine. Ainsi, un
personnage doté d'une personnalité complexe est remplacé par plusieurs personnages, dont chacun dévoile un
aspect différent de cette personnalité — alors que dans une forme plus simple du mythe, ces différents aspects
étaient réunis chez un seul personnage. En régle générale, ces différents personnages sont trés proches sur d'autres
points, comme, par exemple, I'dge. Un bon exemple de ce processus est le cas de la figure d'un pére tyrannique
devenu deux personnages : un pére et un tyran. La décomposition du personnage d'origine est le plus souvent
incompléte, si bien qu'une étroite relation unit les deux personnages qui en résultent : par exemple, il n'est pas rare
qu'ils soient proches parents. Le tyran qui cherche a tuer le héros est alors fréquemment le grand-pére — comme
dans les 1égendes de Cyrus, de Gilgamesh, de Persée, de Téléphe, et d'autres encore — ou le grand-oncle — comme
dans les l1égendes de Romulus et Rémus et de leurs prédécesseurs grecs Amphion et Zethos. Il est moins fréquent
que le tyran soit I'oncle, comme c'est le cas dans la 1égende d’Hamlet. Lorsque la décomposition est plus compléte,
le tyran et le pére ne sont pas de la méme famille, mais ils peuvent étre proches sur le plan social : ainsi, Terah, le
pere d'Abraham, était le commandant en chef du tyran Nimrod. Dans les 1égendes de ce sous- groupe, le tyran est
le plus souvent un étranger, comme dans les cas, entre autres, de Moise et Pharaon, de Fereydoun et Zahhak, ou
encore de Jésus et Hérode. Dans ces deux derniers exemples, et dans bien d'autres encore, ce ne sont pas seulement
la mére et le fils, mais aussi le pére, qui sont persécutés par le tyran, ce qui produit une variante plus complexe
encore, que représente la 1égende de Fereydoun, ou nous voyons le fils adorer son pére et le venger en tuant leur
ennemi commun. L'image du fils qui venge son pére au lieu de le tuer illustre le plus haut degré de refoulement,
qui cache la véritable signification de I'histoire. C'est ce méme mécanisme qui, dans la vie réelle, se produit chez
tant de familles : une sollicitude, une attention et un respect excessifs dissimulent des sentiments d'hostilité et de
jalousie refoulés. Ainsi, Laérte qui, m{ par son sens du devoir filial, venge 1'assassinat de Polonius, représente
probablement un autre exemple de cette étape de développement du mythe. Ce masque de dévotion pour le pére,
associée au désir de le venger, semble parvenir a dissimuler un sentiment refoulé de haine a son égard ; la
modification de la 1égende d'Hamlet, telle qu’elle apparait dans la piéce de Shakespeare, est le seul exemple ot un
refoulement intense produit une distorsion de l'attitude du héros d’une si grande envergure ; ici, l'affaire est rendue
plus complexe encore pour deux raisons : ce fait inhabituel que I'amour pour sa mére 1'emporte sur la haine vouée

a son pere; et l'introduction d'autres facteurs, tels que la relation du tyran au pére et a la mére du héros.

Nous avons mentionné deux attributs du parent — a la fois pére et tyran — que les légendes peuvent séparer
de maniére a permettre la création de deux personnages distincts. D'autres caractéristiques peuvent également étre
dissociées : par exemple le pouvoir et I’autorité du pére peuvent étre transférés sur la personne d'un roi ou sur tout
autre personnage dont le haut rang contraste avec l'origine humble du pére!'®. Dans la Iégende qui nous intéresse,

il est possible de voir une décomposition de 1'archétype parental dans le personnage de Polonius, qui incarnerait

116Ce théme important fut étudié en détail par Freud et Rank. Pour ma part, je m’abstiendrai de le développer ici, du fait qu'il est
absent de la I[égende qui nous intéresse. Abraham (Op. cit., S. 40) fit trés justement remarquer son importance dans le
développement des délires paranoiaques.
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un ensemble d'attributs que la jeunesse tolére souvent mal chez ses ainés. Ce vieillard médiocre, qui se cache
derriére un simulacre de solennité excessive et ampoulée, qui a le don d'ennuyer au plus haut point son auditoire
en répétant des platitudes sentencieuses ou ses airs d'homme rompu aux usages du monde ne parviennent guére a
cacher sa profonde ignorance de la vie ; ce facheux qui, indiscret, se méle des affaires des autres dans les
« meilleures intentions » bien sir, représente un personnage qui n'est sympathique qu'aux yeux de qui se conforme

a l'opinion selon laquelle sénilité est synonyme de supériorité.

Le second facteur responsable d'une élaboration plus complexe du mythe d'origine se manifeste lorsque, au
théme principal de la jalousie et de I'inceste entre parent et enfant, se combinent d'autres thémes de nature similaire.
Nous avons observé plus haut que, dans la forme la plus simple de la décomposition des attributs du pére, c'est au
grand-pére qu'est le plus souvent dévolu le role de tyran. Il ne s'agit pas la d'un hasard, et I'hypothése d'une
décomposition incompléte ne suffit pas a rendre compte du phénoméne. Une raison plus profonde, qui explique
que le grand-pére soit trés fréquemment choisi pour jouer le role de tyran, sera aisément percue si l'on pense au
grand nombre de 1égendes o, de par le passé, le grand-pére dressa toutes sortes d'obstacles au mariage de sa fille :
il s'opposa aux avances du prétendant, lui imposa des conditions apparemment impossibles a remplir et des taches
insurmontables — épreuves dont, en régle générale, le prétendant put triompher de fagon miraculeuse — et alla
jusqu'a enfermer sa fille dans un endroit inaccessible, comme dans les 1égendes de Gilgamesh, de Persée, de
Romulus, de Télephe, et d'autres encore. La raison profonde de ce comportement est qu'il n'accepte pas l'idée de
se séparer de sa fille, et ainsi refuse de la donner & un autre homme (complexe pére-fille). Lorsque ses ordres ne
sont pas suivis d'effet, 'amour qu'il portait a sa fille fait place au dépit, et il la poursuit, elle et ses enfants, d'une
haine insatiable. Ici encore, s’impose la comparaison a des situations qu'il est possible d'observer dans la vie
quotidienne, si I'on veut bien ouvrir les yeux. Lorsque, dans le mythe, le petit-fils se venge, lui et sa mére, en tuant
son grand-pére tyrannique, il semble bien qu'il a compris la raison de la persécution, car, en réalité, il tue 'homme
qui tentait de posséder exclusivement l'amour de sa mére ; en ce sens, nous revenons donc au pére, et il apparait
que, du point de vue du héros, la distinction entre pére et grand-pére n'est pas aussi radicale qu'elle n’apparait
d'abord. Nous voyons donc que deux raisons rendent incompléte la décomposition de la figure paternelle en un
pére bienveillant et un grand-pére tyrannique.

Ces quelques remarques éclairent d'un jour nouveau le personnage de Polonius dans la 1égende d’ Hamlet. Son
attitude envers la relation qui existe entre Ophélie et Hamlet présente un grand nombre des traits caractéristiques
du complexe pére-fille, méme si le mécanisme de rationalisation permet de les déguiser pour les faire habilement
passer en conseils de qui connait les usages du monde. Ce sont donc deux raisons qui alimentent le ressentiment
d'Hamlet a son égard : tout d'abord, le mécanisme de « décomposition » fait que Polonius incarne un groupe
d'attributs que la jeune génération exécre chez ses ainés ; ensuite, Polonius a le comportement tout aussi peu
acceptable du pére jaloux, qui refuse a autrui ce que lui-méme posséde sans pouvoir en jouir. C'est ainsi que
Polonius présente, a lui seul, les caractéristiques détestables du pére et du grand-pére des mythes. Il n'est donc pas
surprenant que, de méme que Persée tua accidentellement son grand-pére Acrisios qui avait enfermé sa fille Danaé

afin de préserver sa virginité, de méme Hamlet tue « accidentellement » Polonius, par un acte qui satisfait aussi
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bien la dynamique dramatique que le point de vue mythologique. C'est avec raison que cette action est vue comme
le moment décisif de la piece, car c'est a partir de la que la tragédie suit irrévocablement son cours pour culminer

dans la mort du héros et de son adversaire.

Les caractéristiques du complexe pére-fille trouvent un écho dans le complexe frére-sceur, qui est de méme
nature. La tragédie d’Hamlet en témoigne, car l'attitude de Laérte envers sa sceur Ophélie est tout a fait semblable
a celle de leur pére Polonius. De plus, Hamlet ne fait pas que défier Laérte qui, dans la fosse ouverte d'Ophélie,
proclame haut et fort son amour pour sa sceur ; a la fin de la picce, il le tue, tout comme il avait tu¢ Polonius,
réalisant ainsi parfaitement le motif mythologique. Il ne fait pas de doute que le complexe frére-sceur contribua a
la formation de la légende d’ Hamlet, comme le met en évidence l'inceste entre Claudius et la Reine qui, d'un point
de vue religieux, se trouvaient dans une relation de frére et sceur. Cette conclusion est confortée par les
considérations suivantes, qui — nous en sommes conscients — ne sont que des hypothéses. Nos remarques
relatives aux deux caractéristiques principales de Polonius — pére pompeux envers son fils, jaloux envers sa fille
— conduisent a 'idée selon laquelle sa famille pouvait, en un sens, représenter un double de la famille principale
de la légende, réplique, cependant, moins élaborée que son modéle. Ce concept de duplication des personnages
principaux sera évoqué de fagon plus détaillée au prochain paragraphe, si bien que l'idée que nous avangons ici
apparaitra peut-étre plus clairement. Au sens ou nous l'entendons ici, Laérte représenterait un frére d'Hamlet, et
Ophélie une sceur. Ce qui nous fournirait une explication plus profonde encore des véritables raisons, tant du rejet
d'Ophélie par Hamlet et de sa misogynie, que de 1'animosité jalouse qu'il nourrit a 'encontre de Laérte. Cependant,
du fait que ce théme des relations entre fréres et sceurs ne présente qu'un intérét secondaire dans la légende
d’Hamlet, 1'¢tude de ce sujet sera réservée a d'autres légendes, dans lesquelles il joue un plus grand rdle (par

exemple dans les 1égendes, entre autres, de Cyrus et de Karna).

Le troisieme facteur qui rend possible I'élaboration de variantes plus complexes du mythe est ce processus que
les mythologues nomment « doublage » des personnages principaux. C’est essentiellement le désir d'exalter
l'importance de ces derniers, et, plus particuliérement, de glorifier le héros, qui semble motiver ce doublage. Ainsi,
la scéne se remplit de personnages de moindre importance, pales copies a fonction décorative, dont les
mouvements neutres font ressortir, par contraste, les actions spectaculaires des personnages principaux. Il est
parfois difficile de distinguer ce troisiéme facteur du premier, car la multiplication de tel ou tel personnage peut
servir a la fois la fonction de décomposition et celle de doublage. Disons que, d’une maniére générale, le nouveau
personnage qui est créé pour assurer la fonction de décomposition est le plus souvent un parent des personnages
principaux, tandis que la fonction de doublage n’est pas assurée par la création d’'un personnage qui leur serait
apparenté. Cette régle générale connait toutefois de nombreuses exceptions. Dans la légende d’Hamlet, le
personnage de Claudius semble remplir les deux fonctions, et nous noterons que, dans de nombreuses légendes, le
personnage qui est doublé par la création d'un frére n'est pas le pére mais le grand-pere. Il en est ainsi dans certaines
versions de la 1égende de Persée et, comme nous I'avons vu plus haut, dans les 1égendes de Romulus et d'Amphion.

Dans chacun de ces trois mythes, la création du personnage du frére du roi sert a la fois les fonctions de
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décomposition et de doublage, comme dans la 1égende d’Hamlet. Le processus de doublage non accompagné de
décomposition apparait clairement dans la Iégende de Moise, ou la suivante de la fille de Pharaon est le « double »
de sa maitresse, et également dans la légende de Cyrus, ot de nombreux personnages sont des « doubles »'!7. Dans
la piéce qui nous intéresse, les plus purs exemples de doublage sont sans doute ces pales copies d'Hamlet
qu’incarnent Horatio, Marcellus et Bernardo. En revanche, les personnages de Laérte et du jeune Fortinbras
résultent du double processus de doublage et de décomposition du personnage principal. Laérte, produit de trois
composantes et non de deux comme Fortinbras, est, de ce fait, un personnage plus complexe. En effet, il t¢moigne
de l'influence d'un complexe frére-sceur beaucoup plus marqué que la forme refoulée sous laquelle ce complexe
se traduit chez les personnages principaux. Par ailleurs, l'animosité qu'Hamlet nourrit a I'encontre de Laérte, du
fait que ce dernier s'immisce dans la relation d’amour qu'’il entretient avec Ophélie, trouve un paralléle dans le
ressentiment que suscite, chez Hamlet, I’ingérence de Guildenstern et Rosencrantz. Ces derniers ne sont donc que
des copies du personnage du Frére des récits mythologiques, et, comme lui, sont tués par le héros ; ils permettent
également a l'auteur de toucher au motif du « Jumeau », fréquent dans la mythologie, mais que nous ne
développerons pas ici. Laérte et Fortinbras, qui veulent tous deux venger leur pére — I'un du meurtre dont il a été
victime, 1'autre de l'injure qui lui a été faite — représentent un aspect « décomposé » du héros. Notons que Laérte
et Fortinbras accomplissent tous deux leur devoir de vengeance sans aucun signe d'inhibition ni aucune référence
a leur mére. Hamlet en revanche, chez qui I'amour refoulé pour la mére est plus fort encore que 1'hostilité refoulée
envers le pére, fait preuve d'inhibition, car le plus puissant de ces deux complexes est stimulé par la nature de la

culpabilité de I'objet de sa vengeance : le désir de gagner la mére.

La question de 'origine des mythes et des 1égendes ne sera pas examinée ici, non plus que celle de leur rapport
aux fantasmes infantiles''® ; en effet, si importants que soient ces sujets, ils ne représentent pour nous qu’un intérét
secondaire, notre intérét principal étant la tragédie d’Hamlet telle que Shakespeare 1'a congue. Nous avons évoqué
plus haut différents mythes ou vient s’inscrire la 1égende d’Hamlet et cette approche comparative suffit a8 montrer
en maint endroit 1’élaboration de toutes formes de fantasmes incestueux. Pour résumer les remarques ci-dessus qui
touchent a ce propos, nous dirons que le théme principal de I'intrigue de la picce est le récit, profondément modifié
et rendu plus complexe, de 'amour d'un gargon pour sa mére, avec, pour conséquence, des sentiments de jalousie
et d'hostilité envers son pére; le théme qui lui est associé, ou la sceur et le frére jouent respectivement le méme role

que la mére et le pére du théme principal, est présent également, mais ne lui est accordé qu'un intérét secondaire.

Mentionnons maintenant un sujet de psychologie générale qui a fait couler beaucoup d’encre, la question de
« la simulation de la folie » par Hamlet!!®, Les traits du comportement d'Hamlet que désigne cette expression,
Shakespeare les rend de facon si fine qu'on peine a les cerner a moins de faire appel a la saga d'origine. Dans la

picce, la simulation de la folie apparait surtout sous la forme d'une ironie subtile, dont le but est de permettre a

7 Ce point fut observé avec une grande finesse par Otto Rank, Op. cit., S. 84,85.

18 Pour une étude de cette question, cf. les travaux de Freud, Abraham, Rank et Riklin.

18 C’est le Professeur Freud qui eut 'amabilité de m’adresser une communication personnelle afin d’attirer mon attention sur ce
point.
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Hamlet d'exprimer mépris et hostilité de fagon indirecte et déguisée (indirekte Darstellung). Les paroles qu’il
échange avec Polonius illustrent fort bien ce mécanisme. Chez Shakespeare, l'ironie remplace le mode d'expression
plus voilé encore qu'avait adopté la saga, ou les interlocuteurs du héros ne saisissaient que rarement le sens de ses
propos. Citons ici Saxo Grammaticus'?’ : « il ne supportait pas qu'on le croie capable de mentir, il souhaitait étre
considéré étranger au mensonge; par conséquent, il mélait I’habileté a la candeur de telle sorte que rien dans ses
paroles, d'ou la vérité n'était certes pas absente, ne laissait transparaitre la vérité, ni 'acuité de sa pensée ». Dans
notre piéce, il est clair qu’'Hamlet adopte son comportement étrange afin de servir son dessein de vengeance —
dessein auquel, dans la saga, il s’était consacré sans réserve, comme nous allons le voir a présent.

Il est tres instructif d'observer dans la saga les formes sous lesquelles opére la simulation d'Hamlet, car ces
derniéres nous permettent d’entrevoir une interprétation psychologique plus approfondie encore de ce procédé. Le
comportement d'Hamlet, a cet égard, comporte trois caractéristiques : la premiére consiste en ce discours sibyllin
et allusif que nous venons de mentionner ; la seconde, en une indolence, une inertie et une absence de but dans sa
conduite ; et la troisiéme, en un comportement infantile, stupide, frisant méme par moments 1’imbécillité
(Dummstellen) ; la fois ou Hamlet entre au palais sur un ane, qu’il chevauche le dos tourné, fournit un excellent
exemple de cette troisiéme caractéristique. S’il agissait ainsi, ¢'était pour paraitre un idiot inoffensif, afin de cacher
au Roi et a la Cour ses projets de vengeance ; afin également de parvenir, sans que 1'on fasse attention a lui, a
connaitre leurs propres desseins — ce en quoi il réussit a merveille. 11 a été dit que, chez Shakespeare aussi, Hamlet
cherchait a épier le Roi et a désarmer ses soupgons ; mais, a supposer méme que tel ait été le cas — et de sérieuses
raisons permettent d'en douter!?! — cet aspect est sans nul doute bien moins sensible que dans la saga. Quiconque
observe les sottises délibérées d'Hamlet dans la saga ne peut manquer d'étre impressionné par leur nature infantile ;
de fait, Freud fit remarquer 1'étroite ressemblance entre cette conduite d'Hamlet et un certain type de comportement
qu‘adoptent parfois les enfants. De plus, la motivation de ces enfants est identique a celle d'Hamlet : ils simulent
l'innocence et une immaturité exagérée, pouvant aller jusqu'a la sottise, afin de tromper leurs ainés qui les
considéreront alors « trop jeunes pour comprendre » et pourront méme ignorer leur présence. La raison de cette
manceuvre chez ces enfants est, le plus souvent, que ce moyen leur permet de voir et d'entendre diverses affaires
privées qu'ils ne sont pas censés connaitre. Il va sans dire que, dans la plupart des cas, la curiosité ainsi satisfaite
concerne des questions de nature sexuelle ; et, de cette fagon également, le coit parental peut étre vu par de trés
jeunes enfants, beaucoup plus fréquemment qu'on ne le croit généralement. Ce sujet mériterait un long

développement, mais il est trop éloigné du théme principal de notre étude pour y étre inclus.

Il convient a présent de noter les points sur lesquels l'intrigue de la tragédie de Shakespeare s'écarte du récit de
la saga d'origine. Notre étude ne porte pas, on le comprendra, sur les qualités poétiques et littéraires du texte, qui
ne firent pas que renouveler une histoire ancienne : elles donnérent naissance a une ceuvre de génie, nouvelle en

tout point. Les modifications principales sont au nombre de deux'?2.

120 Cité d’aprés Loening: Op. cit., S. 249.

21 Sur ce point cf. Loening, loc. cit., ainsi que S. 387.

122 Des points de moindre importance, s'ils ne doivent pas étre ignorés, ne pourront pourtant pas étre analysés dans la présente
étude. Par exemple, la fagon dont Shakespeare a accepté la modification de la saga d’origine apportée par Belleforest en
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La premiére consiste en ceci : dans la saga, Claudius (ou Fengo, comme il y est nommé) avait assassiné son
frére en public, si bien que le meurtre était connu de tous ; de plus, en recourant a des mensonges et a des faux
témoins, il avait cherché a justifier son action en prétendant qu'il avait tué le roi afin de sauver la reine, menacée
par ce dernier'?®. Cette version des faits, il réussit a4 l'imposer a la nation, de sorte que, pour reprendre
Belleforest!?* : « son péché trouva une excuse auprés du peuple, tandis qu'aux yeux de la noblesse, il s'agissait

d'un acte de justice ; en conséquence, loin de le poursuivre en tant que parricide'?

, coupable, qui plus est, d'inceste,
tous les courtisans applaudirent & son acte et le complimentérent de sa bonne fortune ». La modification de
l'intrigue par Shakespeare, qui fit du meurtre un secret connu du seul Hamlet, semble avoir pour but — conscient
ou non chez l'auteur — de minimiser les difficultés extérieures inhérentes a la tdche imposée a Hamlet. En effet,
il est bien évidemment plus difficile d'inciter une nation a condamner un crime si, a la suite d'une explication
donnée en public, le meurtre a été universellement pardonné, que si le coupable a pris soin de le cacher. Si, sur ce
point, Shakespeare avait maintenu l'intrigue d'origine, I'hypothése émise par Klein et Werder eit été plus
plausible ; il convient toutefois d'objecter que, méme dans la saga, Hamlet accomplit son devoir sans hésiter,
quelles qu 'en aient été les difficultés. La version que présente Shakespeare, qui supprime le seul argument qui
pourrait justifier I'inaction d'Hamlet, rend plus manifeste encore sa procrastination.

Quant a la seconde modification — d’'importance capitale — que Shakespeare apporta a l'intrigue, elle
révolutionna la tragédie : Shakespeare introduisit l'irrésolution, 1'hésitation d'Hamlet face a son devoir, et, par
conséquent, la paralysie de son action. Dans toutes les versions antérieures, Hamlet était en tout point un homme
d'action, capable de décisions rapides, et non, comme dans la version de Shakespeare, en toute chose excepté son
devoir de vengeance. Il avait volé a sa vengeance — comme 'Hamlet de Shakespeare sentait bien qu'il aurait da
le faire (cf 1,5, v.31) — sans s'embarrasser de doutes ni de scrupules ; il ne s'était jamais écarté du droit chemin du
devoir. Chez lui, le devoir et l'inclination naturelle allaient de pair ; ce qu'il pensait devoir faire, il voulait le faire
de tout son ceeur ; si bien que I'injonction de sa conscience et I'appel de son sang, harmonieusement unis, guidaient
son action : chez lui, aucune trace de ce conflit profond qui fut si funeste a I'Hamlet de Shakespeare. Tout porte a
croire que Shakespeare, aprés avoir lu I'histoire d'Hamlet, prit conscience de ce que, si lui-méme s’était trouvé
dans une situation semblable, il elit constaté que s'engager dans la voie de l'action n’allait pas de soi ; au contraire,
il elit été en proie a un conflit d’autant plus intense qu'il ne pouvait en expliquer la nature.

Par cette modification, Shakespeare ne fit rien moins qu'inverser l'intrigue de la tragédie : alors que, dans la
saga, l'intrigue reposait sur la fagon dont un héros déterminé triomphait de difficultés et de dangers extérieurs,

dans sa piéce, Shakespeare supprima ces obstacles, et c’est en I'enchainement fatal des conséquences du conflit

faisant commettre I'inceste entre la Reine et Claudius du vivant méme du premier mari. L'importance de cette modification
paraitra évidente a quiconque a suivi I'argumentation présentée ci-dessus.

23 Pour qui a connaissance des théories de Freud, I'origine sadique de ce prétexte ne fera pas de doute. (Cf. Sammlung kleiner
Schriften, Zweite Folge, 1909, S. 169). Le coit parental, entendu par I'enfant et interprété comme un acte de violence envers la
mere, renforce fréquemment I'hostilité envers le pére.

124 Cité d’aprés Loening, Op. cit., S. 248.

125 || convient, bien entendu, de lire « fratricide ». Notons cependant que le terme « parricide » pouvait parfois étre employé en
ancien francais pour désigner le meurtre de tout parent plus agé. Il n’est pas impossible qu’il s’agisse d’une erreur d’écriture
(« Verschreiben ») ayant une motivation inconsciente, au sens ou I'entend Freud (Cf. Psychopathologie des Alltagslebens, 1907,
Cap.Vl).
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psychique du héros que consiste I'intrigue. Les combats intérieurs du héros font naitre des dangers qui, a 'origine,
n'existaient pas, mais qui, a la suite de ses tentatives malheureuses, émergent, de plus en plus menacants, et
finissent par se refermer sur lui et entrainer sa mort. Plus encore, toute action qu'Hamlet entreprend avec tant de
répugnance afin d'accomplir son devoir si évident semble étre disposée, plus ou moins consciemment, de manicre
a provoquer le destin. En effet, en éveillant les soupgons de son ennemi et en suscitant son hostilité, il manque son
but et prépare sa propre perte. Son conflit intérieur, il ne peut le résoudre, et les seules mesures qu'il puisse mettre
en ceuvre sont de nature a le conduire, peu a peu, de manicre inéluctable, a son funeste destin. Chez Hamlet, comme
chez toute personne en proie a un puissant conflit inconscient, le désir de mort est fonciérement plus puissant que
le désir de vie, et le combat qu'il mene est fondamentalement une longue lutte désespérée contre le suicide — la
moins intolérable des solutions. Incapable de s’affranchir de I'emprise que son passé exerce sur lui, il peut effectuer
le parcours qui conduit... a la mort. En mettant en scéne, de fagon si frappante, le combat désespéré, mais voué a
I'échec, qu'un grand homme livre contre le Destin, Shakespeare réalisa I'essence méme de la conception grecque

de la tragédie.

Cette étude montre qu'il est raisonnable de penser que la vie nouvelle que Shakespeare insuffla a 1'ancienne
tragédie fut le fruit d’inspirations dont l'origine se trouvait dans le tréfonds de son ame, dans ses replis les plus
secrets. Il réagit a l'attrait singulier que ce récit exergait sur lui en y projetant ses pensées les plus intimes, d'une
fagon qui n'a jamais cessé de susciter 'émerveillement de quiconque lit la piéce, ou la voit représentée. Il n'est pas
surprenant que le chef-d'ceuvre de ce pocte exceptionnel ait traité de la question la plus profonde, du conflit le plus
intense auxquels se soit consacré l'esprit des hommes depuis l'aube de I'humanité : la révolte de la jeunesse

répondant a I’impérieux appel de 1'amour, contre les contraintes qu’imposent ses ainés, habités par la jalousie.
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