C’est la premiére fois que tu mets en
scéne une piéce de Fassbinder. Com-
ment t’es venu ce désir ?

Je suis arrivé a Fassbinder par Jean Ge-
net, qui est mon auteur de prédilection —
j’ai mis en scene plusieurs de ses pieces.
Or, il se trouve que le dernier film réalisé
par Fassbinder est une adaptation du
roman de Jean Genet Querelle de Brest.
Je m’y suis donc intéressé et, au fil du
temps, j’ai lu tous les écrits de Fassbin-
der, jai vu la plupart de ses films. Fass-
binder a été une star du cinéma indé-
pendant dans les années 70 et apres sa
mort, dans les années 80, peu de gens se
sont penchés sur son ceuvre. Aujourd’hui,
je pense que I'on vit dans une société ou
son univers résonne fortement.

Fassbinder est un grand artiste qui a
inventé une esthétique qui restera intem-
porelle. Il s’est toujours frotté a des sujets
tabous de maniére explosive. Dans les
années 70, ou il a produit la majorité de
ses ceuvres théatrales et cinématogra-
phiques [il est mort en 1982], I'Allemagne
s’est déja reconstruite économiquement.
Mais il y a une énorme chape de plomb
sur ce qui peut paraitre radical, extréme

: tout ce qui n’est pas « au centre » fait
peur. Dans ce contexte d’une société
d’apparence paisible, une partie de la jeu-
nesse étouffe. La critique du capitalisme
et la dénonciation des inégalités liées au
sexe, aux origines, deviennent des sujets
prégnants, et la FAR [le groupe Baa-
der-Meinhof] instaure une action armée,
pour renverser I'ordre étabili.

Fassbinder, lui, travaille sur I'intime, il
cherche a « flinguer », en chacun de
nous, ce qui porte les germes du « fas-
cisme ordinaire », tout ce que chacun
reproduit de maladif de la société, dans
ce qu’elle comporte d’interdiction, de
hiérarchie, d’oppression sous couvert
de «moralité ». Dans son théatre et son
cinéma, les gens se parlent de maniére
frontale, brutale. Il y a chez Fassbinder
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une forme d’insolence, d’irrespect, un
désir profond de casser 'ordre bourgeois
dans son intimité, pour que cette «casse»
intime, profonde, rayonne.

Cela me raméne a des questions trés
actuelles, au sentiment que les socles
peuvent vaciller parfois — on I'a vu ré-
cemment en France avec les femmes

qui prennent la parole pour dénoncer le
patriarcat ou avec les gilets jaunes qui
rameénent sur le devant de la scéne une
sorte de conflit de classes. On sent en
Europe le méme sentiment de malaise, la
méme « exaspération» qui gronde, mais
les contours sont beaucoup plus flous

et complexes — notamment parce des
mouvements d’extréme droite prennent
de I'ampleur. Nous ne vivons pas du tout
la méme période, mais la correspondance
est troublante. Il y a comme une charge
électrique dans les rapports.

Il'y a des cycles d’écoute, des moments
ou I'on entend plus ou moins le propos
d’un auteur. Fassbinder me semble trés
actuel dans sa frontalité, dans la fagon
dont les personnages dialoguent «a vif».
La sphere intime a toujours été pour lui
I’expérimentation d’une possible révolu-
tion : c’est dans le rapport direct a I'autre
que le monde doit étre questionné, bou-
leversé : les meeurs, le couple, le sexe,
la liberté, les rapports de domination... Il
met en scéne des combats intimes, et qui
vont bien au-dela des personnages qui
les ménent, des combats qui ont une por-
tée politique qui les dépassent souvent.

Fassbinder semble en effet vouloir

lui «<rendre justice», dans le sens ou

il ouvre un espace de compréhension
troublant. Il met le spectateur dans une
étrange position de «complicité» : on
est comme soulagés des morts suc-
cessives...

Absolument. Et ce qui est remarquable,
c’est la fagcon dont il nous améne a un
sentiment de malaise qui va générer




notre révolte et notre empathie. Il faut
préciser que si I'on ne connait pas la
piece, au départ, on ignore que Geesche
est une meurtriére en devenir. On voit
une femme qui est niée, insultée, bat-
tue, violée par son mari... Alors quand

il meurt, cela ne nous apparait pas tra-
gique — au contraire. A partir de 13, le ton
est donné. La mort de son entourage est
une forme sinistre de libération, mais on
est préts a I'accepter, on le vit presque
comme une « justice ».

La figure de Geesche est extrémement
attachante. On ne peut que 'accompa-
gner dans sa volonté d’émancipation.
On la soutient, on a de I'empathie pour
cette femme qui doit lutter pour tenter
d’accéder a un semblant d’autonomie,
se construire pas a pas — on pourrait
presque dire meurtre a meurtre — un
espace de liberté. Je trouve que Fassbin-
der réalise un exploit en tant qu’auteur :
méme quand les enfants meurent, méme
quand on commence a se douter que
c’est elle qui tue, 'empathie demeure

— ce qui semble, a priori, inimaginable !
C’est récurrent dans son ceuvre : il crée
une empathie qui fait qu'on accepte
l'inacceptable. En nous plagant face

a la source des faits, en exercant sur
nous, par procuration, la violence subie
par un personnage, il nous met dans un
état troublant de compréhension, voire
d’acceptation. Il créé un sentiment de «
libération».

[l nous renvoie a un questionnement
vertigineux : au regard de tout ce qu’elle
a vécu, est-ce qu’on peut la juger ? Et
quand la condition de la femme est a

ce point inégalitaire, peut-on juger une
femme comme un homme ? On a ten-
dance a se dire que oui, il faut la juger,
mais alors : comment ?

La piéce a pour sous-titre «tragédie

bourgeoise». Est-ce dans ce sens que
tu I'’entends ? Bien sir, c’est une sorte
de détournement ironique. On parle en

général de «drame bourgeois ». La, on
a 'impression que c’est la bourgeoisie
elle-méme qui est une tragédie, ou qui
est porteuse de tragédie.

La question de la forme est d’ailleurs tou-
jours centrale dans le théatre de Fassbin-
der qui s’emploie a dynamiter les codes.
Ainsi, Liberté a Bréme semble commen-
cer sur une fausse piste dramaturgique,
la premiére scéne pourrait étre celle d’'un
drame réaliste: Geesche se fait tabasser
par son mari ivre, ses copains reviennent
du bordel et se remettent a boire avec

le mari, qui n’arréte pas d’humilier sa
femme... C’est terrible, vraiment sordide.
Mais deés la fin de cette scene, a la mort
du mari, Fassbinder sort des rails, en
créant une ellipse outranciérement théa-
trale. S’en suit un moment presque «hit-
chcockien», avec les morts successives —
car, encore une fois, on n’est pas censés
en connaitre la cause. Ainsi, tout au

long de la piéce, il détourne les ressorts
conventionnels : I'écriture est de plus en
plus contractée - la piece est courte, les
séquences s’enchainent —, les violences
se succedent avec une telle force qu’elles
peuvent faire rire : c’est trop.

Cédric Gourmelon
Extraits de I'entretien réalisé par Fanny Men-
tré (TNS) le 22 féevrier 2019.




« On choisira pour chaque film un corps de douleur, un homme, une femme, peu
importe cette fois, qui sera lentement broyé par nous tous. Ce seront des histoires
simples, de pauvres mélos. Une vieille femme et un travailleur immigré, un marchand
de fruits et légumes qui pousse son cri dans les cours, un prolo exploité jusqu’a I'os
par le milieu bourgeois ou il s’est introduit par effraction. Il faudra que le spectateur soit
exaspéré par la victime, par Maman Kdsters, Ali ou Fox, qu'il ait envie de les rouer de
coups pour les réveiller un tout petit peu, que le sentiment soit mis & mort, que les vic-
times se précipitent vers leurs bourreaux pour embrasser la crosse de leurs fusils. Que
le spectateur s’impatiente un peu, trouve tout cela un peu trop théatralisé, un peu trop
systématique, vous ne trouvez pas ? Que sa méfiance se relache, qu’il adresse a son
voisin un sourire de connivence, un sourire d’esthéte subtil a qui on ne la fait pas, qu’il
ait son petit prurit de cinéphile averti qui croit avoir reconnu une forme, qu’il trépigne,
qu’il mijote déja des phrases brillantes, des commentaires implacables. Et que sur
I’écran soudain des suppliciés fassent des signes sur leurs blchers.

Passée la rage sans mélange des débuts, on introduira ensuite un bon gros rire par
le groin, un peu comme ce coup de karaté qui détend les chairs avant de les déchirer.
Pour le dire simplement, on s’efforcera de massacrer le spectateur. Avec sur I'écran,
de la haine et de 'amour, du sang et des larmes. Pour massacrer le spectateur il faut
le toucher, et pour le toucher il ne faut pas le mépriser. C’est une marque infinie de
respect que l'assassinat...»

R.W. Fassbinder, La mort en fanfare
Alban Lefranc, Editions Rivages, 2012




