
EXTRAITS DU TEXTE

Geesche. Miltenberger.
Les enfants pleurent.

MILTENBERGER Le journal... Café... Sch-
naps... Ferme la fenêtre... La paix !... Une 
tartine de saindoux... Du sel... Le 31-10-1814 
sera inhumée notre mère bien-aimée, Clara 
Mathilde Béez, née Steinbacher, que le bon 
Dieu nous a... Schnaps... La paix !... Ces 
criailleries me tuent... encore du café... donc 
la décapitation aura lieu vendredi prochain, 
le 3-11-1814, place du Marché... Schnaps... 
Quand je dis schnaps, femme, ce n’est pas 
une goutte, mais la bouteille... Santé... Ci-
gare... Du feu, ah voilà... Quelle chaleur... Seu-
lement une soirée tran quille dans ce ménage... 
La paix !... Ferme la fenêtre... Tiens, encore 
une apparition à Brême... Ah, on n’a pas idée 
de chauffer si fort... Il se passe sans arrêt des 
choses étranges dans cette ville... Prépare le 
somnifère, mes maux de tête... La paix !... Ma 
potion.

GEESCHE Je veux coucher avec toi.

Il la dévisage - long silence menaçant - puis 
pose son journal de côté, se lève lentement, 
s’avance vers Geesche, un moment on dirait 
presque qu’il va la prendre dans ses bras, puis 
il la frappe avec une brutalité inouïe, jusqu’à 
ce qu’elle s’écroule à terre en sanglotant, il se 
dresse au-dessus d’elle.
On frappe. Miltenberger ouvre la porte. Entrent 
Gottried, Zimmermann et Rumpf. Ils sont dans 
un état d’ébriété avancé, Gottfried aperçoit 
Geesche, se dirige vers elle.

ZIMMERMANN Frère, ta maison était sur notre 
chemin.

RUMPF Et dans cette maison il y a du sch-
naps, comme si on le distillait sur place.

MILTENBERGER Pour mes amis, sans aucun 
doute. Mettez-vous à l’aise.

ZIMMERMANN On ne se le fait pas dire deux 
fois. Dans la froide nuit de Brême.

GOTTFRIED La femme ? Elle gît par terre et 
pleure.
MILTENBERGER La femme a un accès de 

faiblesse. Geesche ! Schnaps !

Geesche se redresse lentement, échange un 
regard avec Gottfried, sort chercher le sch-
naps.

RUMPF Assieds-toi, Michael Christoph, as-
sieds-toi. Il faut fêter les fêtes comme elles 
viennent.

(...)

ZIMMERMANN (d’entre les rires) Un homme 
zigouille la mère de ses enfants en l’étranglant 
à mains nues, natu rellement elle a les yeux qui 
lui sortent de la tête, alors froidement il lui dit, 
quoi femme, t’as jamais vu ça.

Eclats de rire, ils ingurgitent tous des quanti-
tés consi dérables de schnaps dans de grands 
verres à eau.

MILTENBERGER Un homme couche avec une 
femme, il lui mord les tétons. Et après il lui dit, 
ne prétends pas que l’enfant est de moi. Quel 
enfant ? Oui, t’es enceinte, t’as déjà une mon-
tée de lait. Du lait ? Jamais de la vie, ça n’était 
qu’un furoncle, merci bien ! (Tous éclatent de 
rire, sauf Gottfried.) Moi, ma femme m’aime, 
vous devriez voir comment. Geesche ! Viens 
ici. Dis, je t’aime.

GEESCHE Je t’aime.

MILTENBERGER Dis, j’ai envie de toi.

GEESCHE J’ai...

Elle s’enfuit, il court derrière elle, l’étreint et 
l’embrasse.

MILTENBERGER Et maintenant !

GEESCHE (tout doucement) J’ai envie de toi.

Tous éclatent de rire. Geesche pleure.

MILTENBERGER (se rasseyant) Elle connaît 
son seigneur et maître, la femme. Va cher-
cher du schnaps.(Geesche sort.) Elle sait ce 
qu’humilité veut dire, la femme. Mais au lit, par 
tous les diables, elle se déchaîne comme une 
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jument folle, cette femme-là. Elle est faite pour 
un gail lard de ma force.

Geesche revient et pose la bouteille sur la 
table. Miltenberger l’empoigne, l’embrasse, elle 
se défend légère ment, il ne lâche pas prise. Ils 
continuent tous leur beuverie.

RUMPF Vendredi a lieu une exécution. Singu-
lièrement excitant, le moment précis avant que 
la tête...

ZIMMERMANN Souvent je me suis retrouvé 
dans mon lit en train de penser : que pense le 
coupable à cet instant-là, que ressent-il, que... 
de quoi devenir fou.

GOTTFRIED Je rentre, maintenant. La journée 
a été longue. Il se lève, suivi par les autres.

RUMPF Bon. A demain, Johann Gerhard. Les 
affaires, le travail. Eh oui.

ZIMMERMANN A la prochaine.

Ils prennent tous congé les uns des autres. Les 
trois hommes disparaissent.

MILTENBERGER Viens, Geesche. (Elle ne 
bouge pas. Il s’approche d’elle en titubant. 
Elle essaie de lui échap per, mais il l’attrape, la 
serre, la palpe. Elle montre ouvertement sa ré-
pulsion.) Ne déraille pas, femme, tu as encore 
besoin d’apprendre qui est le maître des lieux, 
et qui a droit au désir.

Il la tire et la traîne dans la chambre à coucher, 
la bat de nouveau pour l’embrasser ensuite. 
Changement d’éclairage, ou quelque chose 
d’autre. Miltenberger revient, poussant des hur-
lements entre coupés de pleurs.

Au secours ! Je brûle. Geesche ! Geesche ! 
(Geesche entre à son tour, considère triste-
ment son mari qui ne se tient plus de douleur.) 
Aide-moi donc. Va chercher un médecin !

GEESCHE (hoche lentement la tête, puis 
s’agenouille devant le crucifix et se met à chan-
ter)
Adieu ô monde - lasse de toi
Je veux monter au ciel
Enfin la vraie paix régnera

Le repos de l’âme éternel.
O monde tu n’es que discorde, guerre sans 
pitié
Et rien que vanité
Au ciel à jamais la paix
La joie et la félicité.

Pendant que Geesche chante, Miltenberger 
meurt dans d’horribles hurlements, presque 
bestiaux, en balbu tiant quelques bribes de 
mots.

MILTENBERGER Geesche... le médecin... je 
t’aime... Geesche... tu peux... Geesche... mon 
ventre... la... la... la mort.

Geesche se retourne, se signe devant le ca-
davre de son mari, s’agenouille pour une prière 
muette, puis traîne Miltenberger hors de scène.
Le père de Geesche, Timm, fait son entrée, en 
tenue de deuil ; très agité, il marche de long en 
large.

TIMM Mon très cher... je voudrais vous faire 
part... la croix de la mort... Ainsi donc le bon 
Dieu a... La souf france et les larmes... fièvre 
bilieuse... encore une fois... le premier de ce... 
Geesche !

Entre Geesche, également de noir vêtue.

TIMM Tu te fais sérieusement attendre.

GEESCHE Excuse, père.

TIMM Assieds-toi. (Geesche s’assied à la 
table, prend une plume et du papier.) Le 
premier de ce mois... mon... mon époux tant 
aimé... à jamais inoubliable... est parvenu au 
terme... (Entre la mère de Geesche, Geesche 
court vers elle, elles se jettent dans les bras 
l’une de l’autre en sanglotant.) Assieds-toi, 
Geesche. Le travail d’abord. (Geesche s’as-
sied. Sa mère s’ac croupit sur un escabeau, 
pleure sans bruit dans son coin.) Où en étions-
nous ?

GEESCHE Mon époux tant aimé à jamais inou-
bliable...  

(...)
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On frappe. Geesche ouvre. C’est sa mère. 
Elles s’étreignent, s’embrassent. Gottfried pose 
son journal de côté, prend congé, sort.

GEESCHE Meilleurs vœux d’anniversaire, 
mère.

LA MÈRE Geesche ! Geesche.

GEESCHE Mère?

LA MÈRE Le tourment que je me fais pour ton 
père, mon enfant !

GEESCHE Pour père?

LA MÈRE Et pour moi aussi, car mon dialogue 
avec Dieu est compromis. J’ai parlé avec lui et 
me suis accu sée d’une faute.

GEESCHE Quelle faute ?

LA MÈRE La faute de laisser mon enfant vivre 
contrai rement aux bonnes mœurs.

GEESCHE Mère !

Geesche essaie d’étreindre sa mère, celle-ci la 
repousse.

LA MÈRE Non, Geesche, arrête. Tu vis avec 
un homme sans le sacrement auquel un chré-
tien ne saurait renon cer. Tu es une mauvaise 
mère de ne pas épargner cette honte à tes 
enfants.

GEESCHE Ecoute, mère. Je n’en fais pas plus 
que mon sentiment ne m’y autorise. Je l’aime 
et ne commets aucun mal.

LA MÈRE Qu’une femme... une femme...

GEESCHE Aime l’homme, mère, dis-le.

LA MÈRE La femme doit mer cette pensée, si 
elle en est assaillie. Mon enfant. Quand tu étais 
toute petite, ne l’ai-je pas expliqué sans cesse 
en quoi consistent pour une femme l’ordre et la 
décence. Tu ne peux tout de même pas com-
parer ton cerveau au cerveau de l’homme.

GEESCHE (dans un cri). Ce n’est pas vrai ! 
Mère, tu as passé toute ta vie dans l’erreur.

LA MÈRE Geesche ! Tu pèches.

GEESCHE Non, mère, non. Ce que j’ai à dé-
clarer n’est pas un péché. J’aime un homme et 
l’ai toujours aimé.

LA MÈRE Geesche !

GEESCHE (de plus en plus fort et de plus en 
plus inten sément) Je l’aime, mère, et ce que 
dit le monde m’est égal. Je veux être montée 
par cet homme. (La mère crie sans interruption 
«Geesche, tais-toi», court vers la porte, mais 
Geesche lui barre le chemin.) Pas mainte nant, 
pour l’instant tu restes ici et tu m’écoutes. Je 
veux l’homme dans mon lit, je ne couche pas 
avec le sacre ment, je couche avec des bras, 
des épaules, je couche avec des jambes, 
mère, avec...

LA MÈRE Geesche !

GEESCHE Non, mère, ce que vous dites ne 
m’atteint pas. J’ai une volonté, mère, que je 
connais et que je sais imposer. Qu’y puis-je, 
moi, si tu as gaspillé ta vie pour des choses qui 
ne sont pas tiennes.

Long silence.

LA MÈRE (tout à fait calmement) Le péché est 
écrit sur ton visage, Geesche, ce que tu viens 
de dire, le tribunal le qualifierait d’hérésie.

GEESCHE Mère, assieds-toi près de moi, je 
pose ma tête dans ton giron et suis ton petit 
enfant comme autrefois. Viens, mère, je t’en 
prie. (Elles vont s’asseoir, Geesche pose sa 
tête dans le giron de sa mère.) Vois, mère, tu 
veux pourtant que ta fillette soit heureuse.

LA MÈRE Ah, Geesche, tu sais bien aussi que 
le bonheur vient seulement de Dieu. Seul celui 
qui respecte les commandements qu’il a don-
nés sera heureux. Le bon heur en ce monde fait 
obstacle au bonheur de l’éternité.

GEESCHE Mais c’est maintenant que je vis, 
maman. Qui donne une garantie aux humains 
pour la vie d’après la mort ?

LA MÈRE Tu es déjà entièrement possédée 
par les esprits du mal, Geesche, l’impie ne vaut 
plus la querelle.
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Elle pleure.
Geesche se lève lentement, vient se mettre 
devant le crucifix, se signe, puis se dirige vers 
le foyer.

GEESCHE. J’ai du café. Je t’en donne une 
tasse, mère.

Geesche tend la tasse à sa mère, on ne peut 
discerner si elle y verse ou non quelque chose.

LA MÈRE Il faut que mon enfant soit une im-
pie, mon enfant ! Quel péché ai-je commis pour 
mériter cela. (Elle avale ce texte en lampant 
son café.) Ma tête vacille, je rentre chez moi 
pour pleurer. Je parlerai à Dieu pour qu’il ne 
se montre pas trop cruel envers l’enfant qui le 
calomnie.

La vieille femme sort en pleurant et en titubant. 
Geesche jette le reste du café, vient s’age-
nouiller devant le cruci fix, se met à chanter.

GEESCHE 
Adieu ô monde - lasse de toi 
Je veux monter au ciel 
Enfin la vraie paix régnera le repos de l’âme 
éternel.

Le père arrive en courant, totalement hors de 
lui.

TIMM Geesche, mère est morte.

Geesche se retourne lentement, puis s’éva-
nouit. Son père l’emporte hors de scène, très 
tendrement.

(...)
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