Petite fille, ou ’assignation faite a ’enfant

Christine Bouvier-Muh

« La cause de enfance devrait étre la notre. Son impure perfection

est noble, c’est celle de la liberté, pas controlée, mais protégée. »
Anne Dufourmantelle, « I’art de I'enfance »,
Chronigues, Paris, Rivages, Payot, 2020

Comment expliquer le succes, 'adhésion et surtout les critiques dithyram-
biques de nombre de journalistes de la presse écrite, radiophonique et télévisuelle
dont a bénéficié le film documentaire intitulé Pesize fille, de Sébastien Lifshitz, réalisa-
teur de talent qui n’en est pas a son premier film documentaire, non plus a sa pre-
miere fiction, et jouit d’une certaine reconnaissance sur le plan national et internatio-
nal ? Ce film a été diffusé le 2 décembre 2020, sur la chaine de télévision franco-
allemande Ar#e, a une heure de grande écoute et a connu un vif succes, en terme
d’audimat, au sein de notre pays. Il a été largement promu et plébiscité par les médias,
en raison de la présence exceptionnelle du personnage principal qui occupe tout
I’écran, « creve I’écran », pourrions-nous dire. Il s’agit d’un enfant, non d’un person-
nage de fiction. Le succes de ce film est également di a la promotion spectaculaire
dont il a été 'objet, plutot inhabituelle, en raison du théme sous-jacent souvent po-
lémique et délicat, le « transgenre », clairement revendiqué par la productrice et le
cinéaste lors d’interviews'; revendication non explicite, toutefois, dans ce film an-
noncé comme documentaire et qui occupe implicitement tout le champ, comme si
le téléspectateur tenait pour acquis d’emblée que cet enfant est effectivement une
petite fille dans un corps de garcon, autrement dit, un enfant « transgenre », avant
meéme d’étre un enfant. Que cela soit ou non le cas, nous précisons d’emblée que tel
n’est pas notre propos, qui entend relever ici quelques biais contestables, quant au
parti-pris de ce film qui n’est pas, a strictement patrler, un film documentaire. Il s’agit
d’une narration qui opere, via une écriture cinématographique tres fine, mais trés am-

bivalente, ce que nous désignons sous le terme d’un rapt ou détournement d’enfant,

! La productrice Muriel Meynard et le cinéaste Sébastien Lifshitz ont témoigné au sein de la presse
écrite et radiophonique des motifs de leur engagement a produire et réaliser ce film. Dans une
interview a ’hebdomadaire Marianne, la productrice affirme : « « Notre objectif et celui d’Arte, est
de toucher le plus de personnes possibles afin de faire évoluer les consciences ». Le cinéaste et la
productrice précisent que cette ceuvre artistique est un « combat politique et sociétal », in Marianne,
interview de Violaine de Courieres, article publié en ligne le 2 décembre 2020.



qui dans le méme temps vient ravir les spectateurs complices. Petite fille en etfet releve
d’une esthétique ou dramaturgie subtile qui emmene le public dans un combat sans
précautions a endroit du jeune enfant filmé, d’une part. Les termes voire les enjeux
d’un tel combat® ne sont pas exposés ni clarifiés, d’autre part, ce qui ne permet pas
au public de réfléchir pour lui-méme a cette question sérieuse et grave que constitue
la construction identitaire du sujet, notamment du c6té d’une identification sexuée’.
La situation particuliere de Penfant Sasha qui se sent fille dans un corps de garcon
passe au second plan dans ce film, dans la mesure ou le questionnement propre de
Ienfant de méme que le contexte familial qui est le sien, ne sont pas travaillés. La
visée initiale et intentionnelle du film 'emporte, elle prime sur les difficultés d’étre
de cet enfant. D’ou la nécessité d’accompagner la lecture de ce film, de décoder les
enjeux implicites qui ne sont pas dits en amont, et qui cependant sont induits sans

ambiguité, aupres de la sensibilité du public, au moyen d’une mise en scéne élégante.

L’enfant prétexte

L’enfant constitue ainsi le prétexte a attirer Pattention du grand public sur les
méfaits supposés d’une cause ici filmée comme légitime et indiscutable, quoique ja-
mais verbalisée comme telle. Ce non-dit participe pour nous de la géne occasionnée
lors de la vision de ce film, trés engagé, mais de maniere détournée. Outre le parti-
pris politique déja évoqué, le traitement réservé a 'image de Penfant, puis a 'enfant
lui-méme par les adultes qui 'entourent, a savoir la mere, le cinéaste et enfin la pé-
dopsychiatre, nécessite d’opérer une mise au point. Petite fille a été diffusé en début
de soirée dans un contexte de pandémie, durant ce qu’il est convenu de nommer le
second confinement. L’enfant a sept ans au début du film et se prénomme Sasha.

Avec Paccord de sa famille, de sa mére en particulier, tres présente a Pécran, il joue

ous reprenons ici le terme utilisé par la productrice du film a ’occasion de plusieurs interviews.
N icile t tili la productrice du film a I ion de plusieurs intervi

? Nous prenons trés au sérieux cette question. Sur un plan cinématographique, nous avons en téte
un film de fiction intitulé Gzr/ de Lukas Dhont, qui évoque les difficultés quotidiennes d’une ado-
lescente dans un corps masculin : 'abord de la problématique transgenre est tout a fait différent du
film de Lifshitz. Aucune complaisance de la part de Dhont. Quelque chose du réel du corps et de
la souffrance psychique vécue par I'adolescente est palpable. Le cinéaste ne manifeste aucune fas-
cination ambigué a 'endroit de Lara, jeune fille née garcon qui parle, outre qu’elle danse et affronte
pour elle-méme le défi de devenir danseuse étoile, quitte a échouer. Le pere est consistant, qui porte
de maniere indéfectible et distanciée son enfant devenu adolescent qui s’efforce d’assumer les im-
plications réelles de son identification sexuée et des traitements hormonaux qui 'accompagnent.
L’acteur Victor Polster qui interprete le role de Lara peut étre vu comme servant une cause, certes,
mais le personnage a quinze ans, soit le double d’années de vie de Sasha. Il n’est plus un enfant, il
est en passe de devenir un adulte. L’enfant du film Petite fille ne joue pas. Il n’a pas le recul nécessaire
pour assumer la place qu’il occupe dans ce film en qualité d’enfant qui n’est plus que cet enfant
désigné, assigné a cet étiquetage : enfant souffrant de « dysphorie de genre ».



son propre role en différents lieux et moments d’une journée d’écolier, en classe de
CE1 au début du film, en CE2, lors de la fin du tournage. ’enfant a été filmé durant
un an par le réalisateur, de maniere tres rapprochée, seul ou en famille : sur le chemin
de I’école, durant le cours de danse parmi les filles en tutu, devant sa maison, jouant
avec ses freres, tapant a 'occasion du pied dans un ballon, habillant une poupée Bar-
bie, a la féte foraine, dévalant la pente du grand-huit aux cotés de son grand frere, a
la piscine, sur la plage, en maillot de petite fille et sous le regard attentif de la mere,
ete. Des plans rapprochés saisissent également les lignes d’un visage et d'un profil,
dont le désordre de la chevelure prend remarquablement la lumiere. De qui ou plutot

de quoi est-il question dans ce film annoncé comme documentaire ?

Une esthétique léchée, doublée d’une dramaturgie habile

Le réalisateur capte un visage, de face et de profil, de méme I'image d’un corps
chétif et fréle, plus ou moins vétu voire dévétu, plus ou moins coiffé, voire décoiffé.
Ils renvoient tantot 'image d’une fille, tantot celle d’un garcon, dont le spectateur ne
saisit pas d’emblée le sexe : féminin ou masculin®. Tl s’agit en réalité d’un enfant qui
devant la caméra fait des mines, s’agite et joue, imite et mime, met en sceéne, peut-
étre, ce qu’il ne dit pas, ce que les adultes autour de lui et dans ce film ne viennent
pas, voire jamais, questionner. Du début a la fin, Sasha patle peu, qui semble avoir
des difficultés d’¢locution, peine visiblement a prononcer certaines consonnes, ne
construit pas de phrases élaborées, c’est-a-dire completes, méme simples, de type
sujet verbe complément’. I.observation laisse spontanément le spectateur décillé
penser que cet enfant est en souffrance et qu’il a besoin d’une psychothérapie, besoin
d’étre entendu au calme et loin de toute caméra, indépendamment de sa mere et de
la pédopsychiatre experte qui patlent a sa place, achevant les non-phrases de 'enfant,
évacuant d’emblée toute reconnaissance et position subjective de celui-ci. L’une et
I'autre en effet anticipent et ponctuent le dire balbutiant de Sasha par une affirmation
de type binaire (oui C’est ¢a, non ce n’est pas ¢a) avant d’acquiescer, pour la pédop-
sychiatre, aux affirmations de la mére, non questionnées, puis d’accuser d’un regard

appuyé les embarras non verbalisés de 'enfant qui n’en peut mais, reste mutique,

* Et pourtant, il sait. Les dés sont jetés dés la premiére image : Sasha est fille dans un corps de
garcon. Devant la caméra, il incarne le corps du délit ou du déni, que le film vient forclore.

> Pour un enfant qui a déja sept ans et va sur ses huit ans. Précisons pour étre tout a fait claire dans
notre propos qu’il ne s’agit pas pour autant d’avoir ici une approche normative. De visu, 'enfant
semble assez chétif nous 'avons dit, évoquant davantage a ’écran un enfant de 5 ou 6 ans. Lorsqu’il
répond a une question ou sollicitation, sa prononciation révele un zézaiement qui devrait question-
ner I'adulte (de méme que I'on peut voir et entendre, dans ce film, que enfant ne prend pas spon-
tanément, de lui-méme, la parole).



muet face au diagnostic asséné dans le face-a-face d’un entretien unilatéral. Un tel
contexte ne laisse aucune alternative ou possibilité a enfant de verbaliser ni d’expri-
mer quoi que ce soit des difficultés qu’il rencontre au quotidien, dans ses déplace-
ments a extérieur de méme qu’intérieurement, au coeur méme de sa psyché. De visu
pourtant, cet enfant présente les traits d’un sujet déprimé, pour ne pas dire en dé-
pression. La situation de mal-étre éprouvée, traversée par cet enfant-objet est pal-

pable pour le spectateur du film, derricre les grimaces consenties au cinéaste.
Un diagnostic venu d’ailleurs

Ce qui frappe le spectateur, c’est aussi que le diagnostic de « dysphorie de
genre » est annoncé dans le film, dés le premier rendez-vous® : oui, c’est ¢a, affirme
la pédopsychiatre, « le diagnostic est celui de la dysphorie de genre », sans autre forme
d’explicitation. Sans demande dans le film de clarification de la part de la mere. Le
diagnostic est délivré sans étayage, du moins pour le spectateur et, visiblement, pour
Penfant filmé. Que peut faire Sasha d’un tel diagnostic, asséné dans le face-a-face de
'adulte expert en place d’autorité, a Pendroit du mineur non responsable accompagné
d’une mere apparemment elle-méme trés encombrée de ses propres difficultés ? Que
vient signifier pour la mere ce diagnostic venu d’ailleurs, qui la conforte et la dé-
douane « priori de toute nécessité de mise au travail, pour elle-méme et pour son fils,
de cela que nous nommons en psychanalyse I'instance maternelle (il ne s’agit pas de
la mere en tant que personne, bien str), en tant que la psychanalyse nous apprend
combien le désir inconscient de la mere n’est pas sans effet sur la construction sub-
jective de Penfant ? La question de la fonction paternelle n’est pas non plus abordée
dans ce film, qui montre a 'écran un opérateur logique bien peu efficient, indépen-
damment ici encore de la personne du pere, présenté dans le film comme peu con-
sistant, mais tres consentant a 'endroit des choix de son épouse que le spectateur
découvre comme toute a son objet, toute a 'enfant objet. Ainsi nombre de difficultés
relatives aux embarras d’une mere, d’un pére, d’un couple et pas moins de T'histoire
d’une constellation familiale dans laquelle Sasha occupe une place singulicre, en tant
quenfant singularisé et de fait singulier, ne sont a priori absolument pas mises au
travail, ni méme questionnées par le médecin exper qui semble avoir pris acte, a la
lettre, du motif de rendez-vous avancé par la mere, entendons « mon fils est une fille,
confirmez-vous » ? Enfin, que viennent produire chez I'enfant, dans sa propre psy-

ché, ces mots dissonants, tels que « dysphorie de genre » ? Que peut-il sérieusement

® Dans le film en effet, qui constitue pour le spectateur I'unique matériel permettant une analyse et
des motifs du film et des difficultés rencontrées au quotidien et dans sa structuration psychique par
Penfant-personnage Sasha.



en entendre, en déduire, si ce n’est que deux adultes, dans le secret du cabinet médical
semblent (enfin ?) dire et confirmer a Penfant qu’il aurait été compris et que doréna-
vant, les jeux sont faits ? Quel destin se noue, formulation a entendre dans I’équivo-
cité d’une oralité parlante, a savoir, quel je, ce nous ? Rien de plus flottant, en effet,
rien de plus flou, dans ce diagnostic projeté, déduit sans étayage dans le film, qui
nous semble surtout révéler le gap entre le fantasme de I'adulte et le mutisme d’un

enfant qui de visu va mal et dont les éprouvés psychiques ne sont pas mis au travail.

Mon enfant, mon objet

Fille dans un corps de garcon ? Peut-¢tre, mais 'enfant ne le dit pas lui-méme
a Pécran. Il répond, du moins il semble acquiescer aux dires de la mere, sans pour
autant patrler. Cet enfant en effet parle tres peu. Il a sept ans et ne semble pas encore
étre inscrit dans la parole, comme si quelque chose d’un propre, d’une assise subjec-
tive peinait a émerger. Ce point mérite absolument d’étre questionné. Or, le film ne
montre rien de tel. Nous percevons dans le méme temps, le besoin, pour la mere, qui
elle aussi souffre, d’étre rassurée, apaisée dans sa demande inconsciente de jouissance
et d’étre, étre-toute-pour-la-cause de soz enfant, filmé par la caméra sur le bord de
oreiller, dont le micro saisit a qui veut 'entendre le cri d’amour et le chuchotement
sur le drap d’une relation fusionnelle a I'objet Sasha’. Ainsi les deux adultes, la pro-
fessionnelle experte et le parent tuteur ne doutent pas une seconde du symptome de
'enfant, du moins d’un motif univoque de souffrance, de ce qui viendrait ainsi ras-
surer la mere et avec elle, le pere mutique et la fratrie, tres en retrait dans le film. 11
fallait un diagnostic, pour I’école (seule institution zia semble-t-il la position mascu-
line de son directeur- a résister face a la demande de la mere, quelle qu’en soit la
raison, que le film ne détaille pas) et pour justifier la supposée demande de I'enfant,
que I'on peut voir au long du film comme s’efforcant d’étre en phase avec la mere,
s’épuisant a répondre du regard, d’un regard parfois implorant, voire égaré (comment
savoir, dans une histoire filmée sans la parole, sans le dire de 'enfant ?) a la demande
maternelle et ce faisant de satisfaire la demande d’un grand Autre ici sans bord et
tout puissant a 'endroit de sa progéniture. Le diagnostic médical vient ainsi a point

nommé, qui balaye d’un revers d’autorité les doutes et tout sentiment éventuel de

7 L’observation nous permet de préciser qu’a sept ans passés, 'enfant filmé dans ce film trés inti-
miste prend toujours un biberon de lait le matin, avant d’entamer sa journée d’écolier en classe de
CEL1. Sur le plan des éprouvés psychiques de 'enfant, dans quelle mesure le prolongement méme
résiduel d’une jouissance de la pulsion orale vient-il interférer dans le champ de la période de latence
qui implique pour le sujet I'investissement des apprentissages scolaires, et au-dela, I'investissement
d’une dimension cognitive lui permettant d’élaborer pour lui-méme des enveloppes protectrices du
coté des intrusions extérieures, et en particulier du c6té d’une effraction du sexuel ?



culpabilité® d’'une meére qui porte et supporte enfant, au-dela de tout questionne-
ment. Elle le porte dans ce film qui vient faire effraction non seulement dans la psyché
d’un enfant, mais dans 'intimité méme d’une structure familiale malmenée, troublée,
c’est-a-dire dysphorique a 'endroit de la progéniture filmée. Ils sont quatre, en peine
et en mal d’identifications, en particulier pour les freres de Sasha, du coté d’'un nom-
du-pere qui semble tout-a-fait évacué, hors scénario dans ce film. L’instance mater-
nelle, doublée de la parole de la pédopsychiatre du film, elle-méme doublée de la
projection fantasmatique du cinéaste, occupe tout le champ, reléguant le pere a lar-
riere-plan, dans les rushs peut-étre de séquences indésirables ou perdues. Est ainsi
déniée a la progéniture ici partiellement dévoilée, toute possibilité d’inscription de la
loi symbolique, logiquement assumée par la parole du pere. Ce dernier nous apparait
comme délibérément tenu a I’écart, second role du casting qui fait dans ce film la part
belle a une forme de toute puissance maternelle. La mere vit ainsi pour son enfant
Sasha, celui dont elle dit lors du premier entretien filmé que lorsqu’elle était enceinte,

elle désirait une fille : « je voulais une fille ».

L’enfant imaginaire et les effets de la pulsion scopique

La situation de I'enfant, son enfant, la déporte ainsi au seuil de ses propres
embarras : et si contrairement au dire de la pédopsychiatre présente dans ce film, son
désir initial de vouloir une fille y était pour quelque chose ? Pourquoi d’emblée ne
pas considérer, interroger le symptome d’une mere sans pour autant la culpabiliser,
mais I'inviter a questionner, a travailler sa place, en tant que fonction logique, dans la
constellation familiale ? Elle porte, la mere, une clé importante de 'embarras de Sasha
et ce faisant, ne semble supporter la difficulté de son enfant que dans une dimension
imaginaire, au sens psychanalytique du terme. Il s’agirait d’'une construction imagi-
naire dont les points d’arrimage constitués du diagnostic médical et du projet familial,
viendraient occulter toute confrontation au réel de la difficulté existentielle de Sasha,
quelle soit fille ou pas. Une fois identifié, puis étiqueté par I'adulte parent, puis par
Iinstitution médicale comme transgenre a venir, ou plus précisément comme enfant
souffrant d’une dysphorie de genre, quelle part d’enfance et de surprise, du coté d’'un

vécu et d’un cheminement subjectif propre lui reste-t-il ?

811 est intéressant de se souvenir qu’il est actuellement difficile de faire entendre la spécificité de la
fonction maternelle dans sa dimension opératoire pour la construction d’un sujet-enfant. D’emblée,
la pédopsychiatre dans ce film vient dédouaner la mere de toute responsabilité, et ce faisant de tout
questionnement a 'endroit de son désir inconscient, reléguant le travail psychanalytique au rang de
vieille lune.



Le film ne nous donne a lire, a décrypter, a nous spectateur, que cette dimension
d’intrusion, voire d’effraction de la part de I'instance maternelle, au long d’'un mon-
tage cinématographique qui met en présence une mere dans différents contextes de
sa vie familiale’. Tl semble que celle-ci ne travaille pas. Sasha occupe le champ de son
quotidien, le plus proche et le plus lointain, en tant qu’horizon de responsabilité a
Iendroit d’un enfant jouissant d’un statut d’exception. Elle est ainsi toute a lui, pour
elle. Pour elles, devrions-nous dire. Le champ du quotidien semble en effet organisé
autour de cet enfant qui appartient pourtant a une fratrie : ils sont quatre, Sasha est
le troisiecme enfant ; il a une soeur ainée, que 'on voit peu et qui occupe elle aussi
une fonction maternante a endroit de sa petite soeur qu’elle nomme dans le film « ma
beauté ». Sasha a également deux freres. Le pere vit sous le méme toit, peu présent a
I'image. Il travaille a extérieur et s’en remet, pour la gouvernance du foyer, a ma-
dame. Il le dit d’ailleurs explicitement. Les conditions matérielles d’existence ne sem-
blent pas a priori poser de difficulté. L.a maison familiale semble spacieuse, qui com-
prend un jardin, de 'espace pour jouer au ballon, au pied comme a la main (le pied
n’étant pas en soi 'apanage des garcons, bien entendu !) Sasha a sa chambre. La rue
devant la maison familiale semble suffisamment paisible pour que le cinéaste pose
devant le portail sa caméra, saisissant la encore des instants fugaces de mimiques et
mouvements de 'enfant, qui danse, esquisse des pointes et s’anime devant 'objectif.
La petite fille est éminemment touchante pour le spectateur, ému par la grace rayon-
nante d’un jeune enfant né dans un corps de garcon et qui se vit fille, a sept et huit
ans. Le réalisateur saisit sur le vif des instantanés troublants, des images parfois équi-
voques (Fille ? Gargon ?) qui questionnent et révelent les effets hypnotiques de la
pulsion scopique. Celle-ci saisit les voyeurs que nous sommes malgré nous, en qualité
de spectateur. De qui ou de quoi, réitérons-nous, est-il question dans ce film qui n’est

pas, décidément, un film documentaire ?

S7 maman si, maman si tu savais ma vie

Et si la mere consentait a assumer la part de travail qui lui revient, et si la
pédopsychiatre présente dans le film consentait elle aussi a questionner le désir et les
embarras de la mere, le désir et les embarras de 'enfant, le premier ne se substituant
pas au second ? Et si enfin cette mere toute-a-la-cause de son enfant consentait a
mettre au travail pour elle-méme la place qu’elle occupe pour celui-ci, de méme sa
place aupres du pere, ce compagnon présenté dans le film comme peu consistant ?

De méme sa place de mere pour les trois autres enfants ? Certes, la figure paternelle

?Etlon pourrait s’interroger sur ce qu’il en serait de sa vie de femme : gzid du couple en effet, d’'un
homme et d’une femme et de la question du désir dans ce film ? Ce sujet n’est pas traité.



ici brievement entrapercue n’a pas ’heur de se livrer devant la caméra. Son attitude
consentante et reconnaissante a ’endroit de 'engagement de la mére sa compagne et
de 'enfant-cas, qui est aussi son enfant a lui, est présentée, filmée telle une figure de
pere a la fois moderne et bienvenue, qui ne montre aucune animosité, aucun refus
apparent a I’endroit de Penfant potentiellement « transgenre » -, de fait différent, en-
fant « probleme » devenu le souci majeur de son épouse, sa femme, la mere de ses
enfants. Et lui, le médecin généraliste consulté par la mere ne pourrait-il questionner
la place du pere, aborder avec ce dernier, outre avec la mere, ce qu’il en est de sa
position subjective qui n’est pas celle de I’épouse, non plus celle de Sasha ? Pourquoi
un tel refus d’entendre, d’abord du médecin traitant, ensuite du co6té de la pédopsy-
chiatre du film ? Pourquoi un tel déni de questionnement quant a la place et la déci-
sion de la meére, quant a la place du pere, de méme et surtout face aux embarras de
Ienfant ? Fille ou garcon, il reste un enfant, c’est-a-dire un sujet en devenir qui per-
coit, éprouve et met en scene ce qu’il ne dit pas. Pourquoi projeter d’emblée, depuis
une place d’adulte, professionnel ou parent, le fantasme d’un corps adulte et sexué,
doté d’une génitalité supposée en phase avec I’état civil présent ou a venir, comme si
Penfant n’était déja plus un enfant de sept ans mais un corps sexué, voire hypersexué
? Quel fantasme inconscient est ici a 'oeuvre ? Quel aveuglement, a endroit d’une
projection d’adulte sur un enfant qui a pourtant et pour lui-méme son propre chemin
a frayer, a engager ?

Sa construction psychique en effet exige nous le savons, qu’il puisse etre différencié
et se différencier du projet parental ; il importe que cet(te) enfant puisse se détacher
du lien fusionnel a la mere, qu’il puisse cheminer, élaborer pour lui-méme une trajec-
toire singulicre, la sienne, d’enfant amené a devenir un adulte. Homme ou femme, le
processus est lent, long, qui nécessite un temps d’élaboration psychique pour le sujet,
qui n’a pas a étre malmené par la projection de 'adulte qui ne voit que le point d’ar-
rivée de la demande supposée de 'enfant, non pas le processus d’élaboration d’une
identité sexuée. Ce point crucial qui consiste a reconnaitre a 'enfant sa part de travail
en qualité de sujet désirant et divisé semble faire défaut dans le film et ce point crucial
nous interpelle. Une intervention précoce sur le réel du corps de 'enfant au moyen
d’un traitement hormonal qui viendrait stopper la puberté, c’est-a-dire modifier sa
croissance, se situe sur un pan de réalité qui differe du vécu psychique de Penfant tel
que le film Pefite fille nous le présente. Quand la mere ou la pédopsychiatre projettent
déja un corps sexué d’adulte identifiable socialement par des signes extérieurs qui
distingueraient une femme d’un homme, 'enfant se vit de I'intérieur comme fille dans
un corps d’enfant, non pas dans un corps pourvu des attributs génitaux d’un adulte
achevé. Il y a la un point de questionnement a analyser. Ce que le parti pris du film,
doublé d’une esthétique qui avive ce biais, oublie, n’est-ce pas I'enfance ? Le fait



d’étre un enfant et de se vivte comme tel n’a pas droit de cité dans ce film, tant
I'adulte est obnubilé par le devenir ou plutot le devenu de enfant, par la projection

que l'entourage familial et médical promeut, pensant agir pour le bien de 'enfant.

L’enfance comme catégorie anthropologique refoulée

Nous questionnons ici et maintenant cet oubli de la part du monde des adultes
de cela méme qu’est un enfant, en tant qu’étre en devenir, sujet qui a a advenir a lui-
méme. L’adulte projette un point d’arrivée qui ne permet pas dans ce film que le
temps de Penfance soit vécu comme tel : dans ses embarras intimes et questionnant
pour l'enfant lui-méme. D’ou vient cette attitude visant a assigner d’emblée enfant
de sept ans a résidence sexuée, voire surtout a projeter depuis 'extérieur et sur son
corps réel une intervention d’ordre médical, voire chirurgical sans avoir travaillé, en-
core une fois, la question des identifications primaires du sujet, de méme que celle
des liens symboliques constituant les points de capitons nécessaires a ’élaboration
d’un domicile subjectif propre, suffisamment consistant ? N’y-a-t-il pas exces de zele
a vouloir régler I'affaire du genre au plus vite, au moyen d’un traitement médical lors
méme que la subjectivité naissante n’est pas sollicitée dans ce film par les adultes
censés accompagner I'enfant ? Dans ce film tres écrit, ciselé au point de croix dans
les rets d’une dramaturgie troublante et fascinante pour le spectateur qui ne pense
pas a questionner ce qu’il en est réellement des difficultés psychiques de Sasha, I'en-
fant est d’emblée étiqueté, reconnu comme souffrant de, accolé sans précautions au-
cunes a ¢tre et avoir une « dysphorie de genre », I'étiquetage référent a un systeme de
classification des pathologies psychiques nommé DSM-V'". Ainsi dans le film, la pé-
dopsychiatre ne juge pas opportun de développer, pour la mere, 'enfant et le spec-
tateur a venir, destinataire privilégi¢ de I'objet film, le sens et les implications d’un tel
diagnostic. La souffrance psychique de Penfant, porteur d’une histoire a la fois sociale
et familiale qui le précede n’est pas considérée, de méme sa place de sujet, inscrit
dans une trame dont les signifiants ne sont absolument pas questionnés, repérés, ez.
Le diagnostic est présenté dans le film sans méme avoir permis I’émergence de la
parole de Penfant, qui ne patle pas (du moins pas en présence de la caméra). Les
modalités d’expressivité qui seraient les siennes du coté du corps, d’une expressivité
non verbale, du c6té de son rapport a I'objet, a 'altérité, ne sont pas non plus prises

en compte. Rien de ce qui se rapporterait directement a lui, 2 son age comme 2 sa

10 Voici une définition courante : la dysphorie de genre, terme médical spécifique employé dans le
manuel de l'association américaine de psychiatrie (DSM-V), décrit de fait la détresse ressentie par
une personne transgenre, c'est-a-dire ayant les attributs physiques d'une fille mais se sentant garcon,
ou l'inverse. Dans le cas de I'enfant présenté dans le film Petite fille, il s’agit bien sur de I'inverse.



condition d’écolier, de petit et de grand frére, et aussi bien de petite et de grande
soeur'!, n’est mis au travail. Rien dans ce film quant aux linéaments d’une quelconque
¢laboration subjective du coté de Penfant, de la mere et du pere, pourtant nécessaire,
primordiale. Rien n’est entendu de enfant silencieux, balbutiant, souvent triste et
en pleurs. Pourquoi pleure-t-il ? La meére évoque a plusieurs reprises des pleurs de
douleur. Certes, le spectateur éprouve également ces pleurs dont il est le témoin en
tant que spectateur captif de I'image. Ces pleurs plus ou moins contenus néanmoins
ne sont pas interrogés, analysés. Ils sont ajustés, associés a la conversation des deux
adultes qui autour de Sasha entendent régler I’affaire de son mal étre par un diagnos-
tic et un traitement médical supposé sauver les apparences. Quid de la subjectivité de

Penfant ?

Etiqueté, assigné a résidence sexuée

Ainsi Sasha semble étre assigné a, étiqueté comme souffrant de dysphorie de
genre, et projeté a sept ans, saisi dans ce film, immortalisé a 'instar d’un enfant fille
dans un corps de garcon pourvu des attributs a venir du masculin. Ce qui ne laisse
pas de susciter chez le spectateur lambda des associations peu amenes, tant les appa-
rences et 'objet regard sontici surinvestis. Les scénes d’achat de vétement, d’essayage
de maillots de bain sont pléthores et insistantes dans ce film centré sur le corps et le
visage d’un enfant tres photogénique. Le spectateur adhere. Comme si le film venait
a point dire la nécessité de défendre une cause insuffisamment entendue. Certes nous
ne méconnaissons pas les préjugés et les difficultés inhérentes dans notre société
quant a P'enjeu délicat d’un changement de sexe pour un sujet adulte ou devenant
adulte. Encore une fois, nous interrogeons ici le parti-pris d’un film qui vient effacer
de fait, 'enfance comme catégorie anthropologique singulicre et essentielle. Ce que
les adultes refusent a 'enfant, dans ce film, n’est-ce pas de vivre pour lui-méme sa
vie d’enfant, quand bien méme son anatomie sexuée semble a priori différer de son
inscription psychique de sujet sexué ? Cette question se pose d’autant plus dans un
contexte social et sociétal ou les revendications en matiere d’éducation non genrée des
jeunes enfants, a la créche ou a ’école, sont devenues elles-mémes un enjeu politique
important. La question visant a repérer la demande d’un enfant et dans le méme
temps a lui permettre de vivre pour lui-méme ses propres élaborations fantasma-
tiques en terme de sexualité infantile reste ouverte. Reste aussi a situer la place du
monde des adultes, dans un contexte social et sociétal éminemment intrusif a ’en-

droit des mondes de I'enfance. Sasha, dés les premicres images, est présenté telle une

11 Nous reconnaissons a Sasha ici son désir d’identification du coté d’un féminin.
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victime de la mécompréhension des adultes, des institutions telle I’école et plus lar-
gement la société, qui refuseraient de reconnaitre la légitimité d’'une demande ou d’un
désir d’enfant' qui ne serait pas né dans le corps qui lui convient, entendons, dans le
corps sexué qui devrait logiquement lui revenir, eu égard a ce qu’il pergoit des linéa-
ments d’une identité en cours d’élaboration. Il s’agit donc avec ce film d’entériner la
demande (a venir) présentée comme légitime d’un changement de sexe, sur le plan
anatomique et juridique, exprimée par un enfant de sept ans. Mais Sasha ne dit pas

qu’il veut changer de sexe. Il se vit fille, ce qui est tout a fait différent I
Conclure : a questionnement binaire, sujet complexe

Que dit un enfant lorsque répondant a un questionnement binaire, il affirme
qu’il est une fille, quand bien méme il sait qu’il est né garcon ? Cette question com-
plexe n’est pas abordée dans le film. Au fil des images, le cinéaste réussit a susciter le
trouble aupres du spectateur. Ce dernier peut succomber a une forme de fascination
mortifere, dans la mesure ou les images du corps viennent constamment l'interpeller
depuis une place de voyeur, a endroit de ce corps d’enfant percu tel un étre hybride,
incarnation d’un impossible. Les scenes d’extérieur sont nombreuses, qui montrent
un enfant tantét vétu d’une robe, tantot d’un pantalon, d’un short ou d’un bermuda,
d’une jupe ou d’'un maillot deux pieces. ’enfant est montré, se montre, mais ne patle
pas. Devant la caméra, il esquisse le geste inaugural de son propre questionnement,
voire de ses embarras du coté des identifications nécessaires et se trouve constam-
ment dérangé, envahi depuis 'extérieur dans ce moment crucial du développement
que Freud nommait la période de latence. L’adulte serait-il a ce point oublieux de ce
temps privilégié et au combien complexe, voire parfois douloureux, qui nécessite que
I'enfant accomplisse son propre chemin pour se construire, sans caméra, sans insis-
tance de la mere, du social et du médical, sans diagnostic définitif prématuré, sans

effraction du sexuel non plus, foin des stéréotypes de genre, d’image et de faux self

1211 devient parfois tres difficile de faire entendre des raisonnements non binaires, au sein d’une
société peu encline a saisir les nuances d’une demande, voire d’une non demande, de méme a
nuancer la complexité d’un diagnostic a I'endroit du fait psychique comme du fait social. La psy-
chanalyse, bien conduite, permet pourtant un pas de coté, qui ne sous-estime pas les embarras
psychiques d’un sujet, lui permet d’élaborer pour lui-méme et de fait pour autrui les linéaments de
cela que nous désignons sous le terme de domicile subjectif. Rappelons notre définition : « nous
désignons sous le terme de domicile subjectif cet espace symbolique a la fois réel et imaginaire pour
le sujet, qui lui permet d’élire domicile au cceur méme de sa subjectivité au long d’un développement
psychique qui lui est propre. Cet espace est tenu de faire lieu, et lien pour un sujet ». Nous ren-
voyons a notre article intitulé « Transfert et contretransfert dans la cure psychanalytique : de
quelques garde-fous nécessaires, aujourd’hui comme hier », Théophilyon, 2020, XXV- Voll2, pp.
357-372.
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(ou faux soi)", véhiculés par la sphére sociale notamment ?. La pédopsychiatre qui
dans Petite fille recoit la mere et 'enfant, a plusieurs reprises et en présence du pere
dans 'une des dernicres séquences, ne vient pas accueillir la parole, non plus recueillir
le silence de 'enfant. Elle se contente de tourner son regard vers la mere, qui somme
I'enfant de dire s’il est fille ou garcon. Celui-ci est ainsi piégé, sommé de confirmer
en présence de la pédopsychiatre qui a déja pris acte, de répondre du fait qu’il est
ceci, non pas cela. Mais qui sait ce que cet enfant qui se sent plutot fille dans un corps
de garcon peut véritablement ressentir et éprouver, désirer ? Quand sa meére lui de-
mande : « tu es une fille ou un garcon ? » « Fille », esquisse 'enfant, sans lacher du
regard la mere qui attend la bonne réponse. La bonne réponse de la mere suffisam-
ment bonne, selon la formulation de Winnicott ? Qui sait ? Qui peut dire a la place
de Sasha ? I’enfant est souvent filmé entre deux picces, entre deux portes, rarement
assis, posé, lisant, écrivant ou dessinant. Le mouvement prime, a la maniere d’un
entre-deux entrainant le spectateur dans une ronde infernale, dans un doute qui 'en-
tame mais ne lui permet pas de déplier pour lui-méme la problématique soulevée par
le film. Sasha est né garcon, voudrait étre une fille, du moins se percoit comme tel,
du moins est présenté et montré comme tel dans le film. Et pourquoi pas. Mais le
chemin sera long et il importe alors que I'enfant soit entendu, accompagné, porté,
protégé dans la perspective d’advenir au monde, c’est-a-dire a lui-méme, dans une
parole propre en tant que sujet parlant, divisé et désirant, devenu capable de témoi-

gner au bout du compte pour lui-méme et pour autrui de sa naissance a la vie psychique.

Nous avons sonbaiteé, ici, mettre en exergue les difficultés que présente ce film, sur un plan éthique
et déontologique, et non pas rendre compte du theme annoncé dans la presse et qui accompagne
Lintention d’un film trop oublienx: de I'enfance comme de l'enfant.

13 Nous nous référons ici 2 la notion de Jfanx self proposée par le pédiatre et psychanalyste anglais
Donald Winnicott. Ce faux self désignerait ici, en termes freudiens, la partie du moi de enfant qui
serait tournée vers I'extérieur, ainsi que le précise le Dictionnaire de la psychanalyse : « le faux self est
représenté par toute 'organisation que constitue une attitude sociale polie, de bonnes maniéres et une certaine réserve ».
Ce faux self se distingue du vrai, en ceci que « /e vrai self est spontané et les événements du monde se sont
accordés a cette spontanéité, du fait de 'adaptation d’une mere suffisamment bonne », Dictionnaire de la psychanalyse,
de R. Chemama et B. Vandermersch, Paris, Larousse, 2005, p. 389.
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