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Intervention de Claude Landman

Une femme a sa fenétre

Lorsque Angela m’a demandé le titre de mon intervention pour ces journées consacrées aux
questions sur le fantasme féminin, je lui ai immédiatement répondu : Une femme a sa fenétre.
Plus encore qu’a I’adaptation au cinéma du roman de Drieu La Rochelle par quelqu’un qui a
beaucoup compté pour moi, c’est surtout en référence a une lettre adressée par Freud a Fliess
que ce titre s’est imposé a moi avec évidence. Lettre dans laquelle, par 1’analyse d’un
symptdme, il reconstitue un fantasme de désir inconscient. C’est Freud qui parle de fantasme
de desir inconscient ou de fantasme libidinal inconscient, a ce lien constitutif entre le fantasme
inconscient et le désir, lien que Lacan a repris a son compte. Fantasme de désir inconscient
reconstitué dont il serait possible de dire qu’il s’agit d’un fantasme spécifiquement féminin.
Ceux qui me connaissent un peu savent a quel point je suis attaché a cette aurore de la
découverte de notre discipline, tellement riche, novatrice et inventive, dans laquelle
I’enthousiasme manifesté par Freud n’empéche nullement la rigueur de ses constructions
fondatrices de la psychanalyse.

Alors de quoi s’agit-il dans cette lettre en date du 17 décembre 1896, numérotée 53, puis 116
dans la nouvelle édition, écrite parfois en style un peu télégraphique ? A cette époque, ainsi que
vous le savez, une question essentielle pour Freud est celle de savoir ce qu’il advient de ’affect
qui s’attache a la représentation qui est refoulée dans 1’inconscient et qui, lui, I’affect, ne suit
pas la méme voie. Et il retient que c’est la transformation de cet affect en angoisse qui sera son
destin principal.

Une autre question décisive abordée par Freud dans cette lettre est celle de la formation du
symptome de défense : si le motif qui est a I’origine du symptdme est réservé au fantasme
libidinal inconscient incompatible avec les exigences de la conscience, la voie, le moyen grace
auquel se forme le symptodme est a rapporter au mécanisme de ’identification.

J’en viens maintenant a la lecture et au commentaire de la lettre du 17 décembre 1896. Je cite :



Je trouve tres bien que tu reconnaisses que mon élucidation de l’angoisse est le pivot.

Je ne t'ai peut-étre pas encore communiqué [’analyse de plusieurs phobies.
« L’angoisse de se jeter par la fenétre » est une mécompréhension de la part du conscient, voire
du préconscient, elle se rapporte a un contenu inconscient, dans lequel apparait la fenétre et
se décompose ainsi :

Angoisse + ... fenétre ... ;
C’est-a-dire qu’il y a entre angoisse et fenétre, et apres fenétre, des éléments qui n’apparaissent
pas dans le conscient. Ce que le sujet éprouve c’est de 1’angoisse, et ’angoisse de se jeter par
la fenétre. Autrement dit, ne surnage dans le conscient de ce qui se rapporte au contenu
inconscient, que le signifiant fenétre : Angoisse + ... fenétre ... ;

Elle s’explique ainsi —nous dit Freud - :

Idée inconsciente...
Alors quelle est I’idée inconsciente ? C’est formidable ce qu’avance freud parce que c’est
éminemment natif. Je reprends la citation :

Idée inconsciente : aller a la fenétre pour faire signe @ un homme de monter comme les
prostituées (je souligne le mot comme) ...

Voila I’idée inconsciente ! Mais vous allez voir, il n’était pas entiérement a coté de la plaque
Freud ! Je reprends la citation :

Idée inconsciente : aller a la fenétre pour faire signe a un homme de monter comme les
prostituées : déliaison sexuelle provoquée par cette idée.
Autrement dit, ca provoque une excitation sexuelle, une déliaison sexuelle comme Freud
I’appelle a cette époque. Et il reprend :

Préconscience...

Alors, qu’est-ce qui se passe au niveau du préconscient ? Le préconscient refuse cette idée
inconsciente. Je reprends la citation :

...refus, d’ou : angoisse issue de la déliaison sexuelle.

C’est-a-dire que ce qui était une déliaison sexuelle, une excitation sexuelle se transforme en
angoisse du fait du refus du préconscient d’accepter cette idée inconsciente.
Ecoutons comment Freud travaille avec le langage :

Du contenu, seul fenétre devient conscient parce que cet élément est mis en valeur

comme résultat de compromis grdce a une idée compatible avec [’angoisse . « tomber par la

fenétre ».



Surnage donc le signifiant fenétre, parce qu’il permet un compromis entre 1’idée inconsciente
aller a la fenétre comme une prostituée pour faire signe a un homme de monter et en méme
temps tomber par la fenétre. Je reprends la citation :

Donc ce qu’elles percoivent c’est I’angoisse liée a la fenétre et elles [’interpretent
comme si ¢ ’était celle de tomber, ce qui, la, n’est méme pas toujours conscient. D ailleurs, |'un
ou [’autre motif aboutit a la méme action : elles ne vont pas a la fenétre...

C’est-a-dire que le symptdbme en quelque sorte — on va le voir —, réalise des motions
contradictoires de désir, a la fois un désir inconscient d’aller a la fenétre, et puis un désir d’étre
puni pour avoir eu ce desir.

Et alors la Freud ajoute :

Pense a « faire de la fenétre » (en francais dans le texte) dans Guy de Maupassant.
Freud fait référence ici a une courte nouvelle de Maupassant, intitulée Le signe sur laquelle je
reviendrai. L expression exacte utilisée dans ce texte est d’ailleurs faire la fenétre qui signifie
par métonymie faire la prostituée. Quand une femme fait la fenétre, c’est qu’elle a besoin
d’arrondir ses fins de mois.

Freud prend ici certaines précautions dans sa lettre :
Je n’ai pas voulu te priver de cette élaboration, malgré les inexactitudes et les lacunes

— que je connais — dans la superstructure et le manque de rigueur dans [’infrastructure.

Ce qui ne ’empéche pas d’avancer un peu plus loin :

Ainsi ce que j’avais depuis longtemps supposé sur le mécanisme de
["agoraphobie chez les femmes s est trouvé confirmé. Tu le devineras sans doute si tu penses
aux femmes « publiques ». C’est le refoulement de l’intention d’aller chercher dans la rue le
premier venu : envie liée a la prostitution et ... identification.
Plusieurs remarques méritent ici d’étre faites.
La premicere est que 1’identification ici évoquée reléve d’un mécanisme inconscient.
La seconde se rapporte a la dimension de compromis qui caractérise le symptéme, a sa
surdétermination qui contribue a le rendre opaque au sujet. Grace au mécanisme de
I’identification, une paire contradictoire de fantasmes de désir se trouve réalisée dans le
symptome. Ici, dans ce cas : le fantasme d’aller a la fenétre comme le font les prostituées, mais
¢galement 1’impossibilité d’aller a la fenétre qui traduit le fantasme d’étre punie avec la peur

de tomber par la fenétre qui s’y associe.



Mais le symptome reste opaque et inconnu du sujet et c’est 1a que pour Freud intervient la
fonction d’éclaircissement de [Dinterprétation. L’échec relatif de cette modalité de
I’interprétation fut un des motifs qui conduisit Freud a élaborer sa seconde topique.

Je vous ferai remarquer qu’ici, comme dans le deuxiéme temps du fantasme «on bat un
enfant » : « étre battu par le pere », ou encore dans le réve du pére mort, I’adjonction de « selon
son veeu », ce n’est pas le sujet qui prononce la phrase ou la clausule refoulées, mais bien
I’analyste, Freud en I’occurrence. Il convient de noter que s’en déduit logiquement que dans les
trois cas évoqués, le sujet de I’énoncé fait défaut et que nous avons affaire a une phrase qui a
pour caractéristique de n’étre pas-je. Pour ce qui concerne la phobie de se rendre a la fenétre,
la phrase fondamentale reconstruite par Freud se décline, ainsi que nous 1’avons vu de la
maniere suivante : « aller a la fenétre pour faire signe a un homme de monter comme les
prostituées. »

Mais revenons a la nouvelle Le signe, sur laquelle Freud s’appuie, il le formule explicitement,
pour interpréter la phobie d’aller a la fenétre chez certaines femmes. Maupassant, outre qu’il
convient de le situer comme 1’un des plus fins moralistes dans la grande tradition francaise du
genre, assistait régulierement a la présentation clinique de Charcot a la Salpétriére et avait donc
également une certaine connaissance de la clinique de I’hystérie.

Alors de quoi s’agit-il dans cette tres courte nouvelle érotique ? Une jeune femme mariée se
précipite affolée au point de la réveiller chez une de ses amies, divorcée et dont on laisse
entendre qu’elle est plutot libre de meeurs. Elle lui rapporte ce qui lui est arrivé la veille et
qu’elle qualifie d’abominable. Je cite :

Tu connais bien mon appartement, tu sais que mon petit salon, celui ou je me tiens
toujours, donne sur la rue Saint-Lazare, au premier et que j’'ai la manie de me mettre a la
fenétre pour regarder passer les gens... Tout a coup je remarque que, de [’autre coté de la rue,
il y aussi une femme a sa fenétre... mais je m’apercus tout de suite que c’était une vilaine fille.
D’abord je fus tres dégoiitée et trés choquée qu’elle fiit a la fenétre comme moi et puis, peu a
peu, ¢ca m’amusa de l’examiner. Elle était accoudée, et elle guettait les hommes, et les hommes
aussi la regardaient, tous ou presque tous. On aurait dit qu’ils étaient prévenus par quelque
chose en approchant de la maison, qu’ils la flairaient comme les chiens devant le gibier, car
ils levaient soudain la téte et échangeaient bien vite un regard avec elle, un regard de franc-
macon. Le sien disait « Voulez-vous ? ». Le leur répondait « Pas le temps » ou bien « Pas le
Sou », ou bien « Une autre fois »... Tu ne te figures pas comme c ’était dréle de la voir faire son

manege ou plutdt son métier.



Quelque fois elle fermait brusquement la fenétre et je voyais un monsieur tourner sous la porte.
Elle I’avait pris, celui-la, comme un pécheur a la ligne prend un goujon. Alors je commencais
a regarder ma montre. lls restaient de douze a vingt minutes, jamais plus. Vraiment, elle me
passionnait, a la fin, cette araignée... Je me demandais « Comment fait-elle pour se faire
comprendre si bien, si vite, complétement. Ajoute-t-elle & son regard un signe de téte ou un
mouvement de main ? »

Et je pris ma lunette de théatre pour me rendre compte de son procédé. Oh il était bien simple :
un coup d’eil d’abord, puis un sourire, puis un tout petit geste de téte qui voulait dire « Montez-
vous ? » Mais si léger, si vague, si discret, qu’il fallait beaucoup de chic pour le réussir comme
elle.

Et je me demandais : est-ce que je pourrais le faire aussi bien, ce petit coup de bas en haut,
hardi et gentil ; car il était trés gentil son geste. Et j allai essayer devant la glace. Ma chere, je
le faisais mieux qu’elle, beaucoup mieux. J étais enchantée et je revins me mettre a la fenétre
Maintenant ils passaient tous sur mon trottoir et plus un seul sur le sien. Le soleil avait tourné.
IIs arrivaient les uns derriére les autres, des jeunes, des vieux, des noirs, des blonds, des gris,
des blancs...

Je me disais : si je leur faisais le signe, est-ce qu 'ils me comprendraient, moi, moi qui suis une
honnéte femme ? et voila que je suis prise d'une envie folle de leur faire ce signe, mais d 'une
envie de femme grosse... d’'une envie épouvantable, tu sais, de ces envies... auxquelles on ne
peut pas resister. J'en ai quelque fois comme ¢a, moi... Enfin, moi quand je suis trop tentée de
faire une chose, je la fais toujours.

Il y a ici une remarquable notation clinique de Maupassant sur cette dimension d’envie
irrésistible, de Neid, qu’éprouvent certaines femmes. Et d’ailleurs lorsque 1’on évoque le
fameux Penisneid, il est possible bien stir de I’entendre comme 1’envie d’avoir un pénis comme
un homme, mais ¢galement de I’envie de s’approprier pour en jouir, le pénis d’un homme. Je
m’arréterai la dans ma lecture de cette nouvelle et laisse le soin a ceux qui souhaiteraient en
connaitre la chute de la terminer.

Pour conclure le parcours que je vous ai proposé et ne pas s’arréter a ce qui serait son caractere
anecdotique, eéventuellement récréatif et sa seule dimension imaginaire, j’insisterai sur
I’importance de 1’élément structural, a la fois réel et symbolique que dégage Freud dans la lettre
qu’il adresse a Fliess. Quel est donc cet élément structural ? 11 s’agit bien entendu de la fenétre
et de I’importance qui lui est accordée comme cadre, cadre qui peut fonctionner comme source
d’angoisse mais aussi comme cause du désir dans le fantasme. Je vous rappelle ici, a la suite de

Lacan dans la note qu’il ajoute dans les Ecrits en 1966 sur le schéma R, que la structure



topologique du cadre, au moins dans la topologie des surfaces, est celle de I’objet petit a, de la
fenétre qui ouvre sur le champ des représentations qui a quant a lui une structure meebienne. Et
I’on voit bien que tant dans la phobie d’aller a la fenétre que dans la nouvelle de Maupassant,
I’espace qui y figure n’est pas celui de la distinction du dedans et du dehors.

Mais ce qui est surtout intéressant, c’est que la fonction de la fenétre n’est pas entierement
symétrique pour une femme et pour un homme. Une femme vient y figurer ce qui, dans le
champ de la représentation et a partir de la fonction du regard, I’objet du désir pour un homme.
Et dans la nouvelle de Maupassant, sur le versant de la prostitution, ce qui est cherché par un
homme a travers cette fenétre, au-dela de la figure féminine, c’est d’étre comme les autres
hommes et de partager avec eux la fonction du phallus et la dimension de la castration qui s’y
attache. Je vous ferai remarquer a ce propos que dans ce que 1’on a retrouvé dans les ruines de
Pompéi, c’est que la direction du bordel y était indiquée par un pénis sculpté détaché, coupé du
corps.

Mais qu’en est-il de la fonction de la fenétre pour cette jeune femme mariée qui n’est pas une
prostituée ? N’est-ce pas le fantasme de se donner le moyen de choisir dans la rue un homme
qui lui plait et de jouir de son pénis pendant un temps limité. Et la question qui se pose et qu’il
est bien difficile de poser dans le contexte actuel : s’agit-il dans ce cas d’un fantasme qui serait
specifiquement féminin? d’un plus-de-jouir féminin source d’une satisfaction, d’une
Befiedigung, souvent courte au demeurant ?

Dans le texte de 1960, Remarques sur le rapport de Daniel Lagache, il y a une indication qui

va dans ce sens, I’écriture du désir de la femme sous la forme du mathéme A(o).

Quelles que soient les mutations actuelles du non-rapport entre les sexes, le fantasme ici évoqué
et parfois réalisé s’entend encore dans la cure de certaines femmes. Le moyen n’est peut-étre
plus autant de faire la fenétre ou 1’équivalent, mais ce que présente 1’écran comme cadre sur
certaines applications de rencontre.

Je vous remercie de votre attention



