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Nec spe nec metu : ni espoir ni crainte

J’entre directement dans le vif du sujet que I’on m’a demandé de traiter. Ce séminaire nous
offre une formidable occasion d’articuler deux aspects de la clinique actuelle, de la nouvelle économie
psychique. D’une part, il y a la chute du désir, sa dénaturation en besoin qui porte ce dernier a
s’éteindre, comme une torche sous I’eau, dans la poursuite de la jouissance, alors que, d’autre part,
nous avons la persistance de I’angoisse, laquelle passe d’une angoisse de castration a une autre forme
d’angoisse.

Le point de contact est bien évidemment I’objet a, qui est a la fois la cause du désir et la cause
de I’angoisse. Qu’arrive-t-il a I’objet a pour qu’il cesse de susciter le désir tout en continuant a étre
générateur d’angoisse ?

Pour que I’objet puisse étre la cause du désir, il faut qu’il s’articule avec la loi. 1l s’agit de la
nécessité pour I’objet de s’articuler autour d’une interdiction. Celle dont je parle est I’interdiction
primordiale qui anticipe la possibilitt méme d’une loi exprimée. Prenons le décalogue : « Tu ne
convoiteras pas la femme de ton prochain » ; ce n’est pas la loi, mais une articulation contingente qui
présuppose I’existence d’une loi, d’un interdit fondamental qui, en tant que tel, inaugure la nécessité
et la possibilité du désir. Cela signifie que I’interdit fondamental, celui qui n’est pas exprimé par la
contingence du décalogue, établit I’objet comme divisé, c’est-a-dire comme sexué. Si ce n’était pas
le cas, il ne serait pas possible de différencier le déni pervers de la négation névrotique. Freud nomme
cette interdiction fondamentale I’interdit de |’inceste, et Lacan reprend la question en placant le
signifiant phallique au centre de la constitution de 1’objet petit a. Autrement dit, sans signifiant
phallique, il n’y a pas d’objet petit a pouvant fonctionner en tant que moment inaugural d’une
substitution métonymique permettant au sujet de se retrouver précisément dans le désir.

C’est cette constitution du désir qui semble aujourd’hui incapable de soutenir le sujet dans son
fantasme. Ce a quoi nous assistons est une sorte de forclusion du poingon qui écrase le sujet sur son
objet, qui les lie tous les deux dans I’étreinte mortelle de la jouissance.

Vous savez tous que les interdictions ne sont pas trés populaires aujourd’hui. Mais je tiens a
souligner d’emblée qu’a I’époque ou elles étaient en vogue, on ne peut pas dire que tout allait pour le
mieux. Sans remonter trop loin dans le passé, lorsque mon grand-pere eut dix-huit ans, on lui mit un
chapeau avec des plumes, on lui donna un fusil et on I’envoya tirer sur les Autrichiens, méme s’ils ne
lui avaient rien fait. Je dis cela juste pour dégager le champ de toute tentation nostalgique, de I’ombre
de tout appel a la restauration facon Chateaubriand. Par contre, ce qui est certain, c’est que nous
sommes confrontés a un nouveau paysage caractérisé par I’absence de référence de toute Iégislation
contingente & une loi primordiale communément reconnue comme telle. D’ou des positions qui se
retrouvent a nier le binarisme de genre, voire I’interdiction de I’inceste : s’il s’agit d’adultes, majeurs,
responsables et mutuellement consentants, au nom de quoi devrait-on limiter le respect de I’amour
pour la fagon dont il lui arrive de se décliner ? Dans cette perspective, il n’y aura bient6t plus que des
étres humains, sans division de race ou de sexe. La limite nécessaire a la désignation, cette limite
selon laquelle un signifiant est tel afin d’étre différent de tout autre signifiant, est devenue une limite
arbitraire, une coupure féroce et violente dans la chair vivante d’un étre humain imaginé comme
capable de tout et, pour cette raison, habilité a se positionner dans une ligne continue, intolérant a
toute obligation et a la reconnaissance de toute loi qui réglemente et nomme quelque chose de la
sexualité.



Je disais qu’on m’a demandé de contribuer par cette intervention a clarifier la position du sujet
actuel qui demande a la technique, en particulier a la technique psychiatrique, de fournir une réponse
a un besoin et de I’apaiser dans ses relations avec I’angoisse tout en I’empéchant d’avoir affaire d’une
maniére ou d’une autre au désir.

Je m’exécute volontiers, en commencant par un point précis : I’articulation dans le DSM-V-
TR, qui vient d’étre publié en anglais sans encore avoir été traduit en italien ni, je crois, en francais,
des troubles du comportement alimentaire (TCA). L’anorexie mentale est la deuxiéme cause de déces
a I’adolescence dans la population féminine aprés les accidents de la route. Chez les femmes, on
compte entre 8 et 9 nouveaux cas pour 100 000 personnes ; chez les hommes, les houveaux cas vont
de 0,02 a 1,4 pour 100000. La boulimie nerveuse fait enregistrer 12 nouveaux cas pour
100 000 femmes et 0,8 nouveau cas pour 100 000 hommes. Au total, les femmes sont dix fois plus
touchées que les hommes par la boulimie et I’anorexie. Les lignes directrices pour le traitement des
TCA prévoient le recours a une équipe multidisciplinaire dans des centres spécialisés allant de
I’accompagnement ambulatoire a 1’hdpital de jour, au séjour prolongé de plusieurs mois et, enfin, a
I’hospitalisation. A ma connaissance, tous les établissements spécialisés, ol il est possible de
séjourner, dont j’ai entendu parler n’admettent — et n’ont admis — que des femmes. Je le répéte : il n’y
a pas d’établissements spécialisés pour le traitement des TCA qui acceptent les hommes. Une derniére
remarque. J’ai passé en revue quelques études « fiables » concernant les taux de comorbidité parmi
les TCA et les troubles de la personnalité divisés en trois groupes : A, B et C 1. Dans dix études
portant a la fois sur des patients hospitalisés et des patients ambulatoires, neuf ne concernent que des
patients de sexe féminin et une seule concerne 44 patients pour lesquels il est indiqué qu’il s’agit
d’hommes et de femmes sans que la répartition quantitative entre les deux sexes soit précisee.

A partir de ces données, on s’attendrait a ce que I’APA (American Psychiatric Association),
dans son trés récent DSM-V-TR, se soit arrétée sur cette répartition différente de la maladie entre les
deux sexes. Eh bien non ! Au contraire, I’aménorrhée a disparu des symptémes de I’anorexie mentale,
parce qu’elle est évocatrice d’une « genrisation » embarrassante d’une donnée clinique. Bien
entendu, quand j’utilise le terme « embarrassant » au cours de journées consacrées a I’étude du
séminaire sur I’angoisse, vous comprenez immédiatement que je parle de cette éventualité que 1’on
trouve dans le tableau a neuf cases en haut a droite, c’est-a-dire dans le maximum de la difficulté et
le minimum de la motilité. C’est pour éviter cet embarras que la psychiatrie ne mentionne pas la
répartition sexuelle des TCA. Nous sommes face a une véritable suppression, voire a un déni ou a
une forclusion.

Ce que je voudrais souligner, c’est qu’a travers ses directives, la psychiatrie fournit non
seulement une réponse technique précise fruit du déploiement de diverses compétences, mais, avant
tout et par-dessus tout, elle fournit I’idée d’un sujet idéalisé, désexualisé, privé de la reconnaissance
possible de la dimension du désir. Pour I’étre humain, manger est un besoin qui concerne aussi bien
les hommes que les femmes, alors quel est le rapport entre le sexe et la nutrition ?

On veut parler du sexe ? Allons-y ! Dans le DSM-V, il apparait sous le nom de « dysphorie
de genre », aprés le saut perilleux qui a supprimé le terme précédent de « trouble de I’identité de
genre ». C’est a partir de 1a qu’apparaissent les comportements alimentaires restrictifs ou les cas de
suralimentation afin de rapprocher son propre corps du corps idéalisé FtM ou MtF. Aucun probléme,
une autre équipe pluridisciplinaire est chargée d’accompagner le sujet dans son droit a disposer du

1 Pour ceux qui ne sont pas trop familiers avec le DSM, je rappelle que sont classés dans le groupe A : les troubles de la
personnalité schizoide, paranoiaque et schizotypique, dans le groupe B : les troubles de la personnalité antisociale,
borderline, histrionique et narcissique, et dans le groupe C: les troubles de la personnalité évitante, dépendante et
obsessionnelle-compulsive.



corps qu’il décide d’avoir et, bien entendu, les deux équipes peuvent interagir entre elles en cas de
comorbidité entre TCA et dysphorie de genre. S’il n’y a pas de dysphorie, il n’y a pas de genre.

Moi, je dis que le sexe est bien la. Je pense que chacun de nous apprécie a sa juste valeur la
réponse brilante qu’Albert Einstein donna a ’agent d’immigration & son arrivée aux Etats-Unis :
« Race ? », « Humaine ». Si la question avait été « Sexe ? », aurait-il pu répondre « Humain » ? Ou
le fait qu’il y ait deux sexes, n’est-ce pas quelque chose qui fait partie de 1’étre humain ? C’est-a-dire
qu’il existe un réel sexuel dont nous ne pouvons tenir compte qu’a travers le symbolique qui nous le
rend nommable, a moins, bien entendu, de le forclore ou d’en faire un objet de déni plutot que de
négation ? Ce qui, bien évidemment, n’est pas la méme chose.

Nous savons avec certitude que le concept de race est arbitraire : il s’agit d’un artifice qui est
directement et entierement un produit du langage. Si les éleveurs cessaient de sélectionner les chiens
en fonction de certains critéres, en quelques générations, ceux-ci seraient tous organisés suivant une
courbe de Gauss avec, au sommet, des specimens de taille moyenne, de couleur gris-beige, mais il y
aurait toujours des males et des femelles.

En d’autres termes, ce qui s’applique a la race ne s’applique pas au sexe. Il ne s’agit pas de la
méme artificialité. Il y a sans nul doute une artificialité¢ du sexe et le monde d’aujourd’hui n’est plus
divisé entre officiers et crinolines comme lors des bals des débutantes dans la Vienne de Freud.
Cependant, cela n’implique pas I’absence d’un Réel sexuel, c’est-a-dire I’absence d’un reste qui
demeure tel aprés chaque opération de démantelement culturel des catégories nous permettant de
nommer la différence. Nous pouvons algébriser ce reste autant que nous le voulons, c¢’est-a-dire que
nous pouvons le désigner par une lettre de 1’alphabet, nous pouvons 1’appeler objet a, mais pris dans
le fantasme, dans la spécularité par laquelle le sujet aime a étre aimé, cet objet n’en est pas moins
sexué, c’est-a-dire qu’un signifiant phallique en organise la constitution. La spécularité implique pour
I’objet la notion de réciprocité que Freud avait déja bien mise en évidence : « celui que j’aime »
définit— et est défini par — « celui qui m’aime ». En tant qu’étres humains, nous pouvons — et pourquoi
ne le devrions-nous pas — nous considérer comme autorisés a expérimenter toutes les combinaisons ;
il n’en reste pas moins, selon moi, que les positions a partir desquelles le calcul combinatoire
commence sont au nombre de deux : le c6té masculin et le c6té féminin. Freud disait déja clairement
que lorsqu’un homme et une femme se retrouvent dans un lit, ils sont au moins quatre, et c’est la
situation a partir de laquelle une nomination est possible dans le registre apparent du continu :
LGBTQIA+.

Observez attentivement ce plus. Il indique une jouissance du continu, il indique non seulement
ma position, mais ma position limitée a aujourd’hui, libre de changer demain ou ce soir : manager en
costume-cravate le jour, une masculinité qui ne pourrait étre plus marquée, et Drag Queen la nuit ou
le jour, éventuellement habillée en manager la nuit. Le séminaire de Lacan date de 1962 et, sur ce
point, celui-ci est trés précis: (-¢) est nécessaire a la constitution de I’objet a. L’ensemble du
séminaire précédent, celui sur I’identification, sert a réitérer et a organiser ce concept. 1l s’ensuit que
I’angoisse — et Lacan ne cesse de le répéter — est une angoisse de castration. Il n’y a pas d’angoisse
sinon celle due a la castration.

Est-ce toujours le cas aujourd’hui ? Quelle est la caractéristique de I’objet, celle qui lui permet
d’étre la cause de I’angoisse sans étre la cause du désir ?

Une réponse apparemment évidente est la chute de (-¢), du mécanisme constitutif de I’objet
a. Si je devais en tenter une écriture topologique avec vous ici, je le ferais en opérant la double coupure
non pas sur un cross-cap mais sur une surface de Boy, ce qui impliquerait la possibilité de ne pas



differencier le point-trou des autres points de la ligne d’interpénétration, faisant de ce point-trou un
point anodin, un point comme un autre : ¢’est-a-dire rien (-¢).

D’un point de vue clinique — en tout cas c’est I’hypothése que je voudrais vous soumettre
aujourd’hui — il se trouve que 1’on assiste a la disparition de la fonction, non pas de ¢, mais de son
porteur. En d’autres termes, il s’agit de la fonction du triangle enfant-mére-phallus dans lequel le
phallus est une matiere entierement maternelle. Cela implique — je passe rapidement sur ce point, car
je n’ai pas la possibilité de mieux le développer ici — une prévalence de la jouissance du continu sur
la jouissance du discret.

L’expulsion de la genrisation dans la clinique psychiatrique des TCA est un effet de
I’impossibilité d’articuler la question phallique a travers celle de son porteur. C’est pourquoi elle
revient par le réel de son écriture dans le corps, par la dysphorie de genre.

Dans la petite introduction de ce texte, celle ou I’absence d’espoir va de pair avec I’absence
de peur, une image s’est échappée de mon clavier : la double face de I’objet petit a.

D’un c6té, je dirais quelque chose du retour du refoulé, du retour du réel du pére : autocrate,
oligarque, dictateur, leader, appelez-le comme vous voulez — puisque les langues ne manquent pas
pour le nommer — en espagnol, en anglais, en chinois, en russe, en turc et, pour ce qui est de I’italien,
a I’époque, on ne s’est pas prive du plaisir de I’inventer, d’inventer sa fonction, de le nommer Duce
en latin. C’est le coté de I’objet qui fait valoir la forclusion collective du Nom-du-Pére comme
condition de son retour dans le Réel de I’organisation de I’Etat.

Mais de I’autre cote de la piece, il n’y a qu’une lettre ; une piece qui ne vaut rien et que nous
ne savons pas comment la dépenser. Une piece dont la présence nous angoisse, qui n’est qu’un poids
dans nos poches, impossible a utiliser et dont nous ne pouvons pas nous débarrasser. Une piéce qui a
un poids dont la psychiatrie et la médecine promettent de nous libérer a la fagon de Prométhée.

Bien, je vais m’arréter ici en ajoutant juste quelque mot pour expliquer le titre : nec spe nec
metu. Ni espoir, ni crainte. Je m’apercois aujourd’hui, agé de presque soixante-dix ans, que d’une
fagon ou d’une autre, ce mot a accompagné ma vie. Avec le carpe diem, ¢’est-a-dire avec I’attention
pour le contingent, pour le particulier, pour 1’occasionnel, il a été un guide pour fréquenter aves
soupcon et distance les idéologies et la religion. Pendant de longues années il a été le chiffre d’un
orgueil humain, d’un orgueil pour I’humain que j’ai retrouvé, entier, dans la poésie de Kazantzakis,
en particulier dans son Odyssée, dans son Ulysse qui, ayant combattu toutes les guerres, aimé tous
les amours, s’érige, seul, devant le monde, la limite et la mort.

Aujourd’hui le mot continu a étre le méme, mais il a changé de gout : I’absence d’espoir est
devenue impossibilité de désirer. Non pas désir d’un désir impossible ou désir d’un désir prohibé,
non pas donc un désir dont 1’objet a est la cause, mais manque de manque et, donc, manque de désir.

La découverte est que ce manque de manque qui, je le répéte, améne avec soi I’absence de
désir, n’améne pas aussi ’absence de 1’angoisse. C’est plutot le contraire : 1’absence de 1’objet a,
cause de désir, va avec la présence de 1’objet a, cause d’angoisse. Angoisse donc qui n’est pas
angoisse de castration mais plutot le dernier refuge du sujet pour garantir la présence de 1’ Autre, pour
en faire état d’une fagon ou d’une autre. Ce n’est pas surprenant que celui qu’il n’a pas de désir, et
qui est en méme temps dans I’angoisse, demande aux technosciences de le sauver, qu’il demande une
pilule capable d’éteindre la perception angoissante d’une demande subjective qui cherche a
correspondre au fonctionnement performant du Moi. « A est A », c’est le titre d’un chapitre d’un



vieux livre qui date du 1957 , le « A est A » devient le symbole méme d’une dystopie qui voit la
renaissance du capitalisme parfait aux Etats-Unis détruit par le poison d’une idéologie communiste.?

Pilules et psychothérapie focale bréve, adaptive et cognitive, voila un futur possible pendant que la
guerre ne cesse pas de ravager.

2 A. Rand, La Révolte d’Atlas, Editions du Travailleur, 2009, vol. II, p. 5.



