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Angoscia e desiderio dell’analista 

 

[1 Il titolo] 

L’angoscia, il desiderio dell’analista. Qualche parola su questo accostamento. (“ L’angoscia e 

il desiderio dell’analista” in francese suona simile a “l’angoscia é il desiderio dell’analista”).  

In questo seminario l’angoscia è prima di tutto un affetto, e Lacan parte proprio da qui, come 

lo fa sempre, parte dal corpo e parla del corpo. L’angoscia è per eccellenza l'affetto che stringe 

il corpo, e di cui un soggetto parlante, per il fatto di essere tale, non può fare a meno di fare 

esperienza. L’interrogativo di questo seminario potrebbe allora essere posto in questo modo: 

che cos'è che, sotto la denominazione di angoscia, stringe il corpo? Lacan parte dall’esperienza 

che ognuno vive, qualunque sia la sua struttura, dal momento che la nostra esperienza è quella 

di un corpo colpito dalla parola. 

Partendo da ciò, Lacan, in modo ancor oggi inedito, fa molta strada nella delucidazione 

dell’angoscia come affetto che rivela e tocca con la mano la struttura e la logica per un soggetto 

del suo rapporto allo spazio, al tempo e al reale. 

 

Dall’affetto quindi, dal corpo, l’angoscia ci conduce a una logica necessaria che implica il 

linguaggio e che Lacan articola già dalla prima lezione, per poi trattarla nel corso di tutto il 

seminario, sotto la denominazione de: il desiderio dell’Altro, con l’A maiuscola. È  quanto 

dell'esperienza di cui il corpo parlante, in quanto tale, non può evitare. Ed è da qui che parla. Si 

tratta quindi di un affetto, certamente, ma anche e allo stesso tempo di una struttura logica.  

 

In secondo luogo, il desiderio dell’analista. In altri termini, Lacan si interroga sul modus 

operandi che la psicanalisi ci offre in quanto capace di articolare la logica dell’angoscia. Si 

tratta ancora una volta del desiderio dell’Altro, non soltanto in quanto recepito dal soggetto 

come ciò che lo stringe al corpo, ma anche in quanto, di questo desiderio dell’Altro, è possibile 

implementare l’incidenza, l’efficacia, nella struttura di destinazione, la struttura di 

enunciazione, detto altrimenti, la struttura della parola. Non vi è che la psicanalisi a dare al 

soggetto un modus operandi su questa struttura nella quale è preso. Ovviamente esistevano, da 

ben prima della psicanalisi, altri modi di lasciar trasparire quest’incidenza del desiderio 

dell’Altro : la letteratura, la poesia, l’arte si interessano alla medesima questione. Ma, per la 

prima volta, la psicoanalisi crea, in un tempo a lei proprio, che instaura e che è quello 

dell’analisi, questa logica della parola in quanto rivolta a qualcuno, manifestandosi come 

enunciazione o come tentativo di enunciazione. E il nodo operativo, il dunque della questione, 

l’X che essa interroga a questo titolo, Lacan lo formula e lo riassume come: il desiderio 

dell’analista. 

 



 

[2. Interrogativi riguardo la direzione della cura] 

 

A partire da queste prime osservazioni notiamo come Lacan apporti in questo seminario una 

risoluzione semplice a questioni passate ed eppur ancora attuali sul fenomeno del 

controtransfert - come si usava dire e come si dice ancora - e sulla posizione dell'analista. 

Questioni molto attuali e sempre più attuali, è sufficiente sentir parlare i colleghi più giovani in 

supervisione per rendersene conto. Si crea spesso una certa confusione (confusione sempre più 

grande data la nostra atmosfera che si dice del tutto tecnica e funzionale) sulla questione della 

posizione dell'analista e del suo rapporto con il paziente. E soprattutto su questa cosiddetta 

questione del controtransfert. 

Come sapete, Lacan ricerca nella letteratura psicoanalitica della sua epoca il modo in cui è 

trattata questa questione del controtransfert. E scopre che sono le sue colleghe donne a parlarne 

in modo più appropriato, “in maniera più o meno sensata”, dice. Evoca Ella Sharpe, Margaret 

Little, Barbara Low, Lucy Tower. Perché ci dice ciò? Perché queste ultime, in quanto donne, 

afferma, sono più direttamente interessate alla questione del desiderio dell'Altro, e sensibili al 

fatto che il desiderio, se è un aspetto essenziale dell'amore, miri a qualcosa di diverso rispetto 

all’oggetto amato. In sintesi, intuiscono quel concetto che Lacan isolerà qui come l’oggetto 

causa.  

 

In ogni caso, Lacan mostra come tutte queste questioni legate al controtransfert e alla posizione 

dell'analista possano porsi solo rispetto al desiderio dell'analista: altrimenti, si rimane nella 

confusione immaginaria, grosso modo. E queste questioni non si può che trattarle 

congiuntamente alla questione dell’angoscia.  

Il desiderio dell'analista può essere inteso in diversi modi, ma il modo più semplice è 

probabilmente : in che modo l'analista, da parte sua, diventa realmente il rappresentante del 

desiderio lasciando aperto l’interrogativo del desiderio, e quindi dell'angoscia, vale a dire 

l’interrogativo legato al desiderio dell'Altro. In che modo (e anche in modo piuttosto singolare) 

incarna questo interrogativo. Come suo solito, Lacan rinvia l’interrogativo all’analista stesso, e 

non a tutto ciò che potrebbe evocare la facilità di una certa oggettività di cui ci si farebbe garanti 

davanti al paziente, al simile, o a qualsiasi altra cosa dell'ordine del riconoscimento. 

In merito a questa questione del riconoscimento e dell'immaginario, ritroviamo i luoghi comuni 

dell’analista che si cuce la bocca, dell’analista imperturbabile, che non si lascia sorprendere da 

nulla, “non-dupe”, ecc. Si tratta di luoghi comuni, ma che funzionano molto bene in svariati 

circoli psicoanalitici. Non è il nostro modo di fare, e mi sembra che non fosse nemmeno quello 

di Lacan, né quello di Freud che pure aveva uno stile diverso. Questo interrogativo quindi, 

rinviato prima di tutto all’analista stesso, potrebbe formularsi in questo modo: in quanto 

psicoanalista, del tuo rapporto con il desiderio dell'Altro, cioè del tuo rapporto con l'angoscia e 

con la sua struttura, tu, come ne rispondi per te stesso? E come si manifesta nel tuo stile, nel tuo 

modo di accogliere e ascoltare i tuoi pazienti e quello che portano in seduta, così come la parola 

e il corpo di qualcuno? Il modo di affrontare questa questione porta a un chiarimento di molti 

aspetti pratici della direzione della cura, al di fuori di un formalismo puramente immaginario e 



per l'appunto difensivo nei confronti dell'angoscia, della struttura che l'angoscia ci rivela. 

All’inizio del seminario Lacan osserva inoltre: “in quanto analisti, vi trovo ben poco angosciati 

da ciò che i vostri pazienti vi portano in seduta”. Non si tratta qui, o almeno non solo, di una 

questione di pathos, si tratta anche di una posizione specifica sostenuta nella logica della parola. 

Il posizionamento rispetto alla questione, che si applica nella direzione della cura, si applica 

anche per tutto ciò che si pretende garantire, dal momento in cui si è destinatari di una parola, 

di una domanda. È il modo in cui possiamo ricordare a tutti coloro che praticano la psicologia 

che la psicoanalisi indica qui l'unica via per regolare in modo non troppo inadeguato la relazione 

intrattenuta con i pazienti che vengono a parlare in seduta.  

 

[3. Logica dell’angoscia] 

 

Questa questione riguardo la posizione dell’analista è sicuramente di grande importanza, ma 

implica anche delle conseguenze e una portata che vanno ben oltre lo studio dello psicoanalista. 

E, infatti, Lacan situa nell’angoscia, o meglio nell’esperienza dell’angoscia, ne’ piu’ ne’ meno 

che la funzione della causa, la funzione radicale di qualsiasi cosa sia articolata a partire dalla 

causa. Prima di Lacan non era mai stato fatto (tranne che da Freud in una certa misura, e in 

particolare ne "Il perturbante"). Lacan dà qui una denominazione e una spiegazione a un 

concetto al limite del nostro rapporto immaginario al reale e della filosofia, anche se alcuni 

filosofi ne avevano gia’ avuto un presentimento, a cominciare da Kierkegaard. 

Che cosa rivela qui la psicoanalisi quindi? Che tutto ciò che si lascia riconoscere come causalità 

partecipa all’inganno, all’elevazione e alla proiezione di uno schermo immaginario inquadrato 

su un qualcosa creato per assicurarci l'oggettività; la’ dove l'oggettività - lo sperimentiamo, non 

è un'ipotesi – non ha una consistenza teoretica duratura. Questo aspetto - Lacan lo sottolinea e 

lo ricorda durante tutto il seminario - si riferisce allo stadio dello specchio e allo status di i(a), 

ma non intendo soffermarmi più a lungo su questo argomento. Per cio’ che riguarda la nevrosi 

- perché la psicosi, o, in maniera diversa, la perversione, ci aiutano a dimostrare che è fallace – 

e’ parte integrante della struttura e della natura dell'immaginario presentarsi in modo fondato, 

prestarsi quindi al riconoscimento, facendo di noi stessi l'ombra per cui siamo soliti lasciare 

andare la preda. "Lâcher la proie pour l’ombre", “lasciare la preda per l’ombra” si dice in 

francese, ovvero “lasciare il certo per l’incerto”: ma quando abbiamo scelto l'ombra e abbiamo 

“lasciato andare” la preda, ciò non ha impedito alla preda di continuare la sua corsa producendo 

degli effetti nel reale, e là dove ce lo aspettiamo di meno. 

 

Vogliamo accertarci di un’obiettivita’ a ogni costo (e ancor di piu’ al giorno d’oggi) laddove la 

logica elementare del linguaggio ci mostra che sussiste un difetto, qualcosa che non si adatta a 

questa coerenza dell'immaginario. Lacan ritorna su questa questione nel corso di tutto il 

seminario. L'angoscia manifesta ciò che non quadra, ed è la funzione radicale della causa di cui 

fa qui sperimentare gli effetti. 

 



Vi ricordo molto brevemente la divisione che Lacan utilizza per articolare questo difetto, e 

quindi una logica assimilabile alle condizioni dell'enunciazione. 

 

Sulla prima riga, per così dire: il corpo, il corpo da cui si parte sempre in quanto e’ un corpo di 

godimento, ovvero una fetta di reale, attraversato dal significante. C'è il grande A(ltro), il luogo 

del linguaggio cosi’ come del corpo, poiché preso fin da subito e radicalmente nel linguaggio. 

E poi a destra S, i significanti nella misura in cui possono avere presa sul grande Altro, sul 

corpo preso nel linguaggio. I significanti prendono il corpo, lo articolano nel loro racconto e 

nella loro ripetizione: a questo si aggrappa il bambino, non ancora capace di parlare ma già 

abbarbicato all’incidenza e alla ripetizione del significante. Conta e ripete il S(ignificante), i 

S(ignificanti), ed entra così nel campo della parola. Abbiamo qui un corpo di godimento, nel 

senso di un reale preso nell'apparato del significante. Quindi ci sono il grande A e questo S, la 

divisione di questo grande A per questo S, e poi un resto, necessariamente, che Lacan scrive: il 

piccolo a. 

 

 

 

In altre parole: non tutto appartiene all'Altro (né al corpo), non tutto appartiene al godimento 

che è preso nell'articolazione degli S. C'è questo resto. 

Quindi, dal lato del significante, cioè dal lato che crea il primo supporto materiale di un 

soggetto, Lacan scrive: il grande A barrato. 

 

 

Infatti S non puo’ assimilare tutto cio’ che viene dal grande A, c'è una mancanza da parte del 

linguaggio, come da parte del corpo, c'è qualcosa che sfugge all'articolazione significante. È 

sullo stesso livello del piccolo a e dell’A barrato che Lacan situa l'angoscia: 



 

E infine, nell'ultima riga, viene ciò che puo’ farsi garante di questo resto, di questo piccolo a, 

potenzialmente diventando desiderio. Dico potenzialmente perché in fondo non è così scontato 

che la parola e il desiderio di un soggetto renda conto di questo resto piccolo a. Farsene carico 

non e’ facile, ed e’ la scommessa dello psicoanalista, altrimenti puo’ tranquillamente essere 

occultato. 

Ma se sorge del desiderio, è da lì che sorge: dal piccolo a supporto di questo desiderio — in 

particolare attraverso il fantasma — e nello stesso tempo dal piccolo a sottratto all'articolazione 

significante: quindi S barrato, $. 

 

 

S barrato, $, è il difetto che cerca di parlare in prima persona, è il soggetto non in quanto gode, 

ma in quanto cerca di far sentire il piccolo a nel luogo del significante: non è del tutto possibile, 

ma è l'anticipazione di ciò, il tentativo di farlo, che il desiderio mette in gioco. 

 

[4. Il desiderio dell’analista] 

 

È in questo punto che incontriamo il desiderio dell'analista come la condizione del desiderio a 

seconda di come si mette in discussione, in gioco, a seconda di come si esprime nella cura. È il 

desiderio dell'Altro assunto nell’interrogativo che apre. Che cosa significa? 

Troviamo qui l'insufficienza di tutto ciò che si presenta nell’ambito del riconoscimento. 

Contrariamente a quanto vorrebbe affermare Hegel, il desiderio dell'Altro non mi riconosce, 

non lascia spazio al soggetto su questo fronte. Non può essere chiarito unicamente sul piano del 

riconoscimento, se non supponendo la lotta fino alla morte, la violenza, una soluzione senza via 

d’uscita e di corta durata. Hegel, dice Lacan, aveva senza dubbio buone ragioni per porre le 

cose in questo modo: ciò gli permette di non tener conto del grande A, della falla nell'Altro. 

Il desiderio dell'analista accoglie il desiderio dell'Altro con questa falla attraverso la quale 

entra in gioco l'amore, che Hegel ha evitato, ma che l'analista non schiva. Solo che, come 



facevo notare prima, l'analista mantiene il divario tra desiderio e amore, nel senso che il 

desiderio non riguarda l'oggetto amato - e ad ogni modo non gli equivale affatto - riguarda il 

piccolo a, l'oggetto causa, e quindi fondamentalmente un oggetto articolato con la falla 

dell'Altro. 

Ed e’ qui che in un certo senso ci colpisce il desiderio dell'Altro, nel luogo in cui si rivela la 

causa, e non laddove si trova l’oggetto identificabile o individuabile nel riconoscimento, anche 

beninteso nel quadro del fantasma, che scherma l’oggetto causa. 

Ed è questo a tenere aperto il desiderio dell'analista, ciò che costui garantisce. Questo, nella 

misura in cui l'analista abbia un po' di chiarezza riguardo al proprio desiderio e al suo rapporto 

con il famoso oggetto causa. Quando dico: quello che garantisce non si tratta ovviamente di 

una garanzia riguardo all'oggetto o all'oggettività, ma è un modo per tenere aperto il divario tra 

il piccolo a e l’S o il soggetto, in tal modo che non ci sia altra via d'uscita per il soggetto, osserva 

Lacan, se non quella di impegnarsi nel tempo dell'analisi, che è propriamente quello 

dell'angoscia, quello di ciò che rivela l'angoscia, quello dell’ S barrato, $. Parlo qui del soggetto 

come di un soggetto disposto all'analisi, naturalmente. Non e’ per tutti i soggetti che cio’ si può 

dire vero.  

Questo tempo dell’analisi come tempo dell’angoscia non va inteso nel suo significato patetico, 

ma nella considerazione di ciò che l'angoscia rivela del nostro rapporto con il reale. Ma questo, 

come lo sviluppa Lacan in questo seminario, è assolutamente inedito e mette completamente in 

discussione il nostro atteggiamento in relazione al reale. 

 

[5. Conclusione] 

 

Aggiungerei solo per concludere che questa questione del desiderio dell’analista e dell’angoscia 

riguarda anche il legame sociale, la città, e non solo lo studio dell'analista. Si tratta in effetti di 

una disposizione logica del nostro rapporto con il corpo e con il linguaggio. Il desiderio 

dell'analista entra in funzione laddove si puo’ lavorare su qualcosa che riguarda la questione 

della causa : per ciascuno certo, ma anche per la società. E probabilmente Lacan aveva 

l'ambizione in quel momento e perlomeno in un preciso momento storico, di fare del desiderio 

dell'analista qualcosa che fosse una sorta di sostegno nel legame sociale, e che quindi non si 

limitasse al dispositivo della cura individuale. Ciò resta vero, e soprattutto vero se questo punto 

di incidenza del desiderio dell'analista riesce non solo ad essere rimosso, ma addirittura 

represso dall'attenzione collettiva, come lo stiamo sempre più osservando. È chiaro che ciò ha 

degli effetti. Il rifiuto di questa dimensione della causa, dell'oggetto causa che Lacan riattualizza 

in modo logico e pratico con un solo gesto, e’ un rifiuto che ha degli effetti. Seppure non sia 

presa in conto o sia addirittura repressa, questa causa non cessa di avere degli effetti, al 

contrario. È quindi di grande importanza, nonostante le condizioni avverse e sfavorevoli, darle 

una voce nella misura del possibile.  

È ciò che cerchiamo di fare.  

Vi ringrazio per l’attenzione. 


