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L’angoisse, passage du désir

Dans son texte de 1926 « Inhibition, Symptéme, Angoisse », Freud décrit le processus
de formation des symptébmes obsessionnels. Il y fait allusion a sa théorie des stades du
développement libidinal, identifiant chez le futur sujet obsessionnel parvenu au stade phallique
une régression au stade sadique-anal, a cause d’un conflit entre d’un coté les « revendications
libidinales du complexe d’Edipe» et de ’autre une libido trop « peu résistante ». La
progression se change donc pour I’obsessionnel en régression au stade antérieur au moment de
la rencontre avec I’angoisse de castration. Le surmoi du futur sujet obsessionnel prendra alors
le dessus. « Particulierement sévére », ce surmoi fera de la restriction et des symptémes une
satisfaction.

Cette angoisse « devant une castration menacante » nous place ainsi a une sorte de
croisee des chemins, comme en témoigne la tournure en chiasme qu’utilise Freud : « C’est
I’angoisse qui fait le refoulement et non pas, comme je I’ai estimé jadis, le refoulement qui fait
I’angoisse ». Tour a tour nommée « impulsion » ou « moteur du refoulement », 1’angoisse
enclenche donc un processus dynamique ; elle met quelque chose en mouvement. Elle donne
lieu a un changement de perspective, posant par exemple la question de la cause : 1’angoisse
est-elle plutdt cause efficiente ou cause finale ?

Lacan, dans le séminaire sur L’Angoisse, marche dans les pas de Freud et reprend ce
questionnement. Il suit le cheminement de Freud, mais avec une démarche un peu différente.
Notons d’ailleurs que la métaphore du chemin, du frayage, du passage court dans tout le
séminaire. Alors, comment cette cartographie de 1’angoisse, cette « orographie de 1’angoisse »
dont parle Lacan dans la premiére lecon, permet-elle de renouveler 1’approche freudienne ?
Comment I’angoisse peut-elle permettre d’infléchir la méthode psychanalytique (au sens
étymologique d’une voie a suivre) en tant que c’est le désir qui I’oriente ? En quoi ’angoisse
peut-elle constituer une voie de passage privilégiée du désir ?

Le parcours que je vous propose commencera par aboutir a une impasse, apres quoi
Lacan nous permettra de reprendre un cheminement qui débouchera finalement sur une
ouverture, (« I’ouverture de 1’angoisse », dira Lacan). Ce cheminement nous mettra peut-étre

sur la voie d’un passage, le passage du désir ou le désir-passage.



1. IMPASSES

Se donner pour objet d’étude I’angoisse constitue une véritable gageure, puisque les
dimensions de I’impossible et de I’impasse n’en sont jamais tres loin. Mais, si I’on en croit
Lacan, « le propre des impasses, c’est justement qu’elles sont fécondes ».

La premiére impasse dont il fait état est d’ordre méthodologique. Dans la lecon 2 du
séminaire, il s’interroge en effet sur la maniére de parler de I’angoisse, et a fortiori de produire
un enseignement sur ce théme. « A quel titre pouvons-nous parler de 1’angoisse ? », se demande
Lacan. Faire de I’angoisse son objet fait tres vite apparaitre des paradoxes. L’angoisse du
névroseé, par exemple, est-elle du méme ordre que celle du psychotique ou du pervers ?
Comment parler de I’angoisse sans en faire un « concept » ? Comment « faire comprendre » ce
dont il s’agit, sans nous imaginer en méme temps que « NOUS comprenons le vécu, comme on
dit, authentique, réel, des malades » ? Car a aborder les choses sous I’angle de la
compréhension, le risque d’une méconnaissance affleure en permanence.

Alors, comment produire un enseignement sur 1’angoisse ? La méthode du « catalogue »,
qui consiste en un classement des différentes acceptions dans lesquelles le terme d’angoisse a
été employé, est marquée d’une « treés spéciale infécondité », nous dit Lacan a la lecon 2.
L’autre méthode envisagée, celle de « 1’analogue », cherche a aboutir & une sorte de concept
«type» de I’angoisse en passant en revue ses manifestations biologiques, sociales,
sociologiques... La encore, ¢’est I’impasse, la fermeture : il y a la un « jungisme », dit Lacan,
un abrasement des aspérités, des complexités dans le seul but d’aboutir a une unité, a un sens
univoque. Alors, pour sortir de I’orniére, de la fermeture, Lacan préconise la « clé », qu’il
définit comme « ce qui ouvre, et ce qui pour ouvrir fonctionne ». Pour sortir de 1’impasse, il
préconise de revenir au niveau du signifiant, de la « fonction signifiante », en se référant a ce
qu’il appelle un « idéal de simplicité » qui se manifestera tout au long du séminaire par
I’utilisation de toutes sortes d’écritures et de matrices visant a faire émerger ce qu’il y a de plus
¢lémentaire dans 1’angoisse et ce qu’elle nous enseigne.

Cette réflexion méthodologique isole les écueils d’une approche par trop imaginaire de
I’angoisse, trop prise dans le champ de la connaissance et de la reconnaissance. Elle nous met
dés lors sur le chemin d’une autre impasse, que nous pourrions appeler I’« impasse spéculaire »
dans le rapport au désir, impasse qui vient facilement comme réponse a I’angoisse. Dans la

matrice qu’il commence a élaborer dés la premiére lecon, Lacan situe les « empéchements » du



sujet et ses « symptomes » dans la méme colonne. Le sujet empéché est littéralement « pris au
piége » de ce que Lacan appelle la « capture narcissique », limitant dés lors ce qu’il peut investir
dans I’objet. Quelle place pour le désir dans une pareille configuration ?

C’est précisément la question qui tourmentait Pauline, 17 ans, lorsqu’elle est venue
consulter au CMP. Son mal-étre, palpable, semblait complétement disparaitre lorsqu’elle parlait
de ce qu’elle appelait ses « alters », ces alter ego dont elle expliquait qu’ils étaient « pour
I’instant » au nombre de 5 et « prenaient le contrdle de sa personnalité » en fonction des
circonstances. Pauline pouvait passer un temps considérable a parler des moments ou elle
devenait « Sam », son « alter social » masculin toujours tres affable et sympathique, ou bien
quand c’était « Véro», son « critique intérieur », qui était aux commandes. Mais cette
fascination pour les « alter », ces « alter ego » qui se présentaient comme autant d’images de
son moi, donnaient plutdt I’impression de masquer un véritable questionnement autour de ce
mal-étre. Ses « alters », comme leur nom ne 1’indique pas, se présentaient presque comme une
défense contre 1’altérité. Elle leur vouait un véritable culte.

Il existe en effet un mode d’abord de I’ Autre qui fait complétement abstraction de la
dimension inconsciente, de la dimension de la faille, du manque dans I’ Autre. Il nous fait voir
I’ Autre comme un Un, comme un « alter », pourrait-on dire avec Pauline. C’est 1a I’impasse
structurale que Lacan isole dans sa lecture de Hegel pour qui « j’ai affaire, de la fagon la plus
certaine et la plus articulée a I’ Autre comme conscience ». Un tel rapport a 1’altérité promeut
I’idée illusoire d’une harmonie possible entre I’un et I’ Autre, d’une reconnaissance possible. Il
y a la une fermeture qui ne peut céder qu’a envisager 1’ Autre comme « inconscience », c¢’est-a-
dire comme autre chose que mon semblable, « qui intéresse mon désir dans la mesure de ce qui
lui manque et qu’il ne sait pas ».

L’impasse imaginaire nous fait donc rencontrer un piege, un point de butée indépassable
qui bouche tout accés au désir. Elle donne lieu a une impasse éthique et pratique a laquelle
Lacan entend s’attaquer. Il s’agit du point d’arrét rencontré par Freud lui-méme a la fin de son
dernier article « Analyse terminée et interminable », et que Freud formule ainsi : « Au cours du
travail analytique, jamais le sentiment de faire des efforts répétés et infructueux n’est aussi
pénible, jamais on n’a autant I’impression de précher dans le désert que lorsqu’on veut pousser
les femmes a abandonner, parce qu’irréalisable, leur désir du pénis ou lorsqu’on cherche a
convaincre les hommes que leur attitude passive envers quelqu’autre homme n’équivaut pas a
une castration et est inévitable dans bien des relations humaines ». Mais Lacan fait entendre
dans la legon 10 qu’il est malgré tout possible de faire un pas de plus : « Ce terme que Freud

nous donne comme dernier — du complexe de castration chez I’homme (...) et du Penisneid chez



la femme — peut étre mis en question. Qu’il soit dernier n’est pas nécessaire ». En effet, I’une
des avancees de Lacan est de concevoir la castration comme symbolique et de la dégager du
registre imaginaire. La castration, nous enseigne Lacan, « se rapporte & un certain phénomene
de manque ».

C’est donc en faisant I’hypothése, a partir des travaux de Freud, que I’angoisse ne se
réduit pas a une « angoisse de castration » que Lacan va nous permettre de faire un pas de plus.
La prise en compte de la dimension de I’Imaginaire, mais aussi de celles du Réel et du
Symbolique, par-dela les impasses et le «roc de la castration » freudien, permettent de

poursuivre le cheminement.

2. CHEMINEMENT

J’en arrive donc a ce chemin que fraie Lacan a partir de I’expérience de 1’angoisse.

Il part de la découverte freudienne de 1’inconscient, de I’existence de cet « anderer
Schauplatz ». La mise au jour de cette « autre scéne » subvertit 1’idée selon laquelle nous
évoluons dans un monde homogene, celui de la réalité reconnaissable. Nous avons méme
tendance a méconnaitre ce lieu Autre qui obéit aux « lois du signifiant ». C’est pourquoi Lacan
se propose d’en montrer 1’incidence et de le « cartographier ». Quel cheminement la prise en
compte de notre articulation a ce lieu du langage permet-il ?

Si Lacan se donne pour objet « I’angoisse », ¢’est, dit-il, parce qu’elle constitue un « point
de rendez-vous » ou se rejoignent ses précédents enseignements. Et en effet, I’angoisse fait
vaciller I’image et fait valoir ce qui se trouve au-dela ou en deca. Au début du séminaire par
exemple, Lacan reprend ses travaux sur le stade du miroir et rappelle qu’il y a un investissement
libidinal immédiat de I’image spéculaire. Il s’agit 1a de la premicre reconnaissance, qui
deviendra le paradigme des reconnaissances a venir et fondera notre réalité. Pourtant, dans les
rapports entre le corps propre et I’image virtuelle, Lacan isole une partie du corps propre qui
« ne passe pas dans I’image spéculaire ». Ce reste, qui occupe une fonction privilégiée, il le
nomme -@, puisque « dans tout ce qui est repérage imaginaire, le phallus viendra sous forme
d’un manque, d’un -¢ ». Le -¢, nous dit Lacan, « n’est pas entré dans I’imaginaire », mais
I’image se fonde sur ce trou.

Ce manque nécessaire pour que I’image spéculaire tienne nous est révélé comme tel dans
I’expérience de 1’angoisse, par laquelle quelque chose apparait a la place du manque, qui ne
devrait pas y apparaitre. L’expérience de 1I’angoisse vient donc mettre au jour la complexité du

nouage de la réalité telle que nous la connaissons, telle que nous la reconnaissons, avec le Réel.



Pour illustrer ce vacillement et ce qu’il peut nous enseigner, la nouvelle de Maupassant
« Le Horla » (citée par Lacan dans le séminaire) est exemplaire. Je vous en cite un extrait ou le

narrateur décrit un moment d’angoisse :

« J’allumai une bougie et j’allai vers la table ou ¢était posée ma carafe. Je la soulevai
en la penchant sur mon verre ; rien ne coula. — Elle était vide ! Elle était vide
complétement ! D’abord, je n’y compris rien ; puis, tout a coup, je ressentis une émotion
si terrible, que je dus m’asseoir, ou plutdt, que je tombai sur une chaise ! (...) On avait
donc bu cette eau ? Qui ? Moi ? moi, sans doute ? Ce ne pouvait étre que moi ? Alors,
j’étais somnambule, je vivais, sans le savoir, de cette double vie mystérieuse qui fait
douter s’il y a deux étres en nous, ou si un étre étranger, inconnaissable et invisible, anime,
par moments, quand notre &me est engourdie, notre corps captif qui obéit a cet autre,
comme a nous-mémes, plus qu’a nous-mémes.

Ah ! qui comprendra mon angoisse abominable ? Qui comprendra 1I’émotion d’un
homme, sain d’esprit, bien éveillé, plein de raison et qui regarde épouvantg, a travers le

verre d’une carafe, un peu d’eau disparue pendant qu’il a dormi ! »

La description de ce moment d’angoisse intense appelle plusieurs remarques. D’abord,
cette carafe d’eau vide et que le narrateur croyait pleine suscite une angoisse telle qu’elle affecte
directement son corps (« je dus m’asseoir, ou plutot, je tombai sur une chaise », écrit-il). Apres
cette chute d’un sujet devenu quasi-objet, de nombreuses questions surviennent. Car ’angoisse
ouvre au questionnement. Ici, elle vient interroger le rapport du sujet a une autre entité qu’il
situe d’abord en lui, avant de la supposer extérieure a lui : y a-t-il « deux étres en nous », ou
bien « un étre étranger [qui] anime, par moments (...) notre corps captif qui obéit a cet autre,
comme a nous-mémes, plus qu’a nous-mémes » ? On le voit, I’angoisse révele a quel point nous
sommes essentiellement articulés a I’ Autre, a sa demande et a ses désirs, a quel point, comme
I’écrit Maupassant, notre corps est « captif ». Pour le dire avec Lacan, « la fonction angoissante
du désir de I’ Autre [est] liée a ceci, que je ne sais pas quel objet petit a je suis pour ce désir ».

L’angoisse leve donc le voile sur le leurre que constitue la réalité. Elle affecte le corps et
nous met au contact de quelque chose de plus archaique, de quelque chose qui n’a pas d’image
spéculaire, d’irreprésentable, et qui pourtant nous é-meut, nous met en mouvement, et qui en
cela fait cause. Elle vient révéler derriere 1’image cette cause que 1’image dissimulait, car

I’image, i(a), met I’objet a entre parentheses.



A ce stade, I’angoisse telle que Lacan la revisite nous a permis un parcours au-dela de
I’impasse freudienne du complexe de castration. Dans I’angoisse en effet, et dans la maniére
dont elle affecte reellement le corps, la castration imaginaire est révélée comme condition
nécessaire pour que I’image tienne, puisque I’angoisse fait apparaitre a sa place quelque chose
qui ne devrait pas y apparaitre. Le phallus s’y révéle comme -@, c’est-a-dire comme resultat
d’une coupure (il est « coupé de I’image spéculaire », dit Lacan). En reprenant la coupure dans
le cross-cap, Lacan fait donc valoir que « petit a, c’est fait comme ¢a. C’est fait comme ¢a
quand s’est produite la coupure, quelle qu’elle soit ».

De -¢ a I’objet a, il est toujours question du reste d’une opération de coupure qui, dans le
cas de I’objet @, va bien au-dela de la castration imaginaire. La prise en compte de ce reste de
la coupure, de cet objet a en tant qu’il chute (niederkommen), va permettre a Lacan de retracer
les modalités de la constitution du sujet dans son rapport a I’ Autre en suivant la voie frayée par

I’angoisse.

3. OUVERTURE

Aprés avoir rencontré des impasses et avoir engagé un cheminement, voila que se
présente finalement une ouverture. Si Lacan associe 1’angoisse a une « ouverture », ¢’est parce
que les questionnements qu’elle suscite et la mise en place structurale qu’elle permet
enrichissent I’approche psychanalytique et la conduite de la cure. En effet, I’angoisse nous met
sur la voie de ce qu’il en est de la position du sujet, de sa dialectique avec 1’ Autre, mais aussi
des objets engendreés par cette dialectique et qui affectent notre corps. En suivant le fil rouge de
I’angoisse, il apparait alors que la position de 1I’objet Se renverse par rapport a toute une tradition
philosophique et épistémologique : 1’objet n’est plus seulement repérable comme visée du désir,
dans la réalité du monde, mais il est surtout derriére le désir, en tant qu’il le cause. Lacan dira
que « cet objet est donc non pas fin, but du désir, mais sa cause ».

C’est la raison pour laquelle seule I’expérience de ’angoisse, en ce qu’elle nous
confronte au désir, a la demande, et a la jouissance de I’ Autre, peut nous mettre sur la voie d’un
repérage de cette énigme primordiale qu’est le désir. Pour le dire avec Lacan : « ce chemin par
ou nous procédons cette année, qui est I’angoisse, je I’ai choisi parce qu’il est le seul qui nous
permette de faire, d’introduire une nouvelle clarté quant a la fonction de I’objet, par rapport au
désir ».

Que nous apprend donc ’angoisse par rapport au sujet et a 1’objet ? Au cours du
séminaire, Lacan distingue plusieurs types d’objets. A la legon 7, il différencie les « objets qui

peuvent se partager », « objets cotables, objets d’échange », et d’autres que 1’angoisse nous



signale comme des objets particuliers, des « objets antérieurs a la constitution du statut de
I’objet commun », qu’il désigne comme les objets a. 1l y a donc les objets qui peuvent étre
vises, qui sont en quelque sorte en avant, et les objets qui sont en arriére, « antérieurs ».

C’est a ces objets antérieurs que Lacan s’intéresse. Sa « gamme des relations d’objet »,
comme il le dit, lui permet d’isoler plusieurs objets a, plusicurs niveaux de 1’objet qu’il va
mettre en série dans le séminaire non pas de facon diachronique mais de facon structurale. Il
s’agit a chaque fois de révéler comment ces objets témoignent de « la fondation du sujet dans
I’ Autre par la voie du signifiant » afin de révéler le « drame du désir, drame qui nous resterait
opaque si I’angoisse n’était pas la pour nous permettre d’en révéler le sens ».

Ces objets a, parce qu’ils peuvent engendrer différents types d’angoisse, témoignent de
différentes modalités du rapport du sujet a I’ Autre. C’est le sens du schéma de la page 437. Pour

I’objet oral (le sein), il est articulé au « besoin dans I’ Autre ». L objet anal (les féces) manifeste

la dimension de la demande dans 1’ Autre, en tant qu’elle tourne autour d’un objet qui donne
I’occasion au sujet de se reconnaitre en quelque chose. L’objet phallique fait quant a lui valoir
le rapport a la jouissance dans I’ Autre. Le phallus, qui se caractérise « dans le vécu humain » par
sa présence « mais surtout par sa chute », la « caducité (...) de I’organe » renvoie a la dimension
de la castration, condition nécessaire a la rencontre. A la lecon 23, Lacan affirme que « le
moment d’avance de la jouissance de 1’Autre et vers la jouissance de 1’Autre comporte la
constitution de la castration comme gage de cette rencontre ». A 1’étage scopique, Lacan parle
de la « puissance de I’ Autre » en tant qu’elle se manifeste dans I’image spéculaire. Autrement
dit, le regard donne lieu & un « mirage de puissance ». Lacan prendra dans la legon 23 I’exemple
de I’obsessionnel pour qui 1’objet regard est omniprésent, le conduisant a faire de son idéal une
sorte de dieu tout-puissant. Enfin, Lacan fait valoir la voix. Entendue comme son
indépendamment de ce qu’elle véhicule comme sens, la voix donne a entendre « le vide » du
« manque de garantie » de I’ Autre. Elle s’articule dés lors au désir de 1’ Autre.

Dans tous ces cas, ces objets se caractérisent par le fait qu’ils sont des objets issus du
corps. lls renvoient a des faits anatomiques propres au parlétre, que Lacan cite: «le
fonctionnement phallique de I’organe copulateur, la plasticité du larynx humain a I’empreinte
phonématique, la valeur anticipatrice de I’image spéculaire dans la prématuration néo-natale du
systéeme nerveux ». Ces faits anatomiques témoignent de la rencontre entre le corps du parlétre
et la structure signifiante, de la prise du corps dans le langage, de la rencontre entre Réel et
Symbolique.



C’est cette caractéristique proprement humaine que 1’angoisse vient réactiver en nous,
rappelant notre corrélation essentielle a I’ Autre par le truchement de ces objets a, morceaux de

corps que nous cedons pour devenir sujets.

Finalement, ce qui est en cause dans 1’angoisse, c’est bel et bien le rapport du sujet au
signifiant et la découverte que ce qui nous meut, c’est 1I’objet, I’objet a, ¢’est-a-dire un trou
essentiel, pour le dire avec Charles Melman.

Le parcours que nous propose Lacan dans le séminaire L ’4Angoisse prend pour point de
départ diverses impasses qui I’aménent a réinventer un cheminement, une méthode. En
s’affrontant au « roc de la castration » que Freud avait rencontré, en enrichissant 1’approche
jusqu’a présent trés imaginaire de 1’angoisse par une méthode nouvelle (faisant intervenir
diverses notations, matrices et constructions topologiques), Lacan nous engage sur une voie
nouvelle dont il dit qu’elle « passe par petit a, seul objet a proposer a 1’analyse du transfert ».
La prise en compte de cet objet permet dés lors de mieux entendre ce qu’il en est du rapport de
chacun au Réel. L’angoisse met donc I’analyste sur la voie d’une éthique consistant a
« améliorer la position du sujet ». Passage du désir, I’angoisse permet a Lacan de refonder la

praxis et I’éthique de la psychanalyse sur ce qu’il appelle une « érotologie ».



