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...car dans le monde, pour tous tant que nous sommes, vivre c’est réver

Pedro Calderon de la Barca, La vie est un songe
Acte 11, scene 1

Je vais tout vous avouer, pourquoi pas ? (..)

C’est un de mes réves a moi. J'ai quand méme le droit,

tout comme Freud, de vous faire part de mes réves.

Contrairement & ceux de Freud, ils ne sont pas inspirés par le désir de dormir.
C’est plutot le désir de réveil qui m’agite.

La Troisiéme

J’avais une sceur. Elle s’appelait Majo. Elle est soudainement décédée la nuit du
28 novembre dernier. Entre nous il y avait une différence de 15 mois: la
différence comprise entre 6 et 24 mois, que Lacan nous indique comme la phase
dans lequel pour I’enfant la similitude peut s’incarner dans le corps et la saisie de
celui-ci passer par la saisie de I’autre en tant qu’autrui.® Age marquée par la
constitution d’un double sous forme d’image de 1’autre (construction
éminemment imaginaire, support des identifications a venir), marquée par
I’ambiguité et la confusion entre amour et identification narcissique
(identification imaginaire ou 1’objet a est possession de 1’Autre), du fait des
exigences homosexuelles de la libido a cette étape.

La mort de ma sceur a été un événement jusque-la pour moi impensable. J’étais
I’ainée et jamais je n’aurais pu imaginer que... Quand un de ses amis qui I’a
découverte m’a téléphoné, je participais a un congreés et je n’ai pas répondu. Le
soir d’avant ¢’était moi qui I’avais appelée... Elle n’avait pas répondu...

Au deuil de ma sceur a suivi 2-3 mois plus tard celui, pas moins pénible, d’un de
mes chats. J’étais en train de participer une nouvelle fois a un congrés. Le jour
d’avant j’avais hospitalisé mon chat pour lui faire passer des examens. J’ai regu
un coup de fil du vétérinaire me disant sa brusque aggravation et me demandant
la permission de le supprimer. J’ai été tres divisée entre abandonner la conférence
ou le chat, sans I’assister dans ce passage de la vie a la mort... Ce fut trés
douloureux... j’ai choisi le congrés, dans I’angoisse.

Je suis restée longtemps troublée, désorientée : comment était-il possible que je
ressente une douleur si aigu€ pour la mort d’un chat et que je la mette sur le méme
plan que la mort de ma sceur ? Puis, quelque chose a basculé et j’ai compris. La

1J. Lacan, Les complexes familiaux dans la formation de Iindividu. In : Autres écrits, Editions du
Seuil, Paris 2001, p. 37 : « la jalousie, dans son fond, représente non pas une rivalité vitale mais
une identification mentale ».



double perte, renforcée par la circonstance de ma participation a un congres dans
les deux cas, a fonctionné comme un huit intérieur !

Le fait de m’en apercevoir m’a mise de bonne humeur : ¢’était comme si
quelque chose de lourd et d’encombrant venait de se déplacer, a 1’instar du rocher
qui bouge pour révéler la caverne pleine de trésors dans le conte d’Ali Baba et les
40 voleurs...

Et, en fait, au lendemain de ma « découverte », a la douleur et au sentiment de
culpabilité éprouveés pour la perte de mon chat a suivi un réve :

J’étais dans le cabinet de mon pére, dans un appartement ou nous logions quand
j’étais a I’école primaire. Une lueur verte et paisible entrait par la fenétre (le vert
est une couleur que j’aime depuis toujours. J’associe avec le vert particulier des
robes en soie des dames dans la peinture de Watteau et de Fragonard — érotisme).
Iy avait mon pére, son bureau, la forte odeur des rubans de la machine a écrire
et du papier carbone (mon pére était journaliste). J’apergois deux figures
féminines dans I’ombre, respectivement & un bout et a 1’autre de son bureau : ma
sceur et une femme brune.

(Enfant, j’adorais entrer dans le cabinet de mon pére. Je montais sur ses genoux,
en restant quelque minute assise tandis qu’il continuait & essayer d’écrire, puis
lassée, je sortais de la piéce)

Dans le réve, ma sceur recule et se dissout. Une inscription s’affiche : EXIT
(J’associe avec le latin « Exitum », « mort »). Aucune trace de 1’autre personnage
féminin.

Seule avec mon pére, j’éprouve un sentiment de béatitude et de triomphe.

Comme mon réve le témoigne, un matériel nouveau s’est dégagé. La coupure en
double boucle produite par la répétition du signifiant « mort» a permis le
surgissement d’un objet hétérogéne a la structure de la chaine signifiante qui me
représentait et, par conséquent, I’agglutination d’une formation de 1’inconscient
dans la scene fantasmatique du réve.

L’idée de fantasme en a évoqueé une autre : celle du cross-cap. En effet, on peut
bien tracer un huit intérieur sur le tore, mais la coupure sur cette surface ne détache
rien. Aucun morceau n’en tombe et, comme observe B. Vandermersch, « le méme
signifiant n’a pas le méme effet selon qu’on est dans la demande ou dans le
fantasme ».2 Il s’en suit que « mon » huit intérieur a agi en huit intérieur du cross-
cap : celui qui sépare la bande de Mobius (le sujet dépendant de 1’objet) de la
rondelle (I’objet a non spécularisable, grace auquel le sujet se démarque de la
fonction i(a)). Dans mon cas, la double boucle du signifiant « mort/deuil » a eu
comme effet de cerner un champ en tant qu’exclu: le champ de 1’objet de mon
désir radicalement perdu et, en méme temps, de ’objet qui supplée a ma
nomination défaillante au champ de 1’Autre. Les diverses incidences avec
lesquelles cet objet se présente dans ma vie en I’orientant (tout derniérement celle
du réve) expriment toujours une méme fonction : celle exercée par a dans le lieu
de I’objet — fonction déductible de toutes les transformations des énoncés de mon
discours inconscient et qui laisse entrevoir le role du fantasme en tant qu’axiome
de ma structure subjective.®

En m’appuyant sur ce que Lacan observe dans son séminaire sur Le désir:

2 B. Vandermersch, Douze lecons de topologie & Montpellier. Editions de I'ALI, Paris 2014, p. 44.
3J. Lacan, La logique du fantasme. Séminaire 1966-1967. Document interne a I’ALl, Paris 2004, p.
468.



Le fantasme ... n’est pas simplement relation d’objet. Le fantasme est quelque
chose qui coupe, un certain évanouissement, une certaine syncope signifiante du
sujet en présence d’un objet,*

je me bornerai a faire quelques observations sur I’objet de mon réve. En gardant
toutefois en téte une importante notation concernant la méthode, que Lacan nous
livre dans le Seminaire X111 (1965-1966) :

nul élément ne peut avoir la fonction d’objet a s’il n’est associable a d’autres
objets dans ce qu’on appelle une structure de groupe.5

Tout particulierement, je m’attarderai sur un détail : la disparition progressive de
ma sceur qui fond dans le réve.

L’association avec Eurydice S’est tout naturellement imposée. Eurydice, la
jeune épouse d’Orphée, dont le chant - selon le mythe restitué par Virgile® —
adoucissait les tigres et entralnait les chénes. D’aprés Ovide, Eurydice meurt
mordue par une vipére. Orphée désespéré descend dans 1’Hadés et, gréce a la
douceur de son chant, obtient de sortir sa jeune épouse, a condition de ne pas se
retourner. A quelques pas de sa destination, toutefois, puisqu’il n’entend plus
aucun signe de la dryade derriére lui, Orphée jette un regard en arriére et — hélas -
Eurydice disparait a jamais dans le silence indicible de la mort.

A Pinstar d’Orphée, ma sceur chantait trés bien et aimait beaucoup chanter. Nous
les sceurs, nous chantions toujours avec notre mére, a toute occasion. Moi j’étais
la voix soliste, ma sceur et ma mere faisaient le contre-chant (ce dont je n’ai jamais
été capable). Le chant est une tradition dalmate trés vivante jusqu’a présent. Si
vous allez dans une quelconque petite ville de la cote il vous arrivera d’écouter
encore aujourd’hui des petits groupes d’hommes (klape), aux voix cultivées, qui
au coin de la rue entonnent soudainement un chant choral a capella par pur plaisir.
Quand ma mere était petite, le soir chez elle, apres le repas, ¢’était le temps ou les
parents et les enfants chantaient tous ensemble les plus belles chansons de la
tradition croate fin X1X®™€s. Et cette passion, & travers les générations, est arrivée
jusqu’a nous les filles, jusqu’a moi. Tout récemment encore ma mere, agée de 96
ans, me disait : “ Quel dommage, Jance, que tu n’aies jamais étudié la musique
puisque tu as une belle voix et tu as de la voix ! ». (Ce qui n’est pas exactement
ainsi.) A mon tour, toutefois, je chante depuis toujours et j’invente des mélodies
pour mon petit-fils qui adore la musique et qui me demande de chanter pour lui et
avec lui...

Lacan met en rapport la puissance du chant et de la musique avec lalangue, c’est-
a-dire avec les unités linguistiques hors-sens, pure matérialité (moterialité) sonore
avec qui I’infans apprend la langue maternelle et qui affectent son corps. A sa

4. Lacan, Le désir et son interprétation. Séminaire 1958-1959. Document interne a I'AFl .Lecon
28 janvier 1959, p. 191.

5). Lacan, L’objet de la psychanalyse. Texte établi sous la responsabilité de C. Landman. Séminaire
1965-1966. Document interne a I’ALl, Paris, p. 352. Lecon 1 juin 1966. Ailleurs, il rappelle la
nécessité d’avoir a I'esprit « la quadruple instance dont chaque pulsion se soutient de coexister
a trois autres ». J. Lacan, Télévision. In : Idem, Autres écrits. Editions du Seuil, Paris 2001, p. 528.
6 p.-M. Virgile, Géorgiques, IV, v. 450-529.



facon, G. Agamben dit la méme chose quand il parle de la poésie, du chant et de
la musique comme d’une expérience amoureuse du langage :

Dans le chant, de méme que dans la poésie, quelque chose se trouve qui a trait a
I’événement du langage, et qui nourrit ’affect d’amour.’

Et encore :

A travers 1’élément musical, la parole poétique commémore (...) Son propre
inaccessible lieu originaire et exprime le caractére indicible de I’événement de

langage.®

Avant Agamben, Lacan a écrit du désir de I’enfant d’atteindre « la primauté de la
signifiance comme telle »° et du fait que, dans sa soif de signifiance, celui-ci fait
I’expérience de la jouissance de lalangue. Se pourrait-il que la musique nous fasse
rejouer notre cause extime, celle dont comme nous 1’a dit Lacan le parlétre se
trouve toujours exclu ?*°

L’association entre la disparition de ma sceur et le chant a été suscitée en moi par
le silence qui dans le réve accompagne sa disparition. Avec le méme trait Ovide
décrit I’évanouissement d’Eurydice :

Et, mourant a nouveau, elle ne reprocha rien a son époux — de quoi d’ailleurs se
serait-elle plainte, sinon d’avoir ét¢ aimée? Elle lui fit un supréme adieu, qu’il
n’entendrait plus qu’a peine, puis elle retourna sur ses pas a I’endroit d’ou elle
venait.!!

La double perte de ma sceur Eurydice (dans le Réel et dans le réve) m’a interrogée.
Chez Ovide, Orphée fait son apparition seulement a la mort de son épouse, comme
s’il ne I’avait jamais rencontrée auparavant, comme si en réalité son amour pour
elle était seulement le lieu de D’expérience d’une satisfaction mythique
(Befriedigungserlebnis).!? Et pour ce qui concerne ma sceur ? Pourquoi cette
douleur si profonde compte tenu qu’entre nous de son vivant il n’y a jamais eu
une intimité particuliére ? Chacune de nous deux a pris son propre chemin dans la
vie dés le plus jeune age ; puis quand, il y a quelques décennies, nos chemins se
sont rapprochés, ma sceur a continué d’étre méme par la suite cet Autre que moi,
dans mon pli le plus intime. J’en ai déduit I’hypothése que le fait d’étre si touchée
par sa perte, d’évoquer son chant apres qu’il se soit éteint doit avoir fait résonner
en moi quelque chose de radical et de fondamental, fondamental au pied de la
lettre : quelque chose de 1’ordre de la voix en tant qu’objet @ pour moi, bout de

7 G. Agamben, Le langage et la mort : un séminaire sur le lieu de la négativité. Christian Bourgois,
Paris 1997, p. 122.

8 |bid., p. 139.

9. Lacan, Le séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Texte
établi par J-A. Miller. Lecon 12.02.1964, p. 60

10 C’est la question qui se pose D. Bernard dans son article « Musique, affect, psychanalyse »,
« Champ lacanien » 2012/2, n° 12, p. 131-140 : 139. Pour I'exclusion du parlétre de son origine,
conf. J. Lacan, Réponse a une question de Marcel Ritter sur le réve. Strasbourg, le 26.01.1975. In
: Interventions de Jacques Lacan extraites des Lettres de I’Ecole freudienne de Paris. AL, Paris
2006, p. 148.

1 Ovide, Les métamorphoses, X, v. 48-63.

12 F, Vinot, Eurydice deux fois perdue : voix et deuil, « Essaim », 2014/1, n° 32, p. 61-70 : 64.



mon corps perdu quand je suis advenue en tant que sujet au langage. Pour moi
aussi, comme pour Orphée, il y aurait quelque articulation entre deuil et voix,
situable dans le silence. Le silence qui accompagne 1’objet-voix lequel, en tant
que fonction, n’est pas par son essence pure sonorité, de méme que 1’objet-regard
n’est pas par son essence vision. Le silence dans lequel ma sceur-Eurydice
s’estompe dans le réve imaginarise peut-&tre le fait qu’avec sa mort je me suis
trouvée confrontée au vide dans 1’Autre, face a 1’ex-nihilo d’ou a démarré mon
histoire de sujet, point de détachement de la voix maternelle qui m’a enrobée dans
ma pré-histoire laissant en moi la trace d’une jouissance impossible.

Ca m’a frappée d’apprendre que le nom grec d’Eurydice est Aypionn (« a la voix
sauvage »).'® Majo-voix-sauvage qui doit se perdre. La voix de I’ Autre maternel
d’avant la naissance du sujet doit étre réduite au silence afin que le sujet puisse
advenir en tant que manque-a-étre, représenté par un signifiant pour un autre
signifiant. Sans quoi, sans faire taire la voix de 1’ Autre qu’il per¢oit dans le Réel,
le sujet serait a jamais la proie de sa férocité.

Perdre a nouveau ce qui était déja perdu : c’est le travail du deuil et I’expérience
de I’analyse elle-méme.

Qu’est-ce-qui reste pour moi aujourd’hui de cette expérience de douleur ? En
réfléchissant sur la disproportion apparente entre ce que ma sceur et moi nous
avons réellement partagé et ce que j’éprouve pour elle aujourd’hui je me suis
demandée ce que signifie pour moi « étre sceurs »... Demande destinée a ne pas
avoir de reponse. La fagon de concevoir les liens du sang varie selon les cultures :
le droit de la famille latin est différent du droit germanique. Le mot seeur m’a
révélé brusquement et criment tout son point d’insignifiance, qui dévoile le rien
dont ma sceur a été un nom, ensemble disparate de lettres, reste dans le Réel. Un
petit peu comme se profilent les lettres dont se compose 1’objet-chant pour moi :
-nja, comme dans le prénom de ma meére Se-nja, dont la voix mythique s’est levée
a I’origine de notre désir de filles qui chantent, -nja comme dans le prénom de la
mére de ma meére (morte quand celle-ci avait trois ans), qui est en fait mon
prénom aussi : Ja-nja. Suite de lettres qui constituent pour moi le chant dans sa
dimension de « dompte-voix »,'* point focal de I’objet-voix, sans métonymies, et
qui en se reliant a la série des autres éléments homophones, doit pouvoir se situer
sur la ligne d’interpénétration de mon propre cross-cap. Dans lequel, le plaisir que
le chant produit en moi dit d’un objet constitué a I’intérieur de toute une
constellation familiale et de comment il fGt un temps ou je m’en appropriai parce
que, s’agissant de 1’objet d’un intérét inter-générationnel, ¢’était un objet pourvu
de valeur phallique.

***k

13 ). Svenbro, « Ton luth, & quoi bon ? ». La lyre et la pierre tombale dans la pensée grecque,
« Metis. Anthropologie des mondes grecs anciens », vol. 7, n°1-2, 1992, p. 135-160 : 150.

14 J.-M. Vivés (sous la direction de), Pour introduire la question de la pulsion invocante dans
les enjeux de la voix en psychanalyse et hors la cure. PUG, Saint-Martin d’Hyéres, Grenoble,
p. 10.



Jarréte ici, sans une conclusion. Mais pas sans avoir au préalable remercié Marie
Jejcic qui a eu la bonté de lire mon texte et qui a attiré mon attention sur un autre
nya : celui dans L *étourdit ou il est question du non rapport sexuel et de la logique
du pastout.”® C. Fierens a écrit des pages admirables sur I’interprétation de ce
trigramme lacanien® et puisque dans mon cas il s’agit effectivement d’une
histoire de femmes I’indication est précieuse vu qu’elle ouvre une nouvelle
perspective qui serait assurément intéressant a explorer.

15 ). Lacan, L’étourdit. In: Autres écrits. Editions du Seuil, Paris 2001, p. 449-495 : 455.
16 C. Fierens, Lecture de L’étourdit. Lacan 1972. L’'Harmattan, Paris 2002, p. 86-88 ; C. Fierens, Le
dire du pastout. « Essaim » 2009/1, n° 22, p. 65-79 : 70-71 et 77-78.



