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Le fantasme : ce dont je me rappelle

Ce dont je me rappelle : parcourant le programme, un ami (qui est parmi nous) a bondi sur son
téléphone pour me signaler I’incorrection ! Mais Lacan observe qu’il faut dire je m ‘en rappelle
ou ce dont je me rappelle si on veut garder vivante la question : de quoi, avec quoi se rappelle
le je lui-méme.

Je vais essayer d’aborder ici I’identification au fantasme, qui est 1’un des thémes proposés pour
ce séminaire d’hiver, a partir d’un article de Pierre Klossowski publié en novembre 1961 dans
Les Lettres nouvelles : « Dunom de “Roberte” en tant que signe unique ». Lacan y fait référence
explicite dans L ’Identification : par d’autres chemins, dit-il, cette réflexion converge avec ses
recherches.

Ce texte constituera la « Postface » du cycle romanesque composé de trois variations : Roberte
ce soir, Les Lois de [’hospitalité, Le souffleur. Dans ces textes alternent des dialogues
métaphysiques subtils écrits dans une langue ¢élégante, et des tableaux érotiques crus mettant
en scene un fantasme unique. Klossowski s’interroge sur I’écriture de ces ceuvres et, dans un
vocabulaire certes différent du ndtre, souléve la question d’une nomination latente dans
[’énonciation. C’est une question qui pourrait paraitre mystérieuse, que reprendra Lacan deux
mois plus tard.

« le sujet ne peut faire que de s’avancer toujours plus avant dans le déroulement des
énonceés, mais il €élide ainsi quelque chose qu’il ne peut savoir : le nom de ce qu’il est en
tant que sujet de [’énonciation’. »

Voila ce que je vais esayer de montrer. Klossowski part d’un constat presque factuel : a un
moment il s’est senti « réduit a un signe ». Ce signe porte un nom, ou plus étrangement un
« prétexte », qui est « Roberte ». Armés du graphe du désir, nous comprendrons que ce nom
renvoie a une singularité absolue, singularité qui peut étre dérivée en un fantasme appelé ici
« lois de I’hospitalité ».
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1 L'Identification, 10 janvier 1962.



Premier probléme, largement repris dans / 'Identification, comment m ‘approprier une pensée ?

Il ne s’agit pas ici de la propriété intellectuelle, ni de 1’assomption de pensées refoulées. La

question, logique, porte avant : sur le m apostrophe, de m’approprier. Quel est ce je qui pourrait
s’approprier une pensée ?

Bien siir ce je ne peut étre saisi que de fagon alternante. Naif, je pourrais penser qu’il
est toujours la disponible. Mais j’ai affaire plutdt a un étrepenser que Lacan écrira en
un seul mot, d’ou découle, pour le philosophe qui philosophe, un peut-étre je.

Or, observe Klossowski, ce je n’est pas représenté quand on ne pense a rien. Autre
exemple, pour la pensée cohérente, nulle nécessité d’un sujet en particulier puisqu’elle
n’est que consécution agencée par la logique.

Alors comment peut s’établir la singularité d’un sujet ? Toute identité repose sur « le savoir
d’un pensant en dehors de nous-mémes ». C’est la notion méme d’ex-sistence, méme si le mot
ici ne figure pas.

La solution classique, c’est que j’existe pour Dieu, j’ai une identit¢ pour lui. Cette
identité est pure grace. En Dieu, je persiste (on pourrait faire un jeu de mots), je pére-
siste, c’est-a-dire que Dieu comme Pére garantit mon je. Ainsi pour Descartes, c’est de
la pensée comme habitée par Dieu (et qu’ll pourrait vouloir autrement) que je tire mon
existence.

Nous modernes, c’est aussi de 1I’Autre que nous tenons 1’existence, mais comment ?
Certes (je cite), le je est « comme la permanence d’une source ou d’un foyer de jugement
pour que la pensée en tant que telle revienne ». Mais la pensée de qui ?
Car « je puis a chaque mot me demander si ¢’est moi qui pense, ou si d’autres
pensent en moi, pour moi, ou me pensent, ou encore pensent avant que je pense
réellement moi-méme ce qu’ils pensent ». « La désignation de « moi-méme » a
laquelle la pensée revient toujours dissimule sa propre incohérence, elle n’est en
aucun cas une garantie de quoi que ce soit ».
Le je, demande alors I’auteur, ne serait-il qu’une « plaisanterie grammaticale » ?

Ce je alternant, support d’une identit¢ imaginaire pour I’appropriation de la pensée, cela nous
parait bien rebattu ? Reportons-le facilement sur le graphe du désir.

Par la ligne imaginaire qui va de / image de [’autre, a mon image : « a ’instar de I’autre,
dit Klossowski, nous [faisons] comme si nous étions le méme. »

Par la ligne symbolique qui va du trésor des signifiants a s(A), le je n’y est que la fiction
grammaticale qui me permet de converser avec l’autre, qui nous permet de nous
accorder sur un sens.

Et méme si rétroactivement ou prospectivement je tente de me saisir comme destin, ¢’est 1a un
rassemblement imaginaire, nous restons a ce niveau du graphe.
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Allons plus loin. Donc Lacan, sur cette nomination latente, par exemple le 22 novembre : « Ce
a quoi je pense, c€ que nous pouvons saisir, renvoie a un de quoi, d’ou, a partir de quoi je
pense, qui se dérobe nécessairement? ».

Donc, a un certain moment de sa vie (Nel mezzo di camin... c’est ici un moment crucial), dit
Klossowski, il s’est trouvé « réduit a un signe ».

« Réduit a un signe » ? Un signe, nous le savons, c’est ce qui représente quelque chose
pour quelqu’un. Supposons que ce quelqu’un n’est pas encore posé, il y a simplement
intensité, in-tensité d’une pensée. C’est ici une antécédence logique : 1’auteur évite
d’introduire « quelqu’un » subrepticement, il dit prudemment que ce signe est porteur
d’une tension interne.

A partir de ce « signe », dit Klossowski, il ne lui est possible de penser, que par une désignation.
Dé-signation : je pense en de-signant, de cette deé-signation, je suis le résultat comme pensée.

N’est-ce pas, nous sommes chez nous ! Lacan dira quelques semaines plus tard que : « les
diverses effagons [...] dont vient au jour le signifiant nous [donnent] les modes majeurs de la
manifestation du sujet.® ». Et bien plus tard en 73 : « l'inconscient, c'est un savoir dont le sujet
peut se dé-chiffirer, voila la définition du sujet tel que le constitue l'inconscient ». *

L’intéressant ici, c’est le role d’un nom, a partir duquel se fait cette dé-signation : « la per-
sistance d’un nom forme le prétexte [du signe], et rend compte a elle seule d’un fond de pensée
monotone »

Certes savons déja que ce nom est « Roberte », mais n’allons pas nous précipiter dans la
biographie. Il ne s’agit pas non plus d une fiction a la Borges, d’un emboitage littéraire ou nous
serait racontée I’histoire banale de 1’écrivain obsédé par un nom: I’auteur nous parle (et de cette
maniere, sans précédent) d’ une expérience personnelle.

Il analyse I’effet de ce signe auquel il est « réduit ». Réduit parce que ce signe, dans son intensité
et son présent extréme, c’est la pensée zéro, mais aussi la mémoire zéro.

— La pensée est dé-signation a partir de ce degré zéro de la pensée, par ce qui en devient,
par ’opération méme, un sujet. Ceci avec une baisse d’intensité : le signe relayé,
monnayé¢ par les défilés du signifiant et de la vie sociale. Nous dirions par le processus
primaire aussi bien.

— Le signe en lui-méme, c’est aussi la mémoire zéro. Freud a toujours soutenu fermement
que conscience et mémoire sont inconciliables. On retrouve peut-étre ici la méme
partition. La conscience, profondément liée au signe d’ou elle procede, peut étre

2 in L'identification, 22 novembre 1961. « Cestla le prix de ce que nous apporte Descartes, et c’est pourquoi il était bon
d’en partir. [...] Pimpasse, voire 'impossible du je pense, done je suis : cest justement cet impossible qui fait son prix et
sa valeur. Ce sujet que nous propose Descartes, si ce n’est 1a que le sujet autour de quoi la cogitation de toujours
tournait avant, tourne depuis, il est clair que nos objections dans notre dernier discours prennent tout leur poids (le
poids méme impliqué dans I’étymologie du verbe francais penser qui ne veut dire rien d’autre que peser). Quoi fonder
sur je pense, ou nous savons, nous analystes, que ce @ guoi je pense que nous pouvons saisir renvoie a un de guoi, d'oi, a
partir de quoi je pense, qui se dérobe nécessairement ? Et c’est bien pourquoi la formule de Descartes nous interroge, de
savoir s’il n’y a pas du moins ce point privilégié du je pense pur sur lequel nous puissions nous fonder, et c’est pourquoi
il était tout au moins important que je vous arréte un instant.

3 1’identification, 6 décembre 1961.

4 Les non-dupes errent, 13 novembre 1973.



opposée a la mémoire qui, elle, est toujours plus ou moins ordonnée par les chaines
signifiantes et le temps. Evidemment, ce qui structure la mémoire ressortit peut-étre
aussi au signe. Comme la pensée, la mémoire monnaye le signe en en baissant
I’intensité. Devant un métier a tisser, nous dirions que la chaine de la mémoire va et
vient sur la trame du signe.

On retrouve 1a ce que disaient déja les anciens comme Antisthéne le cynique : dans le langage
il y a un indicible qui ne peut étre que nommé — donc ici ce que Klossowski appelle le « signe »
et le nom. A quoi s’oppose ce sur quoi peut porter le Logos.

Voila ot nous en sommes : au départ, il y a un identique, un fixe, pensée zéro, mémoire zéro.,

un « signe ». Le sujet se dé-signe — a partir d’un nom, ici « Roberte ».

*

Alors admettons que Klossowski, de cette manicre étrange, parle structure. Disons que le signe,
et son nom ici révélé pour Klossowski pourrait faire identité — s il était accessible. Pourquoi ?

1)

2)

3)

Ce signe est fixe : 1l se suffit a lui-méme : « ni moi, ni la pensée ne sommes nécessaires
au signe ». « Le signe unique se suffit a lui-méme et rend superflue une description due
a sa seule contrainte ».

Ce signe, par le nom qu’il porte, mieux que ceux que choisit Kripke, serait un
« désignateur rigide », puisqu’il ferait identité pour le sujet dans tous les mondes
possibles. S’il était variable, fait observer Klossowski, la désignation — qui s’est
constituée, a I’aide du code des autres, mais a partir de ce signe qui en est le centre secret
— serait inconsistante.

Ce signe est cohérent par rapport a l’incohérence du moi

« Une pure intensité revient sur elle-méme sans commencement ni fin. Ce signe unique
dénonce I’incohérence absolue ou je suis tombé, par rapport au monde en me
dé(-)signant comme moi-méme ».

« Chacun n’entendant jamais au sujet de toutes choses qu’une seule, suivant son
intensité propre, il en résult[e] une chute dans le désordre de la pensée a partir de cet
illusoire échange auquel nos désignations quotidiennes nous avaient habitués ».

Ce signe — ce n’est pas un signifiant — fait discontinuité entre le sujet et le monde, il est
incommensurable, il sépare, il renvoie a une singularite.

« En chacun l’intensité connait des destinées particuliéres, et la plus grande illusion
revenait a croire que par les désignations, ces destinées pussent jamais se rejoindre, bien
loin qu’elles pussent s’assimiler. »

Mais il faut insister : ce nom est un « prétexte ». Il faut lire ce mot avec un trait d’union :
Roberte est un pré-texte, non pas tant pour les variations qui en seront produites au-dela, que
pour un texte en-dega. Le mode de persistance de ce texte en-deca est un nom.

Dans le vocabulaire de L’Ethique, nous dirions donc que ce nom représente quelque
Chose (avec une majuscule) qui oriente le sujet comme pulsion, nous dirions qu’ici « le
mystere d’un nom » renvoie au réel de la Chose. Dans le vocabulaire de Lituraterre,
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que ce pré-texte lu comme « Roberte » se dégage d’un littoral-littéral, le montrant, et le
masquant en paraissant renvoyer a un étre.

—  Evidemment dans un deuxiéme temps logique, « Roberte » est aussi un signifiant qui
comme tel entre dans les chaines du langage.

Le signe est ici lettre en dépdt, dont le nom, la suscription si I’on veut, est « Roberte ». Ou
encore, comme chez 1’esclave antique dont parle Lacan dans « Subversion du sujet », le nom
du signe d’ou dérive sa pensée comme dé-signation, est écrit sur son front.

Mais ce n’est pas le Golem : personne n’a €crit : ni pére, ni ancétre, ni quelqu’Un avec une
majuscule — I’auteur se sent « poste restante de personne ».

« J’ai dénoncé Roberte au pur esprit » dit un personnage de Roberte ce soir.

Donner un nom au pur esprit (ici ¢’est un autre nom de 1’intensité), ¢’est le dénoncer, le publier,
mais ¢’est aussi la seule maniére de le mettre en évidence. Car ce « signe » auquel nous pouvons
donc donner comme support I’insensé d’une suite littérale, il ne réside nulle part en tant que tel.
Il n’a pas d’étre, autre que celui, supposé, déja dé-signévpar le nom.

Identique a lui-méme, il revient toujours a la méme place (« la treizieéme revient, c’est toujours
la premicre »: ce signe, c’est ce dont parle le beau poéme de Nerval), ce signe est réel comme
le montre la répétition.
«devant ces données incommensurables, nous réagissons toujours de la méme
maniére » [...] « aucun de nous ne [peut] jamais vivre ni éprouver tout ce qui arrive au
monde, sinon par une seule chose qui 1’affecte plus que d’autres en vertu d’une
intensité ».

Si ce signe est fixe, et ¢’était ma premicre question, cette suite de lettres ferait-elle identité
réelle, si elle était lisible de la bonne maniere ? Lacan, lui, dit que « ce a partir de quoi je pense,
se dérobe nécessairement ».

Non, il n’y a pas de bonne maniére. Rappelons une hypothése éclairante de Charles Melman :
I’inconscient serait fait comme une suite de consonnes qui, a I’instar de I’hébreu ancien
admettrait une pluralité de vocalisations et de lectures.

On pourrait dire qu’il est pour un sujet comme « I’ensemble des ensembles qui ne se
comprennent pas eux-mémes », autrement dit intégrale des interprétations que permet
lalangue. Rien ne vient 1’épuiser, rien ne vient en faire exhaustion. Les lectures ne se
comprennent pas elles-mémes, dans les deux sens du terme “comprendre”, sens
psychologique et sens mathématique. Cet éfre du signe ne s’actualise que dans des
simulacres (pour rester dans le vocabulaire de Klossowski dans d’autres textes), dans
les réves, les formations de I’inconscient, le symptome.

[ n’y a pas de nom dernier du signe. Dans son style de rigueur, Klossowski nous le dit bien, le
nom de Roberte est un pré-texte. En faire un nom premier perdu ou retranché — c’est déja un
mythe, une imaginarisation. Le nom premier de ce signe est « plus inaccessible a nos yeux faits
pour les signes du changeur® ».

5 « Propos sur la causalité psychique » (1946) in FEcrits p-193.
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Prenons le graphe.
— Nous avions les deux lignes du bas, comme je 1’ai dit, la ligne imaginaire et la ligne
symbolique du sens.
— Il me semble possible de situer cette visée du signe dans la ligne du haut qui va de la
pulsion S ¢ D au S(A) barré. Signifiant du manque dans l'Autre, ici signifiant du
manque d’une quelconque garantie.

skoksk

J’en arrive bien sOr a une cette autre dérivation du graphe, qui est beaucoup plus stable pour
faire identification : celle qui va du désir d au fantasme § ¢ a. Elle n’est pas indépendante de
la ligne du haut, mais elle en permet une interprétation du signe, non plus comme une suite
privée de sens, subsumable par un nom énigmatique, mais comme un scénario — ce qui est
beaucoup plus stable. C’est dans ce sens que Lacan dit dans « La Troisiéme » que le fantasme,
c’est le principe de réalité : il s’oppose au principe du plaisir, mais appuie le désir sur un
scénario figurable.

Nous savions déja, depuis « Subversion du sujet » qui date de la méme époque, que « le
fantasme est proprement 1’““étoffe” de ce Je qui se trouve primordialement refoulé, de n’étre
indicable que dans le fading de 1’énonciation ».

L’opération que décrit Klossowski semble un mécanisme trés général, d’identification au
fantasme, lecture du « signe » inaccessible mais par le court-circuit imaginaire du haut du
graphe.

Cette dérivation est une mise en scéne imaginaire, qui fait relation au phallus (lui, commun, et
faisant lien social), mais aussi a I’objet, au corps, au sens. C’est ce que Lacan théorise comme
nceud borroméen : le signe, lu comme fantasme, propose un scénario a la jouissance. Le nouage
est stable : réel par son support littéral, consistant par la scéne, et symbolique par ses noms. A
travers la syntaxe qui lui est propre le neeud donne appui a cette identification : appui sur la
lettre inaccessible mais devenue objet a.

L’identification se fait alors non plus sur le « signe », suite littérale insensée dont nous parlions,
mais sur une interprétation (interprétation au sens musical du terme, une exécution donc), une
exécution imaginaire du méme morceau. Du « signe », nous ne pouvons avoir que des noms,
des fragments. Mais le fantasme nous permet de faire équivaloir ces fragments littéraux a des
objets imaginarisable et phallicisables, brillant par instants dans le corps.

*

Ici Klossowski vit une opération d’inversion, mais surtout nous en rend compte (ce qui est
beaucoup plus rare) : le nom du signe va devenir celui d’une « physionomie », étre supporté ici
par une femme. On partait du signe et on avait la pensée comme dé-signation ? Maintenant
c’est la physionomie qui va venir s offrir au déchiffrage en tant que telle, et se substituer au
signe.

Evidemment, c’est le cas dans la passion amoureuse (et avec le cas de I’érotomanie), la
physionomie vient a la place de ce qui commande quelqu’un. Et cette opération insoupgonnée
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d’inversion est ce qui peut rendre la passion incompréhensible a 1’entourage, et au sujet lui-
méme qui va chercher a la justifier.

Ce n’est pas forcément le « nom propre », un trait quelconque peut étre lu en tant que nom du
signe. Mais I’opération, c’est donc : un corps se substitue au signe inaccessible. L’énigme et le
désir vont des lors étre animés non plus par le signe mais par ce corps : /’intensité est transférée
a un corps.

Mais au-dela de I’érotisme, ce nom qui commande le destin du sujet, n’est-ce pas un cas
général ? Charles Melman nous a parlé d’une analysante qui dit en séance : « de toute fagon,
mon histoire commence un jour de neige » et il commente :

« Nous sommes capables d’exercer une double lecture. L’une, la lecture courante,
concerne notre rapport au signifiant, celui qui nous donne le sens. Et puis cette autre
lecture, qui s’exerce au niveau de la lettre. Dans ce neige, on trouve ce qui a détermingé,
ou du moins articulé toute sa vie. »

On pourrait entendre 1a ce qui correspond au nom secret dont parle Lacan, ou dans le
vocabulaire de Klossowski, le pré-texte du signe de la patiente. L’ analyste fera alors valoir
d’autres lectures, ravivant les paroles gelées (puisqu’il s’agit de neige...) a partir de la lettre.

La ligne supérieure renverrait en quelque sorte a une « région littérale » ou le sujet détermine
des séquences, ou il isole des séquences qui lui sont propres, qu’il lit comme des noms. En
dehors de la psychose, le y’adl 'un permet cette isolation. Mais ces séquences ne peuvent étre
que devinées par instants.

*

Revenons a la démarche de Klossowski écrivain. C’est, par des moyens littéraires (pas
seulement puisqu’il a aussi été peintre) de donner chair a ce nom et, pour cela, d’écrire des
contextes romanesques a ce pré-texte. Le ressort commun étant le nom de Roberte.

C’est une démarche qui est nouvelle dans I’exposition de son mécanisme mais qui a de
multiples précédents. Pensons a Béatrice, Laure, Douve, ou Elsa. Ou a Délie pour les Lyonnais,
qui est un tres joli nom : Délie, anagramme de 1’idée mais aussi le lit, le lien, le délier, le délit,
et on pourrait susurrer d’autres anagrammes. ..

Et méme pour chacun de nous il pourra y avoir dans nos vies, différentes actualisations,
différentes physionomies, différents corps qui représentent par une inversion analogue, le signe.
Comme le dit un poete, elle sont « le songe, que vét parmi I’exil, inutile, le Signe ».

sksksk

Tout de méme, il y a la couleur du fantasme de Klossowski. A un triple titre, on peut la dire
perverse. Souvenons-nous de « Kant avec Sade ».

— Premier point. Le pervers va introduire quelque chose comme une loi positive dans sa
volonté de jouissance®. Or les dites « lois de I’hospitalité » sont des lois érotiques. Dans
cette mise en scéne, disons qu’il y a trois poles : I’homme, I’autre homme, Roberte,

6 Dans « Kant avec Sade », Lacan ne parle pas de désir chez le pervers, mais bien de volonté de jouissance.
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triangle qui permet d’articuler le regard et le surgissement phallique. Les lois de
I’hospitalité, minutieusement écrites dans la chambre qui accueille I’invité, ce sont des
lois explicites : ’hdte est tenu d’offrir sa femme a son invité.

— Deuxiéme point, le pervers, dit Lacan, fait passer la division par [’autre. Roberte, sa
femme, sera d’autant plus sienne qu’il va la surprendre dans une indétermination qui la
dissocie, qui la déchire d’elle-méme dans son intimité. L’équivoque des attitudes, visée
de la recherche érotique d’Octave, refléte, mime la pluralité de lectures du signe. Par
exemple dans Roberte ce soir, la division s’opere entre le désir et la pudeur de Roberte,
entre sa raison de femme moderne libérée, féministe, femme politique, et la surprise de
sa jouissance, la maniére dont elle est rendue étrangére a elle-méme par cette jouissance.
Remarquons avec I’auteur que le silence de Roberte est nécessaire puisque ¢ ‘est le corps
avec l’équivoque du geste qui vaut pour le nom énigmatique. Nous parlerons bient6t du
fantasme féminin. Lacan dit dans « Télévision » que la femme se prépare pour la
perversion qui est celle de I’homme, elle se pré-pare pour que le fantasme de I’homme
trouve en elle son ceuvre de vérité’. En tout cas, la voila ici préte a porter le scénario,
support ou va se lire le fantasme masculin — je pense a un vers obscene et magnifique
écrit par un homme, Georges Bataille : « Et je t’ouvre comme un livre, ou je lis ce qui
me tue ».

— Dernier point, le rapport au Pére fonctionne ici, mais n’est manifeste que dans les
références métaphysiques. Dieu le pere n’est pas nié frontalement comme le fait Sade,
il est rendu présent par le raisonnement théologique ironique, et par son détournement
subtil.

*

Le parcours de I’auteur en quelques mots donc : le réel du signe, la lecture du signe par le nom,
la substitution de la physionomie au nom, la « coutume » des lois de I’hospitalité en tant que
mise en scene du fantasme, ou le corps mime 1’équivoque du signe. Je vais conclure en
reprenant ce que j’ai cru pouvoir saisir ici.

Par le court-circuit imaginaire en haut du graphe, [’identification au fantasme fait
identité, parce qu ’elle est imaginarisation de cette identité du signe, littéral comme nous
le suggere I’auteur. Ceci dans une stabilité nouant le réel de la lettre avec I’imaginaire
des corps et la lecture symbolique qui I’inscrit dans le temps, et ici dans les récits.

Ce faisant, la ligne supérieure du graphe reste ce que vise la pulsion : un littoral
inaccessible, ou lisible par bribes, par instants : c’est ce dont Roberte est un nom.

L’identification au fantasme n’est pas sexuée, a [’origine. Le désignateur rigide
s’exprimer par un nom, ici Roberte. Mais si c’est ’opérateur phallique qui permet
d’animer le signe par des figures, la scénarisation propre au fantasme permet
I’interchangeabilité des places.

7 Télévision, Seuil, 1951, p.64



Une anecdote enfin pour insister sur le caractere clinique de ce qui est ainsi ¢laboré dans cet
article. Un réalisateur avait envisagé de porter au cinéma le roman Roberte ce soir. 1l avait
pensé a Isabelle Adjani dans toute sa beauté, pour le role de Roberte. Mais pour Klossowski, il
¢tait impensable que ce ne soit pas sa femme, alors d’age mir, Denise-Roberte donc, qui ne soit
pas I’actrice principale. C’est dire que I’opération qui a transmué ce signe en ce nom et ce nom
en ce corps, sirement pour Klossowski est restée fixée. Je veux dire que ce qui donne ici poids,
ce n’est plus le nom, mais bien le corps de Denise-Roberte — devenu le lieu du fantasme.



