Ame de femme!

Teresa Palazzo Nazar?

La plupart des gens n’ont qu 'une imagination débile. Ce qui ne les touche pas
directement, ce qui n'est pas enfoui comme une pointe acérée au milieu de leur
cerveau, ne les émeut pas, mais si, sous leurs yeux, a la portée immédiate de
leur sensibilité, il se passe quelque chose, aussi insignifiant soit-il, une passion
démesurée commence bientot a bouillir en eux. Ils compensent alors, dans une
certaine mesure, leur désintérét pour les événements extérieurs par une
violence exagérée et inappropriée.

Stefan Zweig, 2018, p. 225.

Ainsi commence le roman qui donne le titre au livre fantastique de S. Zweig,
Vingt-quatre heures heures dans la vie d'une femme, qui illustre 1'univers des passions
avec une précision chirurgicale. Etant terriblement humaines, les passions montrent la
puissance de la pulsion et l'ignorance de leur présence dans les pensées et les actions.
Avec une sagacité aigué et une sensibilité unique, outre une maitrise incomparable, Zweig
a su mettre a profit la courte période de son analyse — et sa longue amitié avec Sigmund
Freud — pour approfondir ses recherches sur les affects et I’abime des passions.

Dans ses essais et ses romans, l'influence de la psychanalyse et la pleine
compréhension que rien de ce qui implique des locuteurs n'est dii au hasard sont tres
évidentes ; les effets de 1’existence inconsciente placent chaque individu comme un
personnage de sa propre histoire tragi-comique, une marionnette de passions
imprévisibles, bouleversantes et folles.

A partir du livre de Zweig, le roman du méme titre a été choisi en raison de la
clarté avec laquelle 'auteur a montré l'intrigue des passions, de 'amour, de la haine et de
l'ignorance. Bien entendu, la trilogie de ces passions, proposée par Lacan, déplace sans
I’ombre d’un doute la dualité freudienne amour/haine en introduisant 1’ignorance. Mais
il faut dire que, bien qu’éloignées des pulsions de vie et de mort, si souvent attribuées a
I’amour et a la haine, les passions chez Lacan sont liées aux pulsions, aux affections et,

aussi, au désir. On sait bien que le désir est une constante, il insiste comme mouvement

1 Texte présenté a la XX Ciranda de Psychanalyse, Art et Culture de 1'Ecole Lacanienne de
Psychanalyse-RJ : Mundo insone — As Paixdes (Monde sans sommeil — Les Passions), les 27 et 28
septembre 2024, tenu au si¢ge de I'ELP-RJ.
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et ne se laisse pas capter par des objets imaginaires. Ceci est différent du mouvement
passionnel, qui peut emporter quelqu'un, le laissant sidéré par un autre individu ou un autre objet,
complétement ignorant des motivations qui le conduisent dans cette direction, qui est souvent
désastreuse et/ou fatale.

Le récit du roman en question se développe a partir d'un événement impliquant une jeune
femme, mariée et meére qui, apres avoir rencontré un charmant gargon arrivé a 1'hdtel/pension ou
plusieurs couples et le narrateur passaient du temps ensemble, s'enfuit avec lui aux premiéres heures
du lendemain. Outre la surprise qui a saisi tout le monde, c'est l'attitude désespérée du mari de la
jeune femme, sa certitude d'avoir été abandonné, qui a ému tout le monde et qui a entrainé des
commentaires indignés et pleins de préjugés sur la dignité et le caractere de la fugitive :

Il était évident que Madame Henriette entretenait des relations depuis longtemps,
correspondait secrétement avec le gargon, et que ce « conquérant du sourire » n'était 1a que
pour régler les derniers détails de la fuite, car (expliquent-ils) il était absolument impossible
pour une honnéte femme, deux heures seulement apres 'avoir rencontré, de 1'accompagner
ainsi au premier coup de sifflet. Il me plaisait cependant d'avoir une opinion différente et je
soutenais fortement la possibilité d'un événement de ce genre de la part d'une femme par une

femme dont la longue union de déceptions et d'ennui 'avait préparée a devenir la proie de
n'importe quel homme audacieux (idem, p. 229).

Le narrateur a écouté les commentaires et a répondu par un discours perspicace, rempli de
sagesse sur les sentiments qui peuvent conduire une personne a se laisser emporter par des affects
inconnus, des forces plus puissantes que sa volonté consciente. Il « jugeait également plus honnéte
qu'une femme suive librement et passionnément son instinct, au lieu, comme cela arrive
habituellement, de tromper son mari dans ses propres bras » (idem, p. 230).

Une série d'arguments évoqués par le personnage narrateur montre comment Zweig, écrivain
trés en avance sur son temps et familier de la psychanalyse, fouille les sentiments les plus profonds,
les chemins de l'inconscient, construit des récits qui témoignent d'une pensée critique autour des
images littéraires de la mort, de suicide et figurations du féminin. Les vices, les amours débordantes,
les haines inexplicables, mais aussi et surtout l'ignorance sur les raisons de la folie de toutes ces
passions sont trés vives dans le texte a travers un personnage fascinant — Mme C., la vieille dame
anglaise a la belle silhouette, une femme aux cheveux blancs, pleine de distinction. Elle intervient
dans la discussion animée entre les personnes présentes et interpelle le narrateur :

Vous pensez donc, si je vous ai bien compris, que Madame Henriette... qu'une femme, en un
mot, puisse, sans le vouloir, se lancer dans une aventure soudaine ? Pensez-vous qu'il existe
des actes qu'une femme pourrait juger impraticables une heure avant et dont elle ne pourrait
étre tenue responsable ?

—J'y crois absolument, ma dame.

— Dés lors, toute morale établie serait sans valeur et toute violation des lois de 1’éthique serait

justifiée. Si vous pensez vraiment que le crime passionnel, comme disent les Frangais, n’est
pas un crime, pourquoi garder les tribunaux ? Il ne faut pas beaucoup de bonne volonté (et



vous en avez énormément), ajouta-t-elle en souriant 1égérement, pour découvrir dans chaque
crime une passion et, grace a cette passion, une excuse (Idem, p. 232).

A partir du dialogue établi avec le narrateur, une relation de confiance s'établit et elle lui
demande, au bout de deux jours, un rendez-vous privé, ou elle I'informe d'un événement survenu alors
qu'elle avait 42 ans ; aujourd'hui, a 67 ans, elle reste hantée par ces 24 heures de sa vie.

Seul le premier mot cofite. Depuis deux jours, je me prépare pour &tre tout a fait claire et
honnéte : j'espére y parvenir. Peut-étre que je ne comprends pas pourquoi je vous raconte tout
cela, vous qui m'étes étranger, mais pas un jour, pas une seule heure ne se passe sans que je
pense a cet événement et vous pouvez croire sur parole une vieille femme comme moi, il n'y
a rien de plus intolérable que de passer toute sa vie a regarder un seul moment de son

existence, un seul jour. Parce que tout ce que je vais vous dire ne prend que 24 heures en 67
ans (Idem, p. 236).

A ce stade du texte, l'auteur introduit I'énigme qui va parcourir une grande partie de la
séquence narrative, alors que la distinguée dame raconte ses actions impulsives, son identification
avec la jeune fugitive et pourquoi elle a demandé cette rencontre, car elle percevait en lui une écoute
et une compréhension différente de tous les autres clients de I'hdtel. Chez lui, elle a observé un autre
regard, une autre lecture de la raison probable de la fuite de la jeune femme.

Comme on le sait, lorsqu'il aborde une ceuvre littéraire, le psychanalyste comprend que
l'auteur cherche la mati¢re premiére de ce qu'il écrit dans le fonctionnement inconscient, car toute
création artistique révele quelque chose de ce savoir qui nous habite et montre des ¢léments du
fantasme qui, structurellement, sont universels. La réalité est inconsciente, c'est un réve dans lequel
quelqu'un, confronté a un texte puissant — qu'il s'agisse d'un roman, d'une poésie, d'une nouvelle, etc.
—a besoin du lecteur/sujet, dont la position subjective soit celle de quelqu'un qui facilite le démontage
de l'intrigue jusqu'au cceur réel de ce qui est raconté. Il s'agit de réinventer en suivant les traces de
l'auteur donc, en romangant avec ses signifiants, son fantasme, jusqu'a ce que le texte devienne autre
chose, recréé au prix de I'énigme de chaque lecteur, qui a un rapport intime avec l'idée qu'il y ait
quelque chose a étre dévoilé. C’est-a-dire I’existence d’un objet qui circule entre 1’auteur et le lecteur.

Lorsque Lacan relit la théorie freudienne des pulsions, il met l'accent sur le va-et-vient des
pulsions, sur I'ensemble d'ou peut émerger un sujet. Cette réinterprétation est centrée sur les trois
temps pulsionnels (actif, réfléchi, passif), mais c'est dans le troisieme temps que la personne se fait,
« elle-méme », 1'objet d'un autre. Dans Vingt-quatre heures dans la vie d'une femme, Zweig met
l'accent sur la sidération de 1'héroine du roman par les mains d'un joueur totalement dépassé par sa

passion :



C'étaient deux mains d'une rare beauté, extraordinairement longues, extraordinairement fines
[...] ce qui m'a immédiatement surpris de fagon terrifiante, c'est leur fiévre, leur expression
follement passionnée, cette maniére convulsive avec laquelle [ses mains] se tordaient et se
combattaient. C'était, je l'ai vite compris, un homme débordant de force qui concentrait toute
sa passion au bout de ses doigts pour qu'elle n'explose pas sur toute sa personne. Et puis... au
moment ou la balle tombait dans le trou avec un bruit sec et sourd et que le banquier criait le
numéro... les deux mains se séparérent brusquement, comme deux animaux blessés par la
méme balle (Idem, p. 242).

Elle se rend compte que la passion de cet homme était concentrée entre ses mains et que,
englouti par l'addiction, il s'est dépossédé de lui-méme, sans contrdle sur ses pensées et ses actes,
n'existant que par et pour la trace d'un objet — le jeu — sa propre décadence, sa dérision.

11 faut dire que tout sujet consacré a la passion risque d'y succomber et de s'y consumer... Mme
C. était restée veuve et seule dans son immense maison, ses deux enfants n'étant plus avec elle, chacun
s'occupant de leur vie. Ignorant la raison de sa décision de passer son temps a voyager, elle part a la
découverte du monde pour tenter d'apaiser son fort désir de mourir. C'est alors qu'il arrive & Monte-
Carlo et, pour échapper au profond vide qu'elle ressentait, elle décide d'aller encore et encore au
casino. C'est 1a qu'elle rencontre le jeune joueur qui va l'arracher a sa mélancolie, a partir de la
perception qu'elle a de la sienne. En voulant le sauver et le réhabiliter, elle se perd et agit de maniere
impulsive.

Freud disait déja que le mélancolique sait qu’il a perdu, mais pas ce qu'il a perdu, I'objet du
fantasme. Dans un couple amoureux, il arrive aussi que 1'on sache qui on aime, mais pas ce que l'on
aime chez lui/elle. Cependant, au moment d'un état passionnel, tout amoureux est prét a payer le prix
qui lui est présenté, sans évaluer ce qu'on lui demande. L'objet de la passion peut se déduire du désir
de quelqu'un qui l'ignore et qui ne reste en vie que grace a sa passion. Capturée par elle, la personne

« s’oublie » :

Dois-je me dépouiller, me déchirer et me tuer pour celui que j'aime ? C’est la vérité. Alors
que I’étre aimé est cette projection idéale de moi-méme, tant il est mon bien, ma chose, tant
il est moi. C'est tellement bon de sortir de I’'immonde solitude. Seuls, honnétement, nous
n’oserions pas. Mais tout donner a cet autre qu'est vous, une si bonne pluie d'été dans un coeur
endurci. Jusqu'au moment ou, sur un coup de téte, par hasard, I'autre devient un autre, comme
¢a. Nous réduisons donc naturellement les cofits. Que veux-tu donner a un autre sur cette
terre ? Ce serait de la philanthropie, plus de ’lamour (ANOUILH, 1948, apud GORI, 2004,
p. 70).

Soutenir le pari de Freud sur I'inconscient nous oblige a revisiter ce qu'il a écrit sur la passion
amoureuse. Rappelons qu'il y voit une formation d'un narcissisme originel, n¢ d'une perte radicale, et
du fait incontestable que la survalorisation sexuelle répond a un transfert du narcissisme vers 1'objet

sexuel.



C'est cette survalorisation sexuelle qui laisse place a la passion amoureuse, qui peut aller
jusqu'a la compulsion et conduit a un appauvrissement de l'instance €goique en déplagant la libido
vers un objet sidérant. Freud appuie son hypothése sur la passion amoureuse en disant que c'est par
une projection comme idéal que le sujet s'investit dans 1'objet, celui-ci se substituant au narcissisme
perdu dans I'enfance. C'est donc le retour d'un affect refoulé dont l'individu ravi par la passion ignore
qu’il est a l'origine du narcissisme, ce ne serait donc que la reconstitution de la scéne primitive, ou
I'amour de soi se confondait avec 1'amour pour celui qui s’était occupé de lui. Ainsi, les contours de
I’objet sidérant de la passion se dessinent tres tot. Contours d’un vide qu’aucun objet représentable
ne pourra jamais combler.

Des pertes prématurées de I’enfance, nous extrayons un chagrin sans consolation. De la bile
noire de la mélancolie surgit plus tard 1’énorme force d’une passion débordante. Car « les traits de
I’objet de la passion ressemblent moins a ce qu’on possédait qu’a ceux qu’on n’avait pas ou qui ont
été irrémédiablement perdus avant de pouvoir s’en souvenir » (GORI, 2004, p. 31).

Notre héroine ne savait pas qu'elle était envahie par la passion, pas exactement pour le jeune
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joueur, mais pour l'idée de sauver le gargon de la coompulsion de jouer, des immenses dettes qu'il
avait contractées et, enfin, des signes de suicide comme le moyen ultime d'échapper a
l'anéantissement moral. En plus de cela, elle était toujours une belle femme, seule depuis longtemps,
sans partenaire amoureux, sans vie sexuelle. Elle finit par pousser son obsession jusqu'au bout, en
donnant tout l'argent qu'elle avait, son corps et sa raison. Tout a été vain et ces folles 24 heures se
terminent de manieére mélancolique, avec Mme C. se sentant a nouveau abandonnée, dans le vide.

En racontant sa triste histoire, Mme C. s'est enfin écoutée ; quelque chose de vrai est apparu
dans sa parole :

Ce qui m’a fait tant de mal a 1’époque, c’est la déception... la déception de voir... que ce
garcon soit parti avec un tel bonheur... sans aucune tentative pour me protéger, pour rester
pres de moi... de voir qu’il obéissait humblement et respectueusement a la premiére demande
I’invitant a partir, au lieu de... au lieu d’essayer de me tirer violemment vers lui... de voir
qu’il ne me vénérait que comme une sainte qui était apparue sur son chemin... et que... il n'a
pas compris que j'étais une femme. [...] I'ame d'une femme comprend tout, sans mots et sans
sensation précise. [...] si cet homme m'avait alors saisie, s'il m'avait demandé de

I'accompagner, je serais allé avec lui jusqu'au bout du monde, j'aurais déshonoré mon nom et
celui de mes enfants (ZWEIG, 2018, p. 271).

Mme C. aurait fui avec lui, comme I'a fait Madame Henriette au début du roman, mais elle
rentre chez elle, se laissant soigner par sa famille, la honte et la tristesse étant ses seuls sentiments ;

elle ne trouve pas la force de faire quoi que ce soit.
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Quand on est submergé par la passion, on ne fait rien d'autre que de se laisser consumer comme
un somnambule. Dans ce roman, Zweig disséque I'ame d'une femme ; il décrit magistralement les
affects énigmatiques, la force féroce des illusions, plus liées a la perte qu'au gain.

C'est ce que I'on retrouve dans toute passion, recouvrant la réalité du désir et rendant chaque
sujet insomniaque face a l'ignorance de lui-méme ; ce qui nous fait réfléchir que dans le monde dans
lequel nous vivons, il est difficile, hier comme aujourd'hui, pour les gens d'assumer la responsabilité

de leurs actes parce qu'ils ne savent pas qui les habite.
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