Ecrit et écriture

« Un homme et une femme peuvent s'entendre,
Jje ne dis pas non. Ils peuvent comme tels s'en-
tendre crier. Ce qui arrive dans le cas o ils n'arri-
vent pas a s'entendre autrement. Autrement, c’est-
a-dire sur une affaire qui est le gage de leur
entente. »

Ainsi s'ouvre l'écrit qui est a la base de la
lecon 9 de Un discours qui ne serait pas du sem-
blant. Autrement dit, qu'un homme et une femme
puissent s'entendre, comme homme, comme
femme, c'est-a-dire sexuellement, voila qui est une
véritable gageure. A propos, demande-t-elle, com-
ment faut-il dire ? Gage-ure ou gag-eure ?

C'est par ce biais que je voudrais aborder la
question de 1'écrit et de l'écriture par rapport a ce
séminaire de Lacan. En effet, le -ure qui sépare
écrit de écriture « pour en faire quelque biture »,
se retrouve-t-il ou non dans « gageure » ? C'est la
affaire d'écriture justement.

En effet, I'écriture du francais, qui a emprunté
I'alphabet latin, rencontre ici un cas d'ambiguité a
la lecture : la méme suite de lettres peut, en tant
que telle, étre lue de deux manieres différentes,
gag-eure ou gage-ure, selon que l'on considere que
le « e » est simplement la pour indiquer quelque
chose de la prononciation du « g » devant le « u »
de « -ure », ou bien comme lié au « u » formant le
digramme « eu » qui note la voyelle que nous
avons dans « peu » ou « feu ». Dans un cas, on lira
gage-ure, et dans l'autre, gag-eure.

Cette question du rapport entre ce qui s'écrit
et ce qui se dit, est en fait au centre de ce dont
nous parle Lacan tout au long de ce séminaire.
Essayons d'en préciser l'enjeu. On peut pour cela
partir de deux questions, explicitement rappelées
dans le texte méme du séminaire. La premiére, en
forme de syllogisme, nous est donnée dés la pre-
miere legon (p. 19) :

« St nous appelons principe de plaisir le fait
que l'économie du vivant est réglée par le fait qu'il
y a retour a un niveau qui est celui de l'excitation
minimale ; et s'll s’avére que la répétition s'exerce
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de fagon telle qu'une jouissance qut outrepasse
cette excitation minimale soit ramenée ; alors est-il
possible que la vie comporte cette possibilité de
répétition qui serait le retour @ ce monde en tant
qu’tl est semblant ? »

Et la seconde que je résumerai ainsi : de méme
que Marx a su lire le symptome dont il donne
I'écriture sous la forme de la plus-value, Lacan
cherche a écrire le point crucial du mythe de
Totem et Tabou tel que l'a écrit Freud, a savoir
celul du peére qui jouit de toutes les femmes.
Comment l'écrire dans la mesure ou toutes les
femmes il n'y en a pas ? Et surtout, comment en
écrire la conséquence, a savoir qu'il n'y a pas de
rapport sexuel ?

« De l'Edipe a Totem et Tabou. C'est de la qu'il
faut interroger de la logique, de l'écrit, ce que
Freud veut dire avec ce mythe du pére primordial
qui jouit de toutes les femmes. Ce que désigne ce
mythe, c'est que toutes les femmes, il n'y en a pas !
Il n'y a pas d'universel de la femme. Voila ce que
pose un questionnement du phallus et non pas du
rapport sexuel : la jouissance qu'il constitue est la
jouissance féminine. »

Comme le montre la lecon 6 a propos de la
lettre volée, et plus explicitement encore la
lecon 8, cette jouissance féminine n'est d'ailleurs
pas sans rapport avec la lettre. Et c'est ce qui
conduit Lacan a s'interroger sur les relations
entre la parole et 1'écrit, condition d'un discours
qui, a la différence des quatre discours mis en
place 'année précédente, ne serait pas du sem-
blant.

A questionner l'écriture et ce qu'elle dit, Lacan
visiblement n'est pas satisfait de ce que lui offrent
les linguistes de l'institution universitaire de son
temps. Que ce soit Mounin, dont l'article sur « Le
style de Lacan » ne frappe pas par sa pénétration,
ou que ce soit Martinet, dont le concept de double
articulation du langage lui parait masquer le pro-
bleme, Lacan semble particuliérement irrité de se
voir reprocher de faire de la linguistique un usage
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métaphorique. Le probleme, en effet, c'est que le
langage n'est pas autre chose que métaphorique,
tout comme 1'écriture, d'ailleurs : il repose tout
entier sur le semblant : « Toute désignation est
métaphorique ; elle ne peut se faire que par l'inter-
médiaire d’autre chose » (p. 41) ou encore « ¢'est
tres précisément en tant que la référence quant a
tout ce quli est du langage est toujours indirecte
que le langage prend sa portée ».

C'est ainsi qu'entre la lecon 5, ou il est ques-
tion de la lettre dans l'écriture, et la lecon 6 ou
Lacan revient une fois de plus sur La lettre volée
ou lettre a le sens d'épistole, on peut se demander
s'il y a métaphore, et si oui quelle en est la por-
tée : 'épistole en question, n'a-t-elle pas la méme
fonction que celle de la lettre, a savoir celle d'em-
porter l'écrit ? En effet, ce que véhicule cette épis-
tole, rien d'autre qu'un écrit ne pourrait le véhicu-
ler puisque ce n'est pas son contenu qui compte,
mais son existence méme comme réel et ses effets.
Et puis ce seront deux lecons, la 7 (Litturaterre) et
la 9 (dont nous avons cité le début) qui vont poser
d'une autre maniére le probleme de la relation
entre I'écrit et la parole, cette derniére se voyant
caractérisée comme devant tenir compte du « plus
de jouir pressé » dont I'écrit permet de se débar-
rasser. C'est dans ce cheminement qui conduit a
interroger le statut de 1'écrit, que Lacan se sou-
vient avoir fait du chinois, et qu'a cette école
(« j'étais déja psychanalyste », nous dit-il) il a
appris beaucoup sur la lettre et l'écrit : « je ne
suts lacanien que parce que j'ai fait du chinois »
(p. 33). On notera ici que lorsquil s'agit des réfé-
rences élogieuses a Métraux, a Madeleine David,
ou a son professeur de chinois, ceux-ci ne sont pas
rangés sous l'étiquette de « linguistes ».

Apres l'exposé de Stéphane Thibierge sur la
portée de la référence a l'écriture sino-japonaise
(publié ici-méme dans le numéro précédent du
Bulletin), je voudrais centrer le présent travail
sur la relation entre l'écrit et la parole de facon
plus générale, car ces questions ne me paraissent
pas se poser avec moins d'acuité pour le francais
que pour toute autre langue. En effet, au-dela de
ce qui, avec la dimension pour nous exotique de
I'écriture chinoise ou japonaise, n'est vraisembla-
blement pas sans effet sur les peuples qui ont ce
type d'écriture, on peut se demander (étant donné
que tout systéme d'écriture vient toujours
d'ailleurs, c'est-a-dire d'un systéme mis au point
pour tenter de noter une autre langue) ce que
cette réflexion sur l'écriture chinoise peut nous
révéler de notre propre écriture dans son rapport
a la parole et a l'objet, autrement dit sur le rap-
port entre la parole et I'écrit, et le role que peut y
jouer l'écriture, y compris sur la représentation
que nous nous faisons, par l'écrit, de la parole.
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Nous considérerons ici deux aspects de la ques-
tion : 1) le fait que depuis 1971, la date de D'un
Discours... et surtout au cours des dix derniéres
années, la réflexion sur ces probléemes a fait une
véritable révolution, en particulier chez des cher-
cheurs anglo-saxons. J'y consacrerai quelques ins-
tants, en me référant plus particulierement a un
ouvrage récent, The World on Paper de David
Olson qui fait utilement et judicieusement le
point sur ces questions et dont je ne saurai trop
recommander la lecture. 2) la question du rapport
(ou du non-rapport) entre la parole et l'écrit.

1) On pense depuis Aristote que l'écriture est
un procédé graphique dont la finalité est de trans-
crire la parole : I'évolution des systémes d'écriture
se raméne a une longue marche qui va des pre-
miers systémes picturaux aux systémes fondés
sur la représentation des sons du langage, sys-
témes censés atteindre leur perfection avec l'in-
vention de l'alphabet grec, le premier a noter les
voyelles comme les lettres. Mais ces lettres toutes
simples dont Lacan dit qu'elles constituent « le
comble de I'écrit » ont a ses yeux une fonction
essentielle qui n'est évidemment pas de reprodui-
re la parole ou ses constituants, mais de consti-
tuer un étre spécifique a l'écrit, tel qu'il permette
« ce forcage au regard des normes de l'écriture
[qu'est] lI'invention de la logique ».

En fait, disent aujourd'hui certains cher-
cheurs, en écho a la réflexion de Lacan, la relation
entre ce qu'on écrit et ce quon dit pourrait étre
d'un tout autre ordre que la notation de ce qui est
dit. On sait en effet que tracer des marques pour
inscrire et pour transmettre quelque chose est
une des caractéristiques les plus anciennes de
l'humanité ; et la question devient alors celle-ci :
que peuvent bien représenter ces traces 1) pour
ceux qui les inscrivent et 2) pour ceux qui les
lisent ?

L'idée recue est que le systeme idéal serait un
systéeme qui représenterait totalement la parole,
c'est-a-dire ol I'écrit représenterait ce qui est dit.
C'est la conception d'Aristote, reprise par
Saussure et des cohortes de linguistes. Mais cette
conception conduit & une histoire simpliste et
linéaire de I'écriture, selon des étapes qui en mar-
queraient le progres : écrire des idées au moyen
d'images, puis écrire des mots au moyen de carac-
téres ou de hiéroglyphes, puis écrire des sons au
moyen de syllabaires ou de systémes consonan-
tiques, pour aboutir enfin a l'invention de 1'alpha-
bet (consonnes et voyelles) par les Grecs. (Cette
conception rejoint la critique par Lacan du soi-
disant archaisme de I'écriture chinoise).

Mais s'll a des vertus indéniables (économique
par le petit nombre de lettres employées, et com-
plet car il permet de représenter pratiquement
tout ce qui appartient a la langue), il est aisé de



s'apercevoir que l'alphabet tel que nous le
connaissons ne va pas sans receler quelques
ambiguités, comme en témoigne l'écriture de
« gageure » ou les nombreuses homonymies, tel le
fameux les poules du couvent couvent, etc., et sur-
tout le nombre de choses que l'on peut dire mais
pas écrire, et inversement. Si je peux par exemple
imiter le cri d'un animal ou le bruit d'une porte
qui grince, comment l'écrire ? Nous nous trouvons
devant une sorte de circularité : si je peux l'écrire,
c'est dans la langue, si je ne peux pas l'écrire, ¢a
n'y est pas.

Le probléeme de la conception que nous pour-
rions appeler « progressiste » c'est qu'elle prend
comme allant de soi les catégories qui sont en fait
une conséquence de cette évolution. Elle fait
comme s1 le travail des inventeurs des systémes
d'écriture avait consisté a trouver la maniére la
plus simple et la moins ambigué de représenter la
structure de la langue parlée, comme si cette
structure était connaissable ou représentable
indépendamment de I'écriture.

Plusieurs faits semblent montrer au contraire
que les systémes d'écriture sont apparus et se
sont développés, non pour représenter directe-
ment la parole, mais pour inscrire et transmettre
de I'information; ce qui sera ainsi écrit sera & son
tour pris comme modeéle de la parole, ce qui est
autre chose qu'en étre le reflet. La notion de mot
elle-méme, si évidente pour nous, est en fait hau-
tement problématique pour qui n'a pas accés a
I'écriture. C'est sans doute ce qui explique que le
terme utilisé pour désigner ce qui nous appelons
aujourd'hul « mot » vient généralement d'un
terme comme « parole ».

Ce qui s'est passé avec « I''nvention de 1'écritu-
re » n'est vraisemblablement pas sans rapport
avec se qul se passe au niveau de l'inconscient au
sens ou celui-ci serait constitué de lettres. Des
phénoménes tels que lapsus ou réve correspon-
dent en effet a la création d'une écriture a partir
d'effets de langage qui permettent a la lettre de
choir de la parole. Ces effets aboutissent a une
forme d'écriture a partir de laquelle il nous est
possible de lire I'inconscient. C'est sans doute ce
qu'indique Lacan lorsqu'il nous dit, dans ce sémi-
naire, qu'il n'y a de lapsus que calami, c'est-a-dire
d'écriture.

Il n'y a donc plus lieu de considérer que les dif-
férents systemes d'écriture sont aussi nettement
hiérarchisés entre eux qu'on pouvait le penser :
par exemple que des systémes comme l'écriture
logographique employée en Chine ou l'écriture
mixte employée au Japon représenteraient un
stade archaique de I'écriture.

On arrive ainsi a l'idée que ce sont en fait les
systémes d'écriture qui nous fournissent les

concepts et les catégories qui nous permettent de
penser la structure de la parole, et non l'inverse.

Lacan reprend d'ailleurs a ce propos le terme de
Freud

L'écriture c'est des représentations de mots.
Freud écrit que Wortvorstellung c'est le processus
secondaire. Le mot est déja la avant que vous en
fassiez la représentation écrite (...) Bien sir vous
avez des pensées, vous avez méme, certains, un
peu arriérés, des connaissances. Alors vous vous
imaginez que vous vous représentez des mots...
c'est a se tordre ! Parce que soyons sérieux, la
représentation de mots, c'est I'écriture (...) Il n'est
pas du tout sir que sans l'écriture il y aurait des
mots. C'est la représentation qui les fait en tant
que tels, ces mots. Une écriture ¢a peut travailler
une langue (cf le japonais). La langue japonaise
s'est nourrie de son écriture au point ou la lin-
guistique atteint la langue, c'est-a-dire toujours
dans l'écrit ». (p. 79)

Ceci tendrait donc a montrer que le sentiment
que nous avons de la structure linguistique
d’écoule du systeme d'écriture qui est le notre. On
ne pourra donc pas expliquer l'évolution de 1'écri-
ture par la tentative de représenter des struc-
tures linguistiques telles que phrase, mots, ou
phonémes car on n'a aucunement l'idée de ces
notions avant qu'elles ne soient mises en évidence
par l'écriture. C'est ainsi par exemple que le mot
« phrase » avec le sens que nous lui donnons
aujourd'hui n'existe nulle part avant le xvII
siecle ! C'est typiquement un produit du fait que
I'on se soit mis a ponctuer d'une certaine maniére
les textes écrits. Si l'on vous demande quelles sont
les voyelles du frangais, vous répondez a, e, i, o, y,
c'est-a-dire par le nom des lettres et non par les
sons voyelles audibles dans la parole articulée en
francais.

C'est ce qu'ont pu découvrir les gens qui,
depuis qu'il existe des magnétophones, ont tra-
vaillé sur de la parole enregistrée. Quelle étonne-
ment de s'apercevoir que les unités théorique-
ment les plus évidentes de la grammaire n'y sont
pas. Que tout ce qui tient a la voix disparait. Que
le code de 1'écrit et le code de l'oral ne sont pas les
mémes ! D'ou I'impression que l'oral est « mal
foutu », car non conforme aux canons prescrits
par une grammaire entierement fondée sur 1'écrit
et ses usages, que la parole est en défaut par rap-
port a l'écrit, méme si elle est riche en phéno-
meénes que 1'écrit est bien mal équipé pour noter,
en particulier tout ce qui tient a la voix.

On peut rapprocher ce type d'écart entre la
parole et l'écrit de la différence introduite par
Chomsky entre compétence et performance, ne
serait-ce que pour apprécier l'allusion humoris-
tique qu'adresse Lacan a ceux qui se réclament de
la compétence. Cette conception suppose en effet
une certaine réification du trésor des signifiants,
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ramené a une « boite noire » iInnée et génétique-
ment spécifique a l'espéce humaine dans une
sorte de matérialisation du lieu de 1'Autre sous les
espéces d'une grammaire quil y a tout lieu de
considérer comme psychotique. Le parlétre, en
revanche, nous renvoie bien davantage a la parole
(c'est-a-dire a ce qui est de l'ordre de la perfor-
mance) et a ses effets, y compris d'écriture, qu'a la
notion de langue telle que le savoir universitaire
la construit selon un modele qui reste celui des
regles attachées a la langue normalisée qui est
celle de I'écrit.

En bref, nous dirons 1) que les systemes d'écri-
ture sont une réponse au souci de communiquer et
d'inscrire certains faits ou événements (transmis-
sion et mémoire), mais, du fait d'étre lus, c'est-a-
dire verbalisés, ils nous fournissent un modéle
pour représenter le langage, voire la pensée. 2)
que l'évolution des systémes d'écriture (y compris
I'évolution de l'alphabet) n'est que la conséquence
de la tentative d'employer un systéme graphique
destiné a étre « lu » dans une langue autre que
celle pour laquelle il a été mis au point. Ceci est
vrai bien sGr pour le japonais, écrit au moyen du
systeme chinois, mais aussi bien pour le francais
qui, employant les lettres de I'alphabet latin, doit
les adapter et en modifier l'usage pour pouvoir
s'écrire, ou encore du persan, écrit au moyen de
I'alphabet arabe, ou du yiddish qui a recours a l'al-
phabet hébraique, voire du « serbo-croate » qui,
selon que les pays ou il est parlé ont été évangéh-
sés et alphabétisés par Rome ou par Byzance,
s'écrit soit en caracteres latins, soit en caracteres
adaptés du grec pour les langues slaves, c'est-a-
dire selon l'alphabet cyrillique.

Ce serait donc l'évolution de 1'écriture qui a, du
méme coup, constitué une découverte des struc-
tures de la parole représentables graphiquement,
c'est-a-dire dans un espace qui est le méme que
celui du « graphe » On pourra alors apprécier la
pertinence des remarques de Lacan sur le réle et
la place des graphes comme supports de la parole,
ainsi que sur le métalangage : commenter un
graphe au moyen de la parole ou écrire des rela-
tions au moyen d'un graphe ce n'est jamais sortir
du langage). Il y a par ailleurs tout lieu de penser
que c'est la pratique de l'écriture d'une langue
standardisée ou en voie de standardisation (la
langue d'une polis) qui a amené a 1'élaboration
des catégories de la grammaire. C'est en ce sens,
que l'on peut parler d'antériorité de l'écrit par
rapport au discours, en tout cas par rapport au
discours sur la langue.

Le processus historique par lequel se met en
place une écriture peut alors étre rapproché de ce
qui se passe dans le réve, ou nous rencontrons ce
réel de la lettre que le parlétre, en parlant, met
au jour comme objet chu de la parole.
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La question qui se pose alors est celle de ce qui
peut se dire et non s'écrire et de ce qui peut s'écri-
re et non se dire. et de ce qui peut s'écrire a condi-
tion d'étre accompagné de paroles : « Le discours
de l'analyste (il faut bien que je vous le dise, puts-
qu'en somme vous ne l'avez pas entendu) n'est rien
d'autre que la logique de l'action. Vous ne ['avez
pas entendu pourquoi ¢ Parce que c'était écrit et
écrit comme ¢a. (...) C'est en ¢a que ['écrit se diffé-
rencie de la parole, et il faut y remettre la parole et
l'en beurrer sérieusement pour qu'il soit entendu.
On peut écrire des tas de choses sans que ¢a par-
vienne a aucune oreille ».

Nous retrouvons la un point sur lequel Lacan
revient souvent a propos du titre donné au volu-
me de ses Ecrits : « C'est de la parole que se fraie
la voie vers I'Ecrit. Tentative d'écrit marqué par
ceci que ca aboutit a des graphes. L'ennui c¢'est que
les gens qui prétendent me commenter partent tout
de suite des graphes. Ils ont tort. Les graphes ne
sont compréhensibles qu’en fonction du moindre
effet de style des dits Ecrits, qui en sont en quelque
sorte les marches d’accés. Moyennant quoi, l'écrit
repris a soi tout seul (...) présente l'occasion de
toutes sortes de malentendus. C'est d'une parole
qu’il s'agit, en tant bien sir qu'elle tend a frayer
la vote a ces graphes, pour la raison qu'elle est
celle méme qui se réfléchit dans la régle analy-
tique, qui est parlez, parlez ; il suffit que vous
paroliez, voila la boite d’ou sortent tous les dons
du langage. » (« D'un discours... » p. 55)

De nombreuses questions pourraient ici étre
abordées, comme par exemple celle du rapport
entre ce que nous appelons le discours du maitre
et la langue du maitre, ou encore celles que pose
un mode d'écriture qui, tout en étant nécessaire-
ment lié a la parole et au langage n'est pas lié a
telle ou telle langue. Que l'on songe a l'écriture
des nombres dits « arabes » pour représenter les
entités arithmétiques indépendamment de la
langue dans laquelle elles serons dites. On peut
également penser a ces textes magnifiques que
représentent les vitraux des cathédrales qui, s'il
s'agit bien de graphisme destiné a étre lu, peu-
vent néanmoins étre verbalisés de maniére tout a
fait variable selon qui les lit, et a qui. N'en va-t-il
pas de méme pour les graphes ? Autre question
qui méritera sans doute que nous y revenions, le
gout de l'obsessionnel pour l'écrit et la logique,
c'est-a-dire sa préférence pour ce qui se situe sur
le plan de I'énoncé et sa difficulté a faire face a ce
que nous appelons I'énonciation.

2. J'en viens maintenant a la question plus
générale du rapport (ou du non-rapport) entre la
parole et I'écrit. Si Lacan se souvient d'avoir fait
du chinois, ce qu'il examine a cette occasion c'est
la question de l'écriture, a la fois en tant que sys-
teme graphique particulier employé pour écrire et
la relation dudit systéme avec la parole de la



langue correspondante. Mais cela le conduit rapi-
dement a un autre probléme, & savoir que de
toute maniére l'écriture n'est pas un calque de la
parole et ce, quel que soit le systeme d'écriture
dans lequel on se situe. En témoigne d'ailleurs
I'échec rapide des tentatives d'écriture phonétique
qui poussent a son terme extréme la logique
alphabétique.

C'est une question qui semble avoir énormé-
ment préoccupé Lacan. A des titres divers
d'ailleurs. Un des biais possibles pour l'aborder
pourrait consister & prendre point par point les
textes de la transcription des lecons 7 et 9 et
I'écrit & partir duquel ils ont été dits, a savoir
Lituraterre, et le texte dactylographié autour
duquel sera dite la legon 9. Cette comparaison
devrait permettre de toucher du doigt la différen-
ce entre ce qui est livré par l'écrit et ce qui ne
peut pas se contenter d'étre lu & haute voix, méme
si le lecteur en est l'auteur lui-méme. C'est
d'ailleurs ce que nous faisons généralement en
présentant un travail devant un auditoire : il y a
toujours des choses que nous sommes obligés de
dire, passages que l'on pourrait qualifier de ad lib
dans la partition du texte écrit. Lorsque nous ne
le faisons pas du tout, & moins d'avoir des talents
conjugués d'écriveur et de diseur hors du com-
mun, l'auditoire se trouve souvent désemparé.

Or le passage de la legon 5, ou il est question
de l'écriture chinoise, a la lecon 6, sur la lettre
volée, illustre bien la question de la lettre, épisto-
le cette fois, donc écrit dans quelque écriture que
ce soit, en tant que le contenu de cet écrit n'a
d'autre importance que l'usage qui en est fait.
D'ou la position féminine dans laquelle se trouve
placé qui la détient. Que la lettre soit prise en
tant que simple caractére ou comme épistole, que
ce soit un graphe, que peut en faire celui qui lI'a en
main s'il ne peut l'articuler dans un discours ?

La question se trouve ainsi déplacée a celle de
la lecture, c'est-a-dire au sujet confronté a 1'écrit.
A quelle écriture se livre le lecteur ? On voit
d'ailleurs que lire ici ne veut plus nécessairement
dire activité visuelle, car nous voyons qu'entendre
un texte peut étre une manieére de le lire ou de
I'écrire. Il y a 1a en effet matiére a réflexion pour
voir ce qui est lu tel quel et ce quu, d'étre dit, se
trouve modifié, ajouté, retranché, éclairé, voire
obscureci.

« Quoi de plus vrai que l'énonciation “Je
mens” ? Le chipotage classique qui s'énonce du
terme de paradoxe ne prend corps que si, ce “Je
mens” vous le mettez sur un papier a titre d’écrit.
Quand c'est écrit, c'est comptable. »

Mais, pourra-t-on se demander, 1'écrit et 1'écri-
ture, par le signifiant méme qui est 1a convoqué,
ne risquent-ils pas de faire disparaitre, ou plutét
de masquer, ce qu'il en est de la lecture ? « Si
l'écriture peut servir a quelque chose, c'est que

c’est différent de la parole. Il est des choses que la
parole ne dit ou ne traduit pas. » et puis
« L'écriture c'est quelque chose qui se répercute sur
la parole. »

Dans la postface du premier de ses séminaires
a paraitre au Seuil, Les quatre Concepts fonda-
mentaux de la psychanalyse, texte qui paraitra
deux ans exactement apres la premiére lecon de
D’un discours..., Lacan semble nous indiquer 1'im-
portance que ces questions vont continuer a avoir
pour lui, notamment & propos de la relation entre
écrit et parole, et en particulier sur le statut d'une
transcription : « Ainsi se lira — ce bouquin je parie.
Ce ne sera pas comme mes Ecrits dont le livre
s'achete : dit-on, mais c'est pour ne pas le lire. (...)
un écrit a mon sens est fait pour ne pas se lire.
C'est que ¢a dit autre chose. Quoi ¢ comme c'est
ou j'en suis de mon présent dire, je prends ici le
cas de l'illustrer, selon mon usage. » Et plus loin :
« Ce qui se lit, c'est de ¢a que je parle, puisque ce
que je dis est voué a l'inconscient, soit a ce qui se
lit avant tout [...] ce qui se lit de ce que je dis, ne se
lit pas moins de ce que je le dise. [...] Vous ne com-
prenez pas stécriture. Tant mieux, ce vous sera rai-
son de l'expliquer. Et si ¢a reste en plan, vous en
serez quitte pour l'embarras. Voyez, pour ce qui
m'en reste, moi j'y survis. »

Lire le symptéme. Lire le texte de l'incons-
cient. Peut-on dire pour autant qu'il s'agisse d'un
écrit ? Le lire, n'est-ce pas en faire un écrit ? Se
pose alors la question de la voix. Peut-on dire que
I'écriture serait la parole moins la voix ? Que dire
alors de la relation entre la voix et le sujet ?

L'inconscient et son scribe, ce beau titre de
I'ouvrage de Moustapha Safouan indique bien ce
dont il s'agit : écrire un texte, c'est-a-dire repérer
la lettre en tant qu'elle est produite par un effet
de langage plus que par une analyse « en soi ».
Freud et Lacan nous offrent, de La Science des
réves & D'un discours... un raccourci de I'histoire
de I'écriture.

Décidément, et ce n'est certainement pas le
moindre mérite de D'un discours qui ne serait pas
du semblant, le chemin est bien difficile pour
comprendre que si I'écrit éclaire le langage, et est
méme la condition d'un certain discours, sa rela-
tion a la parole pourrait bien étre du méme ordre
que celle entre un homme et une femme : de ne
pas pouvoir s'écrire, ou bien de supposer un réfé-
rent tiers, celui-la méme dont il est question dans
le langage, et qui reste indicible. Au mieux, l'un
peut s'éclairer de l'autre, car, quoiqu'on fasse, et
méme s'il est tout a fait possible de voir 1'Ecrit
comme condition de la métalangue (c'est-a-dire de
la langue utilisée pour parler de la langue), il
n'empéche, pour citer le linguiste Z. S. Harris,
sur ce point tout a fait en accord avec Lacan, que
« la métalangue est dans la langue », autrement
dit, 1l n'y a pas de métalangage.
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Point de référence utile, la langue des signes.
Celle-ci1 semble avoir pris son essor du fait qu'elle
ait cessé de se poser en calque de la langue écrite
ou de la langue parlée pour se constituer en tant
que langage « signé » c'est-a-dire dont les élé-
ments constitutifs, les matériaux ne sont ni
d'ordre sonore ni d'ordre graphique, mais de
l'ordre du signe gestuel. Le probleme est donc
posé aujourd'hui, non pas de traduire terme a
terme (comme dans le cas du braille ou il s'agit
bien d'éléments graphiques correspondant a des
transformations tactiles des lettres qui sont les

notres) mais d'interpréter, c'est-a-dire de réorga-
niser completement selon un tout ordre médium.
D'un systéme a un autre, il y a des trous, des
pertes, des intraduisibles. On peut, en changeant
de systeme les déplacer, mais jamais les annuler.

Si1 la lettre est un écrit qui ne vaut que de
n'étre pas lu, c'est-a-dire qu'elle ne vaut que dans
un discours ou elle n'est pas lue en tant que lettre
mais en tant qu'élément constitutif d'un discours,
alors, comme le dit Lacan, comment apprendre a
lire autrement qu'en « s'alphabétissant » ? |
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