Entre mangrove et chiens
ou Pautre langue d’Aimé Césaire

Le moi-algue, moi-lamelle du recueil de 1982
Moi, laminaire...", fait-il écho au « moi-créole, moi
martiniquais, moi antillais » du Cahier d’'un retour
au pays natal de 1939°?

Aux deux extrémités du parcours poétique
d’Aimé Césaire, dans sa formidable volonté tenue
sur plus de quarante ans, d’infléchir la langue

francaise, de lui donner le rythme, les accents d’un
Ailleurs ?

Car un seul livre (et peut-étre s’agit-il d'un seul
livre que les sept recueils publiés) peut s’'opposer
au désastre, aller « de I'autre c6té du désastre »,
d’une terre, d’'un exil, d’un sujet écartelé entre trois
cultures : la frang¢aise, ’antillaise — et 'autre.

L’autre culture, tue, a rejoindre — I’Africaine,
celle des origines Bambara est ce qui peut selon
Iexpression d’Aimé Césaire « plier la langue fran-
caise », la porter a ce maximum d’écart avec elle-
méme, qui lui ferait parler, une autre langue.

Ou le poete lie, pratique poétique et quéte
d’identité, infiniment reprise. Pratique qui installe
au « cceur de soil et du monde » la recherche dun
« moi-negre » a travers

«(...) un homme-juif

un homme cafre

un homme-hindou-de-Calcutta

un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas »

« L’homme-famine, 'homme insulte, ’homme-
torture (...) »* ailleurs de 'Europe. Mais la
recherche d’une identité, le projet de donner une
langue « a qui n’a ni langue véritable, ni religion,
ni histoire » est le projet de tout poéme, Aimé
Césaire le sait, qui batit sur des cendres.

Difficile a entendre pour une langue aussi riche,
gonflée de mots rares et de néologismes, ou 'obses-
sion de la putréfaction est 4 la dimension du
lexique et du monde qu’elle décompose et recons-
truit.

Ainsi en est-il du Cahier d’un retour au pays
natal qui éblouit André Breton, dont la violence est
tenue sur le bord d’'une implosion telle, qu'elle peut
provoquer 'oubli. Oui, peut-étre, en 1996, la violen-
ce du Cahier d’un retour au pays natal provoque
encore 'oubli — d’'un Intolérable. Intolérable des
traumas imposés par histoire, que fait subir Aimé
Césaire a la langue elle-méme, dans « le déclenche-
ment soudain des cataclysmes intérieurs », « aux
confins vécus du réve et du réel, du jour et de la
nuit, entre absence et présence ».

Esther Tellermann

Intervention faite a Fort-de-France le 25 février 1996 a l'occasion

du séminaire d’été, lors de la soirée d’ouverture
consacrée a identification et poéste.

Car le poeéte sait déclencher a l'instar des mages
« un monde enchanté », « un monde de monstres »,
« un monde de puissances, que je somme, que
Jinvoque et que je convoque », — revanche sur notre
impuissance — celle d’étre soumis a l'histoire et au
langage, que Césaire plus qu'un autre veut détour-
ner, cernant au plus prés dans l’exacerbation de
ses rythmes et de son lexique « le mot manquant au
texte de monde »*.

Comment la langue de Césaire devient-elle
autre? Comment devient-elle cette autre langue ou
le poéte cherche le synchrétisme antillais, I’hérita-
ge africain, joue des associations sonores, installe
le « ceeur de soi et du monde » dans 'étrangeté radi-
cale de ses métaphores ? Aimé Césaire fait-il contre
trois siecles d’aliénation coloniale, un frangais
antillais révélant « le moi-négre », les origines bam-
baras ?

Ou bien — apres Arthur Rimbaud - fait-il de la
langue le lieu d’'une transgression, celle de toute
poésie, éloignée des régles qui régissent la syntaxe,
du carcan de la ponctuation, de la capacité que
nous lui prétons, a dire.

Travailleur du mot quil proprement force, fait
matiere a forger, laminer, transformer selon I’alchi-
mie rimbaldienne, pour qui déja I’habitude de
« Uhallucination simple » fut combat, héritier de ce
premier negre de la poésie franc¢aise, Arthur
Rimbaud, qui dut fuir 'impossible terre que le
poeme lui fit rejoindre, pour en avoir poussé au
plus loin la manipulation, Aimé Césaire, autre
negre d’'une langue blanche, qu’'un autre avait déja
voulu noircir, Isidore Ducasse Comte de
Lautréamont, invente un retour au pays natal,
dont les prédécesseurs avaient refusé la notion
méme. Aimé Césaire, déjeté et ancré dans la
langue francaise, réalisera son retour, son engage-
ment que le Cahier dans sa violence proprement —
barre. Pays natal « arpenté nuit et jour d’un soleil
vénérien ». Antilles vérolées dont la prose poétique
de Césaire dans le jaillissement de ses énuméra-
tions dit la séduction terrifiante, le supplice :

« (...) les puanteurs exacerbées de la corruption,
les sodomies monstrueuses de U'hostie et du victi-
maire, les coltis infranchissables de préjugé et de la
sottise, les prostitutions, les hypocrisies, les lubrici-
tés, les trahisons, les mensonges, les faux, les
concussions — lessoufflement des lachetés insuffi-
santes, l'enthousiame sans ahan aux poussis surnu-
méraires, les avidités, les hystéries, les perversions,
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les arlequinades de la misére, les estropiements, les
prurits, les urticaires, les hamacs tiédes de la dégé-
nérescence » "

C’est l'effroi de la Chose sans nom que le poéte
dévoile, dans une langue en excés qui ouvre infini-
ment la vision sur ce qui doit rester caché : ou le
Beau rejoint le cru, I'obscéne de la Barbarie : étron,
entrailles, appendices dégoatants, homme-pogrom,
chiots, mendigots, mot :

« assez vaste pour vous contenir et tol terre ten-
due terre saoule

terre grand sexe levée vers le soleil

grand délire de la mentule de Dieu

terre sauvage montée des resserres de la terre
avec dans la bouche une touffe de cécropies ».

Mot-rythme, faisant apparaitre et disparaitre
cette limite du tragique ou Lacan place le Beau :
« point ou la Chose insatsissable nous verse son
euthanasie. » Point inscrit dans I'instant du poéme
ou le sujet, entre absence et présence, rencontre
leffraction du réel.

Dans linstant de I'incantation — de I'évocation —
de 'apostrophe - de I'interpellation d’'un Dieu —
d’une Négritude a rejoindre — d’une origine, a
jamais dérobée. Instant tenu et prolongé dans la
prose poétique du Cahier qui invoque et convoque
a l'instar des prophéties, des textes sacrés, lie dans
le verset ce que trois siécles d'esclavage et de colo-
nisation ont voulu taire : la langue du négrier, du
« trauma », conquise entre

« joyeuses puanteurs

et chants de boue ».

menée « aux portes de la négraille ».

Avec Lautréamont, avec sa barbarie, affublant
la langue des académiciens de « chansons
obscénes », lassant la patience du missionnaire.
Posant dans l'inter-texte a venir les mots : pongo —
babouins — tam-tam — zinnias — pirogue — lambi.
Avec le néologisme, le mot rare, aux limites d'un
impossible, lisible et opaque.

Ou bien — parce que le poéme est revanche sur
le négre « qui essayait de se faire petit sur un banc
de tramway », le négre « moi-misére », qui appar-
tient a I'image, sans étre. A I'image haie et chérie,
qui pourrait, dans sa rémanence, engendrer le
mutisme, « ['dme-couchée », mais sur quoi le poéte
batit « ses cruautés-cannnibales ».

Avec identification et fusion a « la race rongée
de macules »

« sa reine de crachats et de lépres »

ses « iles miettes

iles informes ».

Avec identification et fusion a l'esclave fustigé,
autour de quoi se construit « un enfer de debris »
dressé contre I'Europe, la grande ordalie noire.

Qu’est devenu ce cri du « moi-négre » dans le
Moi, laminaire... de 1982 aprés le retour, aprés
Iancrage ? Le moi-algue, accroché a ses roches,
citoyen, ou militant, homme politique, qui est venu,
a parlé, est devenu le mot « Congo », le mot
« {tkouala, likouala », le son

« @ charmer les serpents

a conjurer les morts » ?

Qu’est devenue la terre a rejoindre. Antilles
brilées, brilantes, révées dans I’harmonie des
épousailles ? Alors que le poéte est devenu pére
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admiré, en défaut, en qui les fils n'ont pas assez
reconnu le créole, ont vu l'oubli de la Caraibe ?

Le texte de 1982 est-il resté comme le voulait
Rimbaud « hideux feuillets », « carnets de damnés » ?
La langue est-elle toujours portée a cette hauteur
de métissage, dans le multiple de sa polyphonie et
de ses références, de la Bible aux restes des cultes
vaudous. Le poeéte a-t-il forcé la « membrane vitell:-
ne qui le sépare de lui-méme ? » Que reste-t-il des
promesses des sources pour ce prétre, ce chaman
qui selon les expressions de Rimbaud « fixa les ver-
tiges », « conjura l'informe » devint son « pére fabu-
leux » par le blasphéme ?

Les titres du Mo, laminaire... fixent désormais
le poeme dans le temps, « entre soleil et ombre,
entre montagne et mangrove. entre chiens et loups »,
dans le calendrier des saisons et des morts, dans le
dérisoire de « quelques fantasmes et de quelques
fantémes ».

Un rythme « claudiquant et binaire » peut suc-
céder a 'ampleur du verset sans que la langue
perde de sa luxuriance, mais plus apaisée de ne
plus dire « les matins épileptiques ; le blanc embra-
sement des sables abyssaux ».

Le sujet s’affirme désormais dans la reconnais-
sance de son clivage, de « ce vouloir obscur » avec
quoi 1l faut composer. Avec obligation des silences
« d’'une version de paradis absolument ratée »

Ou les abysses deviennent nuages sous l'effet
des « pressions atmosphériques et historiques » ;
mais ou demeure le culte du mot rare : auscute —
bathyale — phasmes — dréches — bagasses — quis-
cales — convertis en feuillage. Feuillages convertis
en mots.

Martinique désormais vue et possédée en pay-
sages. Paysages pensés par le poeme, dans la com-
plicité d'un dehors opaque, « aux confins des man-
groves améres »°. Kt ne se sont pas tus, le cri
ancestral, la longue malédiction, les monstres, les
chiens.

Mais pris dans ce « je » qui marche « suffoquant
d’enfances ». Et I'instant du poéme qui garde ses
pouvoirs de créer :

« l'espace entier et toute la mémoire reconquise »
mais dans la force maintenant d’un vers plus court
— comme « détonations » — comme « coups au coeur »
— comme « apercus » dans la fulgurance de ce qui
surgit et se dérobe :

«(...) les négritudes obstinées

les fidélités fraternelles

la nostalgie fertile

la réhabilitation de délires trés anciens ».*

Mais en hommage a tous « les chercheurs de
silex », « aux ravisseurs du mot », « aux organisa-
teurs de désordre ». Car le poéte est trop humain
pour ne pas reconnaitre « sa condition-mangrove »,
trop poéte pour ne pas laisser ouvert le lieu de
I'Inhumain, des chiens. Car les mots sont ressenti-
ments mais aussi « capteurs solaires de désirs » : le
mot : « oiseau-tonnerre », le mot : « dragon-du-lac »,
le mot : « strix », le mot : « {émure », le mot :
« touaou ». Matiere sonore que Césaire, sur plus de
quarante ans martele — dans un lexique si riche et
précis qu'il joue de notre ignorance, éloigne infini-
ment le son du sens, pour en faire résonner 'étran-
ge. Mot mallarméen et mot-épave qui insiste dans
sa déréliction a cerner « chaque point d'eau ».

Ainsi le poéme d’Aimé Césaire en 1982 est-il
poeme dans sa plus juste acception : architecture



contre le désastre, contre « la torpeur a Puisque demeure vivace le désir d'imposer a la

maneeuvrer », « la démangeaison de soi-méme », langue frangaise, des secousses a la mesure des
contre « l'hégémonie du brouillard », « la cendre des soubassements telluriques, de « la torpeur de l'his-
vies entr'apergues », « un ordinaire de mouches ». toire ».

Poéme destinataire d'un je « rejeté-forjeté ».
Rejeté-forjeté par les fils qui n’ont pas reconnu que
le vers, quand bien méme il emprunte le style haut
de l'invective et de 1'épopée énonce aussi sa condi-
tion méme. Toute véritable poésie est mot pour le
mot. Luxuriante et barbare — ou batie

Puisqu’est si tenace, ce moi-laminaire, algue
ancrée entre rochers et volcans, avec comme desti-
nataires Fanon, Miguel Angel Asturias, Wifredo
Lam, autres « batteurs de silex », « brise-hache »,
autres sorciers, chamans, récitants de macumbas.

« avec des bouts de ficelles ) Et ceux qui avec la méme. puissance qu’Aimé
avec des rognures de bois Césaire, arrachent au francais les mots\le? plus
avec de tout tous les morceaux bas s_onor,ets,yle_s plu’s enfouis, les « ouvrant a l'infini
avec les coups bas »." Jusqu'a l'eeil de U'absolu »."

Aux temps de la haine et de la réconciliation
succedent « cette grande balafre @ mon ventre », « la
parole des ressauts ».

Mais si, comme le pensait Mallarmé, le vers
« philosophiquement rémunére le défaut des
langues », il touche a I'étre. Finis les temps sacrés
ou était donné au poeme le pouvoir des cosmogo-

C’est cette langue tissée entre le désir du retour
et I'ancrage, du Cahier d'un retour au pays natal,
au Moi-laminaire... qui veut lever I'aliénation d'un
peuple et son silence.

nies. Reste une syntaxe éclatée, 'assonance et la Pour avoir fissuré de l'intérieur la langue des
dissonance de Césaire, éclatantes et baroques, maitres, 'avoir portée a4 une polysémie que peu de
cachant et révélant « le penser nu ». Reste la trans- poetes atteignent, faire perdurer en elle la trans-
mission, « dans la foutaise solaire », le gachis, gression, a force d’explorer son infini, de I'exténuer,
« puisque l’énergie des cendres est toujours la ». Jjusqu’a ce qu’elle nomme enfin le trauma.

Puisque le poete continue de batir entre chiens La langue francaise est bien, dans ce parcours
et mangroves, entre « colére des peuples débouchée poétique radical et sans concession d’Aimé Césaire,
des dieux » et « frais flux de seves ». traversée d'une autre langue, I'autre langue érigée

Puisque le mot continue de dresser sa puissan- dans le mot-monstre, le mot muréne qui fait
ce, « son drapeau de rage et de renouveau ». vaciller toute identité et 'atteste. a
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